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ବାମ ଉଠୂଥ୍ବା ତତଲା ଭାତରେ ଗିନାଟାଯାକ ଡ଼ାଲି ଢ଼ାଳି ଦେଲା ସୂମନ୍ତ। 
କୌଣସି ମତେ ସେତକ ଗୋଳେଇ ନେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା କରି ସେ ଗିଳିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। 

“ଆରେ, ଆରେ,” ଥାଳିଆରେ ବାଇଗଣ ଭଜା ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ 
ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ସ୍ତଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲେ ସୁମତି, “ଏ କ'ଣ କରୁଛୁ, 
ସୋମୁ ? ଏମିତି ଟାଉ ଟାଉ କରି ଖାଲି ଭାତ ଡ଼ାଲି ଖାଉଛୁ କାହିଁକି ?”? 

“ଚୁ ଆଜି ମୋତେ କିଛି କହନା ବୋଉ। ଗୁଡ଼ାଏ ଡ଼େରି ହୋଇସାରିଲାଣି।” 

““ଡ଼େରି କୋଉଠି ହେଇଛି ମ ? ହେଇ ପରା ତୋ ବାପା କହିକି ଗଲେ 
ଯେ ଜମା ନଅଟା ପଂଦର ବାଢିଛି। ତୋ ସ୍କୁଲ ତ ଯାଇ ଦଶଟାରେ।” 

ତୁ ବୁଝିବୁନି। ଆଜଢି ଆମର ନୂଆ ସାର୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମ ପିରିୟଡ଼ 
ନେବେ। ମୁଁ ଯଦି ଡ଼େରି କରି ପହଞ୍ଚେ ସେ କି ଧାରଣା କରିବେ କହିଲୁ। 
ବରଂ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯାଇ ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବସିଲେ ଭଲ। 
ଦେଲୁ ମତେ ବାଇଗଣ ଭଜାଟା ।” 

“ରହବା ଟିକିଏ । ସୁନାମଣି ମାଛ ବାଛ୍ଛି। ହେଇଗଲାଣି ଯେ। ମୁଁ ଦିଇଟା 
ଭାଜି ନେଇ ଆସୁଛି। କରେଇ ବସେଇ ଦେଇ ଆସିଛି ପରା।”' 

‘ଆଉ ବୋଉ ଥାଉ । ଏବେ ସେ ପୋହଳା ମାଛ ବାଛି ଖାଇ ପାରିବିନି। 
ଯୋଉ ସାଲୁବାଲୁ କଣ୍ଟା ସେଥୁରେ !” 

ସୁମତିଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା। “ ମାଛବାଲାଟାକୁ ଏତେ କରି କହିଲି ସକାଳ 
ବେଳା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଦେବାକୁ। ହେଲେ ଲୋକଟା ଏମିତି ଯେ...। ସବୁ ଦିନ ପୁଅଟା 
ମୋର ଅଶାନ୍ତିରେ ଖାଉଛି ।' 
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“ଅଶାନ୍ତି କ'ଣ ମ ବୋଉ ? ଏଇ ତ ଉଲରେ ଯେତେ ଭାତ ବାଢ଼ିଥ୍‌ଲୁ 
ସବୃତକ ଖାଇ ଦେଲି। ସକାଳ ବେଳା ମାଛ ଖାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେନି ପରା।” ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସୁମନ୍ତ ମିଛ କହିଲା। “ତୁ ବରଂ ମୋତେ 
ଘୋଳ ବାଟିଏ ଦେ । ଗରମରେ ଦେହ ହାତ ଶୁଖିଯାଉଛି। 

‘“ଆଣୁଛିରେ ବାପା।”” ସୁମତି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକେଇ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


“ସୋମୁ । ଏ ସୋମୁ ।”” ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ପାଟି ଶୁଣ! ଗଲା ଲୀଳାଧରର। 

‘ଆସୁଛି।”” ଏକା ନିଶ୍ପାସକେ ଘୋଳତକ ପିଇଦେଇ ସୂମନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଗଲା 
ବାହାରେ । “'ଚାଲ୍‌। ବୋଉ ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଯାଉଛି।” ବୋଉଙ୍କର ଆସ ବାପାଂ 
କଥାଟି ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଫାଟକ ପାର ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ। 

“ବୁଝିଲୁ ସୋମୁ, ଏ ନୂଆ ସାର୍‌ କୁଆଡ଼େ କଟକରୁ ଆସୁଛନ୍ତି।” 

““ କଟକରୁ ? କିଏ କହିଲା ତତେ ? ”” 

“କାଲି ପରା ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବାକୁ ତ୍ରିଲୋଚନ ସାରଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। 
କଥାରେ କଥାରେ ସେ କହିଲେ ଯେ ଏ ନୂଆ ସାର୍‌ କଟକରେ ପଢ଼ାଶୁଣା 
କରିଛନ୍ତି । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାସ ' କରି ରାଧାନାଥ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜ୍‌ରୁ 
ବି.ଏଡ଼୍‌. କରିଛନ୍ତି। 

“ 'ସତରେ ? ତା'ହେଲେ ଆମର ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ରାଜି କେମିତି ହେଲେ ?' 

“ଏଥୁରେ ରାଜି ଅରାଜି କ'ଣ ମ। ଯୋଉଠି ଚାକିରି ମିଳିଲା ସେଇଠିକି 
ଯିବା କଥା। ଆଜିକାଲି ଭଲ ଚାକିରି ପାଇବା କ'ଣ ସହଜ ?” 

“ହଁ, ତା' ତ ଠିକ୍‌ |” ସୂମନ୍ତ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲିବା ବେଳେ ଭାବିହେଉଥୁ୍ଲା। 
ଏ ବର୍ଷ ତା'ର ଦଶମ ହେଲା। ଆର ବର୍ଷ ମ୍ଯାଟ୍ିକ। ଆହୁରି ମନ ଦେଇ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ହେବ। ସେ ସବ୍ର ବିଷୟରେ ଭଲ। କେବଳ ଓଡ଼ିଆକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଓଡ଼ିଆରେ ତା'ର ଜମା ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। କାହିଁକି କେଜାଣି, ସାହିତ୍ୟ 
ବହି ମେଲାଇବାକ୍ର ତା'ର କେବେହେଲେ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବ 
କ'ଣ ? ଭଲ ମାର୍କ ପାଇବ କୁଆଡୁ ୨ ସେ ମନେ ମନେ ଦୋଷ ଦିଏ ରମାକାନ୍ତ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ। ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼େଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। 
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କହିବା କଥା ନୂହଁ, କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ଭଳି ବାଜେ ଶିକ୍ଷକ କେବେହେଲେ 
ଦେଖିନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ବି.ଏ ପାସ୍‌ କିଏ କରେଇଲା କେଜାଣି ? ଚାକିରି ବା କେମିତି 
ପାଇଲେ ? କେହି କେହି କହନ୍ତି ଯେ ସେତେବେଳେ ଫମିଏ ସ୍ୁଲର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଥୁଲେ, ସେ ହିଁ ଥଲେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଶଳା। ବେକାର ଭିଣୋଇକ୍ର ଗାଁର 
ସ୍ୁଲରେ ରଖେଇ ଦେଇ ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀକୁ ପାଖରେ ରଖିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ। ଗାଁରେ ରହି, ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଖାଇ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଟିକିଏ ବକ ବକ 
ହୋଇଗଲେ, କାମ ହେଲା। ପଢ଼ା କ'ଣ ବଳେଇ ଯିବ ? 

ହେଲେ, ସଚରେ ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସମସ୍ତେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। 
ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ଘର ତାଙ୍କର। ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ କରି ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରି 
ଦେବା କଥା କେହି ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲେ। ନହେଲେ...। ଯେତେବେଳେ 
ରମାକାନ୍ତବାବୁ ଅବସର ନେଲେ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ସୃସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
ତା'ପରେ ନୂଆ ଓଡ଼ିଆ ଶିରିକ୍ଷକ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସାବଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବେକାର ସଲ ସେକ୍ରେଟାରୀ । କେଇ ମାସ ଖୋଜାଖୋଜି କରିବା ପରେ 
ନିଜେ ବାଛିଥ୍ଲେ ଏଇ ନୂଆ ସାର୍‌ଙ୍କୁ। ଏସବୁ କଥା ସିନା କେହି କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଏ କାନରୁ ସେକାନ ହୋଇ କଥା ଜାଣିବାକୁ କେତେ 
ବେଳ ଲାଗେ ? 

ନୂଆ ସାର୍‌ ତା'ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼େଇବେ। ସୁମନ୍ତ ମନକୁ ମନ କହିଲା। 
କେମିତି ହେବେ କେଜାଣି। ଭଲ ପଢ଼େଇଲେ ଭଲ। ନହେଲେ ଏଇ ସାହିତ୍ଯ 
ଯୋଗୁଁ ତା”ର ମ୍ୟାଟ୍ରିକରେ ନମ୍ବର କମିଯିବ। 

ତା'ର ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଦରକାର ନ ଥୁଲା। ଏତେ ସୁଂଦର ପାଠ 
ବୁଝେଇ ପାରନ୍ତି ସାର୍‌ । ସେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରି 
ବସନ୍ତି ବା କୌଣସି କବିତାର ଅର୍ଥ ବୁଝାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ପାଠରେ ଆଦୌ 
ମନ ନ ଥୁବା ପିଲାଟି ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ଶୁଣେ। କେବଳ ସୁମନ୍ତ 
କାହିଁକି, କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସ୍ତଟୁଲ୍‌ ସାରା ସମସ୍ତେ ବୂଝିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଉଭୟ ଶିକ୍ଷକ ଓ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଏଇ ନୂଆ ସାର୍‌ଙ୍କର ତୁଳନା ହୁଏ 
ନାହିଁ। 

ନୂଆ ସାର୍‌ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି। ପତଳା ହୋଇ ଡ଼େଙ୍ଗା ଚେହେରା। 
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ଦେହରେ ସବ୍ରବେଳେ ଖଦି ପଂଜାବି ଆଉ ଧୋତି। ବଡ଼ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷ । 
କେତେ ବା ବୟସ ହେବ ? ଏଇ ତେଇଶ ଚବିଶ ଭିତରେ । ସୁମନ୍ତ ହେରିକାଙ୍କଠୁ 
ନଅ ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ। ଅଥଚ ଭାବଭଙ୍ଗୀ୍‌ ଚାଲିଚଳଣ, ଚିନ୍ତାଧାରା 
- ଏ ସବୁରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ। ପ୍ରଥମରୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ କଥାରେ 
କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ଭାରି ଭଲ ଛାତ୍ର ଥ୍‌ଲେ। 
ବି.ଏ. ଅନସରେ କୁଆଡ଼େ ଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତ ସେ ଆହୁରି 
କେତେ କ'ଣ କରି ପାରିଆାଆନ୍ତେ। ସରକାରୀ ହାକିମ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ। 
ଅଥଚ ତାଂ ନ କରି ବି.ଏଡ଼୍‌. ପଢ଼ା; ପୁଣି ଏଇ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଅଳ୍ପ ଦରମାରେ 
ଶିକ୍ଷକତା... ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ କ'ଣ ଜଣେ ଏମିତି କରିପାରେ ! 

ସୁମନ୍ତ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ସାର୍‌ଙ୍କର 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ତୂଳନା କରି ସତରେ ସେ ଅବାକ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ସୁମନ୍ତ ସବୁଦିନେ ଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିଧ୍‌ରେ। ଗାଁର ଚାରି ବଖରା 
ଘରେ ରହି, ବିନା ପଟ୍ଗାରେ ଗରମ ବାମ ଉଠୁଥ୍‌ବା ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତର 
କ୍ଲାସ୍‌ ଘରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଲପ୍ତନ୍‌, 
ଆମେରିକାର। ଦିନେ ଯିବ ସେ। ସେସବୁ ଦେଶକୁ ଯାଇ ଧଳା ମଣିଷଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ଲଗାଇ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ 
କରିଦେବ ସେ । ଇଂରାଜୀକୁ କରାୟତ କରି ଜଗତ ଜିଣିଯିବ ସେ। 

ଏମିତି ଆଶା ନେଇ ବଞ୍ଚି ରହିଲେ ଯାହାହୁଏ। ସୁମନ୍ତର ମାନସିକତା 
ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଓଡ଼ିଆଠାରୁ। ନିହାତି ମ୍ଯାଟ୍ତିକରେ ଶହେ ମାର୍କର 
ବିଷୟଟିଏ, ନଚେତ୍‌ ପାଖରେ ଓଡ଼ିଆ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ସେ ରଖି ନ ଥାଆନ୍ତା। 

ସୁମନ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତି ଏଭଳି ବୈମାତୃକ ଆଚରଣ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କ 
ଆଖିକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। .ଦିନେ କଥାରେ କଥାରେ ସେ କହିଲେ, 
“ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସମ୍ମାନ ଦିଅ, ସୁମନ୍ତ । ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଟି ! 
ମାତୃଭାଷାକୁ କିଏ ଏତେ ହତାଦର କରେ ? 

ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଗଲା ସୁମନ୍ତ। ମାତୃଭାଷା ବୋଲି କ'ଣ ପୂଜା କରି 
ଚରଣାମୃତ ପାଇବ ? ସ୍ଵରରୁ ବିରକ୍ତିକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଦୂରେଇ ରଖି ସେ କହିଲା, 
“ନାଇଁ ସାର୍‌, ହଚାଦର ମୁଁ କାହିଁକି କରିବି ୨ ତେବେ ଏଥ୍‌ରେ ଜୌଣସି 
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ଭବିଷ୍ୟତ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ। 

““ସ୍ବବୁ କଥା କ'ଣ ଦେଖି ହୁଏ, ସୁମନ୍ତ ୨ ଆମ ଚମଡ଼ା ଆଖି କେବଳ 
ଉପରଟାକୁ ହିଁ ଦେଖେ। ଅଥଚ ଭିଚରେ ଭିତରେ କୋଉ ଜିନିଷ କେତେ 
ବଡ଼ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କରି ରଖେ, ଚା' ଜାଣିବା ଏଚେ ସହଜ ନୂହଁ। ଆଜି 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ତୁମ ପାଖରେ। ହୁଏତ ଏମିତି ଦିନ 
ଆସିବ ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଟିକିଏ ପାଇଁ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପାଇଁ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବ। ସେତେବେଳେ ଏହାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ଚମ ଜୀବନରେ ନ ଥୁଲେ 
ବି ତାହା ହୋଇଯିବ ଅମୃୂଲ୍ୟ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ମାତୃଭାଷାକୁ ଏତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଦିଅନ୍ତି ସମସ୍ତେ ।” 

ସୁମନ୍ତ ରାଜି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। କହିଲା, “ସାର୍‌, କଥାଟା ବଡ଼ ଆଞ୍ଚଳିକ 
ହୋଇ ଯାଉଛି। କେବଳ ନିଜ ମାତୃଭାଷାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ବସିଲେ ଜଣେ 
କୂପମଣ୍ଡୁକ ହୋଇଯିବ। “ବସୁଧୈବ କୂଟୁମ୍ବକମ୍‌' ନୀତିରେ ଗୋଟିଏ ସାର୍ବଜନୀନ 
ଭାଷାକୁ ନିଜର କରିବାକୁ ହେବ। ନହେଲେ ଯେ ଦେଶଦଶର ଉନ୍ନତି ଅବରୂଦ୍ଧ 
ହୋଇଯିବ। 

ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି ନୂଆ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଛନ୍ତି ସିନା, ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଚିଦ୍ିବା ଆଉ ତାଙ୍କର ବାକି ନାହିଁ। ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି କେତେ 
ରକମର ଯୁକ୍ତି କରୁଛି ଏ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଟୋକା! ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ସେ 
ସୁମନ୍ତର ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ଭାଷଣକୂ ଶୁଣିଗଲେ। ତା'ପରେ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, 
““ଚୂମେ ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିନ ? ‘ଉଚ୍ଚ ହେବା ପାଇଁ କର ଯେବେ ଆଶା, ଉଚ୍ଚ 
କର ତେବେ ନିଜ ମାତୃଭାଷା ।” ...ଯେତେ ଭାଷା ଶିଖିବ, ସେତେ ଭଲ। 
କିନ୍ଧୁ ଏଣେ ନିଜ ଭାଷାକୁ ହତାଦର କରି ଅନ୍ଯ ଭାଷା ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବ, 
ସେଇଟା କ'ଣ ଭଲ କଥା ? ଏଇଟା ତ ନିଜ ଦେଶକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ପାଇଁ ପ୍ରାଣପାତ କରିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା।” 

ସାର୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଶାଳୀନ ଭାବରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାଟା ସୁମନ୍ତର ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ 
ଥୁଲା। ତେଣୁ ସେ ଚୂପ ରହିଗଲା। କିନ୍ଧ ନିଜ ଜିଦ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସାର୍‌ 
ଧରି ବସନ୍ଧ ତାଙ୍କର ମାତୃଭାଷାକୁ । ତାଙ୍କର ମାତୃଭୂମିକୁ । ସୁମନ୍ତ ଏସବୁ ବାଧା 
ଦିନେ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବ। ଆଗେଇ ଯିବ। ଜୀବନରେ ଏମିତି ଉନ୍ନତି କରିବ 
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ଯେ ସମସ୍ତେ ଅବାକ ହୋଇ ରହିଯିବେ। ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ବି। 


ଆଜିକାଲି ସୁମନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ଦଶମ 
ଶ୍ରେଣୀର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଜମା ମାସଟିଏ ରହିଲା। ଏତେ ବର୍ଷ ସେ 
ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଦ୍ବିତୀୟ ହେଉଥ୍‌ବା ପିଲା ଯାଇ ରହୁଥୁଲା 
କାହିଁ କେତେ ତଳେ। ହେଲେ ଏ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସବ୍ର କେମିତି ବଦଳି 
ଯାଉଛି। ଲୀଳାଧରଟା ହଠାତ୍‌ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଛି 
ଯେ ତା' ମନରେ ଭୟ ଧରିଯାଇଛି। ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ସୁମନ୍ତଠୁ ମାତ୍ର 
ଦଶ ମାର୍କ କମ୍‌ ରଖି ସେକେଣ୍ଡ ହେଲା ସେ। ଦଶଟା ମାର୍କ ଏମିତି କ'ଣ ? 
ଟିକିଏ ଅଧ୍‌୍କ ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କି ଗଣିତ, ସଂସ୍କୃତରେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଭଲ କଲେ ଗଲା। ସହଜେ ଟପିଯିବ । 

ଇସ୍‌“ ଲୀଳାଧରଟା ଯଦି ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ନା ତେବେ ସୁମନ୍ତର ନାକ 
କଟିଯିବ ସ୍ୁୁଲ୍‌ରେ। ନା, ତାକୁ ଆହୁରି ଅଧ୍‌ଵକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ। 
ସବୁ ବିଷୟରେ ଭଲ କରିବାକୁ ହେବ। ଭଲ ନ ଲାଗୁ ପଛକେ, ଓଡ଼ିଆଟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ବାଦ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। 

ଆଗାମୀ ପରୀକ୍ଷାର ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ ସେଦିନ ସେ ଏକା ଏକା 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥୁଲା। ଆଗରେ ଆତ୍ମ ତୋଟା। ଆମ୍ଭ ତୋଟା ପାର ହୋଇ 
ପଦ୍ମ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ବାଙ୍କିଗଲେ ଅଳଛ୍ଥ ଦୂରରେ ତା” ସ୍ୁୁଲ। ପୋଖରୀ 
ପାଖ ଦେଇ ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିକଳିଆ 
ଚିଜ଼ାରରେ ସୁମନ୍ତର କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା। ଦେହ ହାତ କାଠ ହୋଇଗଲା 
ତା'ର। କ'ଣ ହୋଇଛି ? କ'ଣ ?? ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲା ସେ। ଆରେ, 
ଆରେ, କିଏ ସେ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ? ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ ହଲାଉଛି। 
ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡଟା ଉଠୁଛି, ପୁଣି ପାଣି ଭିତରେ ଲୂଚି ଯାଉଛି। କିଏ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି 
ନା କ'ଣ? 

“ଆରେ ବଞ୍ଚାଅ। ତାକୁ ବଞ୍ଚାଅ।”” ଗୋଟାଏ ହୋସରେ ନିଜ ଲୂଗାପଟା 
ଖୋଲି ପାଣିକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ସୁମନ୍ତ ଭଦ୍ୟତ। ନା, ଆବଶ୍ଯକତା ହେଲାନାହିଁ। 
ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଲୂଗା କାଚୂୁଥୁଲା ସନିଆ । ଗାଁର ଧୋବା। ସୁମନ୍ତର ପାଟି 
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ଶୁଣି ସେ ହିଁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ପାଦ ଧରି ଟାଣି ଆଣିଲା ଉଭବୂଟୁବ୍ର 
ହେଉଥ୍ବା ପିଲାଟିକୁ । 

ଏ ତ ବନା। ଚାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁୂଥ୍‌ବା ସୁନାମଣି ମାଉସୀର ପୁଅ। 
ସୁମନ୍ତର ପାଦ ଦିଇଟା ପଥର ହୋଇଗଲା। 

ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ସୁନାମଣି ମାଉସୀକୁ ଦେଖି 
ଆସିଛି ସୁମନ୍ତ । ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର ଛୋଟକାଟର ମଣିଷ । କିନ୍ତୁ ଶରୀରରେ ଗୋଟାଏ 
ଶ୍ରୀ ଅଛି। ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଦେଲେ ଠିକା ଚାକରାଣୀ ବୋଲି ମନେ ହେବ ନାହିଁ। 
ସେଇ ସୁନାମଣି ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମାଜେ, ଘର ଓଳେଇ ପୋଛି 
ଦିଏ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ବୋହୂ ତ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ କେତେବେଳେ କେମିତି ବୋଉ 
ତା' ହାତରେ ପରିବା କଟେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ମସଲା ବଟେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ। 
ମାଛ ବି ସେ ବାଛି ଦେଉଥୁଲା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । 

ତା' ବିଷୟରେ କେବେ କିଛି ଅଧ୍୍‌କ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ସୁମନ୍ତ । କୌତୁହଳ 
ବି ନ ଥ୍ଲା। ସେଥର ଆଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ। ସୁନାମଶଣିକୁ 
ମାଛ ବାଛୁଥ୍୍‌ବାର ଦେଖି ଚୂପଚୂପ ବୋଉକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଂହଇଲୋ ସୁମ, 
ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପର।। ତୂ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ବିଧବାକୁ ଦେଇ ମାଛ ବଛାଉଛୁ ?' 

“ନାଇଁ ବୋଉ, ସେ ବିଧବା ନୃହଁ। ରାଗରେ ସିନା ସେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଷେନି। 
ହେଲେ ବଞ୍ଚିଛି ତା' ବର। 

ସେଇଦିନ ବୋଉ ଓ ଆଇଙ୍କର କଥାରୁ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ସୁନାମଣିର 
ବର ତାକୁ ବାହାଘରର କେଇ ମାସ ପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇଛି ବାବାଜୀ 
ହୋଇ । ସେତେବେଳେ ତା” ପେଟରେ ଚାରି ମାସର ପିଲା। ପିଲା ଜନ୍ମ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମତେ ଘର ଜିନିଷ ବିଜି ଭାଇ୍ି ଚଳିଗଲା ସୁନାମଣି। କିଚ୍ଛୁ 
ଯେତେବେଳେ ବିକିବାକୁ କିଛି ଜିନିଷ ରହିଲା ନାହିଁ, ପେଟକୁ ଦି'ମୁଠା ଦାନା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ସବ୍ର ମୁଖ ଲଡ଼ାକୁ 
ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପର ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେ | 

ଯେତେଦିନ ଛିଣ୍ଡା କନାରେ ପଡ଼ି ରହୁଥ୍ଲା ବନା, ସେତେଦିନ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନ ଥୁଲା। କିନ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ବୟସ ବଢ଼ିଲା। ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି, 
ପୁଣି ଠୁକ ଠୁକ ଚାଲି ସେ ଏ କୋଠରୀରୁ ସେ କୋଠରୀ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
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ଚା' ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସୁନାମଣି ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ । ବନାୀର ବୟସ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଲା। ଏବେ ତାକୁ ଛଅ ପୃରିସାରିଲାଣି। କି ଖେଚଡ଼ାମି କରି ନ ପାରେ 
ପିଲାଟା । ତା” ଦ୍ରଷ୍ଟାମୀରେ ଖାଲି ସୁନାମଣି ନୂହଁ, ସାରା ଗାଁଟା ବିବ୍ରତ 
ଏଇ ତ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ ସୂମନ୍ତର ଇତିହାସ ବହିରୁ 
ଫର୍ଘଟିଏ ବିନା କାରଣରେ ଫାଡ଼ି ଦେଇ ରଖିଦେଲା। ପାଖରେ ବୋଉ ନ 
ଥୁଲେ, ସୁମନ୍ତ ଛାଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ତାକୁ] ଭଲ କରି ପିଠିରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦିଇଟା 
ଥୋଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା। 

ବୋଉ ପାଟି କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ, “ଆରେ, ଆରେ। ଏ ସୁନାମଣି, ତୋ 
ପୂଅକୁ ଏଠୁ ନେଲୁ । ସୋମୁର ବହି ଛିଣ୍ଡାଇ ସାରିଲାଣି ସେ।” 

ସୁନାମଣି ଧାଇଁ ଆସି ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ବନାର କଅଁଳ 
ଗାଲରେ। “କି ହଟହଟା କରି ରଖୁଛି ମୋତେ ଏ ପିଲା। କୋଉ ଜନ୍ମର 
ଶବୁ କେଜାଣି ।” 

ସତକଥା, ବନା ବଡ଼ ହଇରାଣ କରେ ତା” ମାଂକୁ। କେଉଁ ଦିନ ମୁଣ୍ଡ 
ଫଟାଇଲାଣି ତ କେଉଁଦିନ ପଥର ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ଲହୁଲୁହାଣ । ଖବର ପାଇ କାମ 
ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ସୁନାମଣିକୁ। ଦିନେ ଅଧେ କଥା ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ମାନି ନେବେ, କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏମିତି ହେଲେ ସୁନାମଣି 
କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଘରର ଗୃହିଣୀମାନେ ସହିବେ କାହିଁକି ୨? ଠିକା ଲୋକ ମିଳିବା 
ତ ଆଜିକାଲି ଆଉ ନିହାତି ଅସୁବିଧାର ବିଷୟ ନୂହଁ। ହକ୍‌ ପଇସା ଗଣିବ, 
ଅଥଚ କାମ ହିଁ ହେବ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ସୁନାମଣି ଉପରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ। ମିଶ୍ର 
ଘର ପରା ଶେଷରେ କାମରୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲେ ତାକୁ । 

ଦୁଃଖରେ, ଶୋକରେ ଦିନେ ଦିନେ ସୂନାମଣି ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଯାଏ । 
କିଛି କାହାକୁ କହି ନ ପାରି ନିଜର ରାଗତକ ସୁଝାଏ ବନା ଉପରେ। ମାଡ଼ 
ଖାଇଲେ ବନା ଦିନ କେତେ ଭଲ ଭାବରେ ଚଳେ। ପୂଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ 
ସେଇ କଥା। 

ଏଇ ଏବେ ଦେଖ। ତୁ ଛଅ ବର୍ଷର ପିଲା। ପହଁରା ଜଣା ନାହିଁ। 
ପୋଖରୀରେ କାହିଁକି ପଶିଥ୍‌ଲୁ୨ କ'ଣ ନା ମାଛ ଧରିବ! ସନିଆ ଯଦି 
ପାଖରେ ନ ଆଆନ୍ତା, କି ସୁମନ୍ତ ଯଦି ଦେଖି ପାରି ପାଟିଟା ନ କରିଥାଆନ୍ତା, 
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ତାହେଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଆଜି ମହା ଅନର୍ଥ ହେବାର ଯୋଗ ଥୁଲା 
ଜାଣ। 

ବନାକୁ ପୋଖରୀରୁ ଆଣି ବରଗଛ ମୂଳେ ଶୁଆଇ ଦେଲା ସନିଆ। କିଏ 
କିଏ ତାକୁ ଓଲଟାଇ ତା' ପେଟରୁ ପାଣି କାଢ଼ିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
““ହେଇଟି ବାବୁ, ତମ ଘରେ ୟା ମା' କାମ କରେ ନା? ତାକୁ ଟିକିଏ 
ଖବର ଦିଅନ୍ତନି ? 

ସତ କଥା ତ। ସୁମନ୍ତ ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ସେଇଠି ପକେଇ ରଖି ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା । 

ବାସନ ମଜା ସାରି ସେତେବେଳେ ଘର ଖରକା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା ସୁନାମଣି। 
ଖବର ପାଇ ଝାଡ଼ଟାକୁ ସେଇଠି ଫିଙ୍ି ଦେଇ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଧାଇଁଲା ପୋଖରୀ 
ଆଡ଼କୁ। ତା'ର ସେତେବେଳେ ମୂୃହ୍କା ଯିବା ଅବସ୍ଥା । କିଏ ଜାଣେ ପିଲାଟାର 
ଜୀବନ ଅଛି କି ନାହିଁ ଏତେ ବେଳକୁ । 

““ସୋମୁରେ, ତୁ ଟିକିଏ ବାପାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ଦେ ତ। ଯଦି କିଛି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ୟା ଭିତରେ...” ସୁମତିଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଆତଙ୍କ, “ବାପା ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି।' 

ହଉ । 

ସୁମନ୍ତର ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଫାଟକ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁଥ୍‌ଲେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ। 

“ବାପା, ଶୀଘ୍ର ଚାଲ। ଶୀଘ୍ର। ସୁନାମଣି ମାଉସୀ ପୁଅ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି 
ଯାଉଥ୍ଲା। ତାକୁ ଛାଣି ଆଣିଛି ସନିଆ ।” 

ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ। ସେଇଠାରୁ ବୁଲି 
ପଡ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପ୍ରକେଇ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲେ। 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା ସୁମନ୍ତ । 

ସେମାନେ ବରଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ଯେ ସେଠି ଚାଲିଛି ପାଲାଟିଏ । 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରୁ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଯାଇସାରିଛି ସୁନାମଣି। ପିଲାର ଜୀବନ ନେଇ 
ତା' ମନଟା ତ ଏତେ ସମୟ ଧକଧକ କରିଯାଉଥ୍‌ଲା। ବରଗଛ ମୂଳେ 
ପହଞ୍ଚି ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଭାଗ୍ୟ ବଳରେ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛି ତା' ପୁଅ। 
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ବନା ସେମିତି ବେଶୀ ପାଣି ପିଇ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ସେଇତକ ପେଟରୁ 
କାଡ଼ି ଦେବା ପରେ ସେ ଚଟେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉଠି ବସିଛି। ଦେହରେ ଓଦା 
ଲୁଗା। ଭୟ ଓ ଅଣ୍ଡାରେ ସେ ସେଇଠି ଗଛମୂଳେ ବସି ଥରୂଛି। ପାଣିରେ 
ଗଳି ପଡ଼ିବାର ଆତଙ୍କରେ ଆଖିରୁ ଝରିଯାଉଛି ଲୁହ । 

କିଛି ଅଘଟଣ ନ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସୁନାମଣି ଭିତରେ କ'ଣ ଯେ 
ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା ସେକଥା ସେ ଏକା ଜାଣେ। ତା” ଦେହରେ ନିଆଁ 
ଚରିଗଲା ଯେମିତି। ପିଲାଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି ବିଧା ଚାପୂଡ଼ା ବଷି ଦେଇଗଲା 
ସେ । ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା, “ମରୂନୁରେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ। ଏଡ଼ିକି ହଟହଟା କରୁଛୁ। 
ବାପ ତ ଗୋଇଠାଏ ମାରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ପୁଅ ଏବେ ଅନେଇ ବସିଛି 


Ld 


କେମିତି ମୋ କାମତକ ଯିବ ଆଉ ମୁଁ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବି। ମୁଁ 


a 
—~ 


ମଲେ ତୁ ବି ମରିବୁରେ ବାଡ଼ିପଡ଼ା। କେହି ଭାତ ମୁଠେ ବି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିବେନି 
ରେ।” 

ମାରି ମାରି ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ ସୁନାମଣି ବନାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଇଥାଆନ୍ତା। 
କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସୁମନ୍ତ ଓ ତା” ବାପା। ନିଜେ 
ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଧାଇଁ ଆସି ପିଲାଟିକୁ ଟାଣି ଧରିଲେ, “ଆରେ ଆରେ, 
ପିଲାଟାକୁ ମାରି ଦେବୁ ନା କ'ଣ ?” 

“ସେ ମରିଗଲେ ମୁଁ ତ ତରିଯାଆତ୍ତିୟ ବାବୁ। ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ 
ରଖେଇଛି ଏ ଟୋକା।”' 

‘ଆଲୋ ତୁ ମା” ନା ରାକ୍ଷାସୁଣୀ ? 

“ହୁଁ ବାବୁ କଇବ ନାହିଁ କାହିଁକି ??” ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଥୁଲା 
ସୁନାମଣି, ‘ଏଇଟା ଯୋଗୁଁ ସେ ମିଶ୍ର ଘର ମତେ କାମରୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲେ। 
ଆଉ ଯୋଉ ଦି'ଘର କାମ ଅଛି, ସେମାନେ କେତେଦିନ ରଖୁଛର୍ତି ଦେଖ। 
ସମସ୍ତେ ତ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ଅଛନ୍ତି। ସବୁଦିନ ଅଧା କାମରୁ ଉଠି ଆସିଲେ କିଏ 
ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେବ, ବାବୁ ?” 

“ହୁଁ” ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଭାବି ହୋଇ କହିଲେ, “ଏ ତ ଏତେ 
ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତାକୁ ସ୍କୁଲକୁ କାହିଁକି ପଠାଉନୁ ? ସ୍କୁଲ ଗଲେ ବଦମାସି କରିବାକୁ 
ସମୟ ପାଇବନି।' 
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“ ରସ୍କଲ୍‌ ! ଭଲ କଥା କଇଲ ବାବୁ। ଯାହା ପାଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ ମାସକର 
ଦାନା ହଉନାହିଁ, ଅଇଁଠା ମଇ୍ଭଠା ଖାଇ ଦିନ କାଟୁଛି, ୟାକୁ ପୁଣି ମୁଁ ଇସ୍ଟୁଲ 
ପଠେଇବି !' 

“ଆରେ, ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଦରମା ଛାଡ଼।”' 

“ହେଲା ଏବେ ଦରମା ଛାଡ଼। ତହିଁକି ପୁଣି ଖାତା ବହି ଅଛି କି 
ନାହିଁ ? ଆଉ ଏ ଛିଣ୍ଡା ମିଣ୍ଡା ପିଂଧ୍‌ ଇସ୍କୁଲକୁ ଯିବ କିମିତି ସେ ? ସେତେବେଳେ 
କଇବ, ବାବୁ ଘର ପିଲା ନେଖା ଧୋବଧାବଳିଆ ଲୁଗା ଦେ। କୋଉଠୁ 
ପାରିବି ମୁଁ ? ଛାଡ଼ ବାବୁ, ଆମ ଭାଗିଅରେ ସେସବୁ ନାଇଁ।” 

ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ ସୁମନ୍ତର ବାପା। “ତୁ କାଲି ବନାକୁ 
ଧରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବୁ। ମୁଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହି ତା'ର ପଡଢ଼ାପଢ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇବି।” 

ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ ସୁନାମଣି। 
ଜିନ୍ସ ବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ତ ଆଉ ତଳେ ପକେଇ ହୁଏ ନାହିଁ। “ହଉ ବାବୁ।” 
ବନାକୁ ଝିଙ୍କି ନେଇ ସେ ଫେରି ଯାଇଥଲା ତା' ଘରକୁ। 

ସୁମନ୍ତ ବହି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଗୋଟାଇ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା। ଇସ୍‌ - କେତେ 
ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । ଦିଇଟା ଖଣ୍ଡେ ପିରିୟଡ଼ ସରିଯିବଣି ଏହା ଭିତରେ। ଘରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। କିରୂ ବିନା କାରଣରେ ଏମିତି ଘରେ ରହିବାକୁ 
ଦେବେ ବାପା ? କହିବେ, “ବରଂ ସତକଥା କହି ବାକୀତକ କ୍ଲାସ୍‌ କର।' 
ସତକଥା, ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା ଆସିଗଲାଣି। ଏବେ କେତେ ରିଭିଜନ୍‌ ଚାଲିଛି। 
ଘରେ ରହିଗଲେ ତ ସବୁ ଯିବ। ତରତର ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା 
ସେ। 

ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତୃତୀୟ ପରିୟଡ଼୍‌ ସରିବା ଉପରେ। ତୃତୀୟ 
ପିରିୟଡ଼ଟା ପୁଣି ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କର। ହଠାତ୍‌ ସୁମନ୍ତକୁ ଏମିତି ବହି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଧରି ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସ୍କୁଲ ଆସିବାର ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ। 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ଏତେ ଡ଼େରି ? 

“ସାର୍‌, ପିଲାଟେ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା... 

 “ଖେଳଛୁଟି ବେଳେ କମନ୍‌ ରୂମ୍କୁ ଆସିବ । କଥା ଅଛି।'' 
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ଜ୍ଲାସ୍‌ଟାଯାକ ପିଲା ଘୂରି ଘୁରି ଚାହୁଁଛରି ସୂମନ୍ତକୂ। ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ତା” ଭିତରଟା 
ଭରିଗଲା। ସାର୍‌ କ'ଣ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ? ସେ କଂଣ ଭାବୃଛନ୍ତି ଯେ ସୁମନ୍ତ 
ଏଠି ସେଠି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଡ଼େରିରେ ଆସିଛି ସ୍କୁଲୁକୁ? ତାକୁ କ'ଣ 
ଠକଟାଏ ବୋଲି ଭାବିନେଲେ ଜି ? 

ଖେଳଛୁଟି ବେଳକୁ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେ। ତା'ରି ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌। “ଆସ ସୁମନ୍ତ ଆସ। କ'ଣ 
ହେଲା ଆଜି ଟିକିଏ ବୁଝେଇ କହିଲ ।” 

“ ନା, ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କ୍ରୋଧ ନ ଥୁଲା, ବିରକ୍ତି ମଧ୍ୟ ନ ଥ୍ଲା। ଏଥର 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ସୂମନ୍ତ ସତ କଥା କହିଲା ସାର୍‌ଙ୍କୁ। “...ବାପା ସୁନାମଣି 
ମାଉସୀକୂ କହିଛନ୍ତି କାଲି ବନାକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ। ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ 
ତା” ନାଁ କାଲି ସେ ଲେଖାଇଦେବେ।” 

“ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ? ଏଠିକାର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ?? ସେଠି ପଢ଼ିବ 
ଏ ବନା! ସେ ତ ସୂବିଧା ପାଇଲେ ପଳେଇ ଆସିବ ସ୍ଟୁଲରୂୁ। ତା” ମାଂଟାକୁ 
ଆହୁରି ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ମାରିବ।” 

ସୂମନ୍ତ ଏ କଥାର କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

ସାର୍‌ କିଛି ସମୟ ଭାବିହେଲେ। ତା'ପରେ କହିଲେ, “ମୁଁ 

ଘରକୁ ଆସିବି, ସୂମନ୍ତ। ଭବାନୀ ବାବରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବି। ବାପାଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ବ।” 

 ଆଜା 

ସଚରେ ସଂଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ 
ମହାନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ସୂମନ୍ତ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସାମ୍ପା ଘରେ ବସି। 
ସେଠୁ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ସାର୍‌ ଓ ବାପାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା । 

“ପିଲାଟିକୁ ଶାସନ କରି ଯେମିତି ହେଉ ସ୍କୁଲରେ ରଖେଇବାକୁ ହେବ। 
ଆଉ କଂଣ କରାଯାଇପାରିବ, କହୁନାହାନ୍ତି।” ଏଇଟା ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର । 

ସାର୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୂଥ୍ଲି କି ଆଜ୍ଞା, ଏ ପିଲାଟିକ୍ର ଯଦି 
କୋଉ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖାଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତାହେଲେ ଲୁଚି ମା' ପାଖକୁ ପଳେଇ 
ଆସିବାର ସାହସ କରନ୍ତା ନାହିଁ। ଥରେ ମନ ଲାଗିଗଲେ ଅନ୍ୟ କଥା...” 


ଆଜି ସଂଧ୍ଯାବେଳେ 
ତୂମ ଟିକିଏ କଥାବାର୍କା 
କରି 
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““ଚରାଂ ମାଂ ଏତେ ଖର୍ଚ ତୁଲାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଦୟାନିଧ୍‌ ବାବୁ। ସେ 
ଚ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ବୁଲ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ପାରୁନି, ଆଉ ହଷ୍ଟେଲ କଥା 
କାହିଁକି ? 

“ଦେଖନ୍ତୁ କ'ଣ କରା ଯାଇ ପାରେ ।”” ସାର୍‌ ଉଠି ଥୁଲେ । 

ବାପା କିନ୍ତୁ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ସେଇଠି ବସି କ'ଣ ଭାବି ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ତା'ପରେ ଡ଼କେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଉକୁ । ଦୁଇଜଣ ଚୂପଚାପ କ'ଣ ଏତେ କଥାବାର୍ା 
କରୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି। ସେମାନଙ୍କର କଥା ରାତିରେ ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେଷ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସୁମନ୍ତ ଦେଖିଲା ରୋଷେଇ 
ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବାପା। କାମ କରୁକରୁ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ 
ଚାପା ସ୍ଵରରେ କ'ଣ ସବୁ କହୂଛି। ସୁମନ୍ତ ବେଶୀ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ନିଜ 
କୋଠରୀରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ସୁନାମଣି ତା' ପୁଅ ବନାକୁ ଧରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲା। 

ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଗାଧୋଇ ଆସି ପୂଜା କରିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସୂୁନାମଣିକୁ 
କହିଲେ, “ଆଲୋ ସୁନାମଣି, ତୋ ପୁଅକୁ ଏଠି ପଢ଼େଇବିନି ବୋଲି ସ୍ଥିର 
କଲି ।'” ଚୃପ ହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ସୂନାମଣି। 

ଏଠି ପଢ଼ିଲେ, ସେ ଆଗ ଭଳି ବଦମାସି କରିବ। ତତେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ 
କରିବ। ପାଖ ଗାଁର ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ତା' ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବାଟା ଭଲ 
ହେବ। ସେଇଠି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ ସେ। 

“ ଦ୍ରଷ୍ଟେଲରେ ବାବୁ ? 

“ଆରେ ତୁ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ। ସେଠି ଚ ଏମିତି ଗରୀବ ପିଲାଙ୍କର 
ଦରମା ଛାଡ଼। କେବଳ ହଷ୍ଟେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାକୁ ହେବ। ସେସବ୍ର କଥା ମୁଁ 
ବୃଝିବି।”” ସୁନାମଣିକୁ ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୂଜା ଘର ଭିତରେ ସେ 
ପଶିଯାଇଥ୍ଲେ। 

ଏକା ସୁନାମଣି ନୃହଁ, ନିର୍ବାକ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସୂମନ୍ତ। ସ୍କୁଲ 
ଯିବାକୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସବୁତକ କଥା କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା ତା'ର । ବାପା 
ଏସବ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ ବୋଉ ଜାଣିଛି ? ଜାଣିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ। କାଲି ରାତିରେ 
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ଏୟା ନେଇ ତାହେଲେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର। ବୋଉକୁ ନ କହି 
ବାପା ତ କେବେ କିଛି ନିଷ୍ଠରି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବୋଉ ବି କେବେହେଲେ 
ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ। ଓଃ, ସେମାନେ ଏସବୁ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି ¦ ସୁମନ୍ତ ତ ନିହାତି ପିଲା ନୂହଁ, ବୁଝି ସୁବି କିଛି କିଛି ହୋଇଛି। 
ତାକୁ କ'ଣ ଘର ଅବସ୍ଥା ଜଣା ନାହିଁ? ଏମିତି କି କ୍ଷୀର ରାବିଡ଼ି ଖାଇ 
ପଇସା ଫୋପଡ଼ା ଫିଙ୍ଗା କରିବା ଅବସ୍ଥା ଯେ ତାଙ୍କର, ବାପା ନିଜେ ନିଜେ 
ରାସ୍ତାରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ଗୋଟିଏ ବୋଝ ମୁଶ୍ଡେଇ ବସିଲେ! ତା” ବି ଦିନେ 
ଅଧେ କଥା ନୃହଁ, ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଦାୟିତ୍ସ। 

ଆଉ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। ବାପା ପୂଜା କରି ଆସିବା କ୍ଷଣି ସେ 
କହିଲା, “ କାହିଁକି ବାପା ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉଛ ? ଅଯଥା ଖାଲି କଷ୍ଠ କରିବା 
କଥା । ଏସବୁ ଗରୀବ ଉଦ୍ଧାର କାମ୍ବ ତ ସରକାରର ’ 

‘ କି ସରକାର ରେ ? ତତେ ମତେ ନେଇ କରି ତ ସରକାର । 

“ସେଇଟା ଖାଲି କଥାର କଥା।” ସ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ନଗରବିଜ୍ଞାନର 
ପାଠ କଂଣ ସୁମନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ପାରିବ? “ଆମେ ଆମ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ବାଛି ଦେଲୁ । ଆୟ ଅନୁସାରେ ଟିକସ ଦେଲୁ । ଏଥର ଏଇ ବଛା ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନ ଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଶ ଚଳେଇବା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଖବର ବୁଝିବା ।” 

ଏସବୁ ପୋଥିଗତ ବିଷୟ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। 
ଚୂଡ଼ା ଚକଟା ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଲେ, “ସରକାର କରୁ ତା'ର 


C1 


ଯାହା କରିବାର କଥା। ସେସବ୍ର ଭିତରେ ମୁଁ ପଶିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ମୋ ଟିକକ 
କରିଯାଏ । ...ଆଉ ଏସବ୍ରରେ ପୁଣି କଷ୍ଠ କ'ଣ? ମନ ଥୁଲେ ସବୁ ହୁଏ। 
ଆରେ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥୁଲେ ତ ସମସ୍ତେ ସବୁ କରି ପାରିବେ। କିନ୍ଧୁ ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ନ ଥାଇ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ କିଛି କରେ, ସେଇଟା ହିଁ କିଛି କରିବାରେ 
ଗଣା ହୁଏ। ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ ଭଗବାନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ।” 

କଥାଟା ସୂମନ୍ତର ଠିକ୍‌ ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ 
ତ କିଛି କହି ହୁଏ ନାହିଁ। ବିରଭ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ହୁଏ ନାହିଁ। ନିଜର “ ବିମୁଖତାକୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖି ସେ ସେଦିନ କହିଥ୍‌ଲା, ଏ ଦେଶରେ ହଜାର ହଜାର ଗରୀବ 
ପିଲା। ଗୋଟିଏ ବନାକ୍ର ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ, ମଣିଷ କରି ଠିଆ କରିଦେଲେ 
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କ'ଣ ଦେଶର ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ? 

“ନା, ତାଂ ହେବନି। କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ତ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ହେବ।' 

ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ସକଲ ଯିବାବେଳେ ସୁମନ୍ତ ଭାବି ନେଇଥୁଲା, 
ଏଇଭଳି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅନ୍ତତଃ ବେଶୀ ଦିନ ଚାଲିବ ନାହିଁ। ଖାଲି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲେ କ'ଣ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ 
ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ୨ ବିନା ଲଗାମରେ ଧାଇଁ ବୁଲିବାର ସ୍ଵାଦ ଥରେ ଉପଭୋଗ 
କରି ସାରିବା ପରେ ପାଦରେ ଶିକ୍ୂରଳି ବନ୍ଧା ଜୀବନ କିଏ ପସନ୍ଦ କରେ ? 
ବର୍ଷେ କିମ୍ଭା ବଡ଼ ଜୋର ଦୁଇ ବର୍ଷ। ତା'ପରେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଆଶ୍ରମ 
ସ୍କୁଲରୁ ପଳେଇ ଆସିବ ବନା। 

ନା, ସୁମନ୍ତର ଭବିଷ୍ଯୟତବାଣୀ ଭୂଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା। ବନା 
ଏମିତି ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ ସୁମନ୍ତ କଥା ତ 
ଛାଡ଼, ନିଜେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ। ଅକ୍ଷର ଶିଖିବା ପାଇଁ 
ତାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ତା'ପରେ ‘ମୋ ଛବି ବହି' ପଢ଼ା, ବାକ୍ୟ 
ଲେଖି ଶିଖା। ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବନା ତା” ଜ୍ରାସର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଛାତ୍ର 
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା। ସୁମନ୍ତ ବୋଉଠୁ ଶୁଣେ ବନା କଥା। ମନେ ମନେ 
ଅବାକ ମଧ୍ଯ ହୁଏ। କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ବେଶୀ ଭାବିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମ୍ୟାଟ୍ଚିକ ପରୀକ୍ଷା । 

ଖାଲି ସେତିକି ? ସେତେବେଳେ ଯେ ଭାବିବା ପାଇଁ ସୂମନ୍ତକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଜିନିଷ ମିଳିସାରିଥାଏ। ତା'ର ନିଶ ଦାଢ଼ି ଗଜ୍ରରି ନ ଥ୍‌ବା ଗୋରା ମୁହଁରେ 
ହସ ଖେଳାଇ ଦେବାକୁ, ଛାତିତଳର ଦ୍ରକୃଦ୍ରକୁ ଭାବକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼େଇ 
ଦେବାକୁ ଜଣେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ପକେଇ ଆସି ସାରିଥାଏ । 

ସେ ଦୀପା। 

- Y - 

ଏପଟେ ପୂରୀ, ସେପଟେ ବାଲେଶ୍ବର । ଏହାରି ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି ଗାଁର ଲୋକମାନେ। କଟକ, ଭୂବନେଶ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି। 
କେବେ କେମିତି କାମରେ ଖୋର୍ଧା ନହେଲେ ବରହମପୁର । କିନ୍ଧ ଏଇ ଜଣାଶୁଣା 
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ପରିଧ୍୍‌ର ବାହାରେ କେହି ପାଦ ଦେବା କଥା ଶୁଣା ଯାଇନାହିଁ। ଅବଶ୍ଯ 
କେଇ ଜଣ କାରଖାନାରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ କଲିକତା ଚାଲିଯିବାର ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶୁଣାଯାଏ। ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି 
ବା ଫେରି ଆସିବାର ଇଚ୍ଛା ମନରେ ରଖିଛନ୍ତି। 

କେବଳ ଚିନ୍ତା କରି ସୁମନ୍ତ ଅଣନିଶ୍ନାସୀ ହୋଇଯାଏ। କେମିତି ଏଇ 
ଚାରି କାନଛ ଘେରା ନିବୃଢ଼ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ମଣିଷମାନେ ! 
ସେମାନଙ୍କର ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ ? 

ଏଇ ନିବୁଜ କୋଠରୀର ଝର୍କାକୁ ଖୋଲି ବାହାର ଦୁନିଆର ସ୍ଵଚ୍ଛ ମତୁଆଲା 
ପବନ ଯିଏ ବହାଇ ନେଇ ଆସନ୍ତି ସେ ହେଲେ ଗ୍ରପ୍‌ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର। 
ସୁମନ୍ତ ଘରର ପାଖ ଘରେ ରହୁଥ୍ବା ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ । 
କେବଳ ପ୍ଲେନ୍‌ ଚଲାଇ ବୁଲନ୍ତି ବୋଲି ନୃହଁ, ଥରେ କେଉଁ ଶତୃ ପକ୍ଷର 
ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଯୁଦ୍ଧ ବିମାନକୁ ଖସେଇ ଧ୍ଵଂସ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଗାଁରେ ବଡ଼ ଖାତିର। କମ୍‌ କଥା ? ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ। ଅଥଚ ସାହସ ଦେଖ । 
ବନାନୀର ଭାଗ୍ୟ ତେଜ । ନହେଲେ ଏମିତିଆ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ତାକୁ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ! 

ବନାନୀର ବର ଓ ଉଦୟନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ ବ୍ଯତୀତ ଗାଁର 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରପ୍‌ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ 
ଅଛି। ସେ ହେଲେ ଦୀପା, ବୃବୁ ଓ ସୁବ୍ରଙ୍କର ବାପା। 

ଦୀପା ସୁମନ୍ତଠାରୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସାନ। ଆଉ ତା'ଠାରୁ ଚାରି ବର୍ଷ ସାନ 
ଜାଆଁଳା ଦୁଇ ଭାଇ ବୁବ୍ର ସୁବ୍ର। ସବୁ ବଡ଼ ଦିନ ଛୁଟିରେ ସେମାନେ ମା' 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତି ମାମୁ ଘରକୁ। ସୁମନ୍ତ ତାଂ ପିଲା ଦିନରୁ ଦେଖି 
ଆସୂଛି। ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାଟା ଥୁଲା ଏକ ବିରାଟ ଉତ୍ସବ ଭଳି। ବଡ଼ଦିନ 
ଛୁଟି ପାଇଁ ଗାଁଟାଯାକର ପିଲାମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥ୍‌ଲେ। ନା, ଗାଁର 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଦା ଗଦା ଉପହାର ଧରି ସେମାନେ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ। 
ସେମିତି କରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନ ଥ୍ଲା। ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା 
ଖେଳି ବୁଲୁଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କର। ଦୀପା, ବ୍ରବୁ, ସୁବ୍ର ଗାଁକୁ ଆସିବାଟା ହିଁ ତ 
ଏକ ବିରାଟ ଉପହାର ! ଆଉ ଅଧ୍କ କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? 


—~ 


ଶାନ୍ତ ଭଦ୍ର ପିଲା ତିନି ଜଣ। ବଡ଼ ସହରରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବା 
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ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢୂଛନ୍ତି ବୋଲି କେବେ କୌଣସି ଅହଂକାର ନ ଆଏ 
ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣରେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର ଭଳି ମିଶି ଯାଇ 
ଖେଳି, ବୁଲି ଛୁଟି କଟାନ୍ତି ସେମାନେ। କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ କଥା, ଦିଲ୍ଲୀର ମୋତିବାଗରେ ଥୁବା 
ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଘର କଥା, ଆଉ ପୁଣି କୁତୁବମିନାର, ଲାଲକିଲ୍‌। କଥା । 

ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ପାଇଁ କେବଳ ଯେ ଗାଁର ପିଲାମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସନ୍ତି, ତା” ନୃହଁ। ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ବନାନୀ ଓ ତା'ର ପାଇଲଟ୍‌ 
ବରର ଆସିବା ନେଇ ବେଶ ଉତ୍ତେଜନା ରହେ। ଗ୍ରପ୍‌ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ଗପି ପାରିବାର ସୌଭାଗ୍ଯ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୂଟେ ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଲମ୍ବା ମାଟି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଦଳ ଦଳ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଏ। ଭାରତର ସାମରିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦେଶର 
ରାଜନୀତି ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ସହରର ଚାରିତ୍ରିକ ଉନ୍ନତି, ଅବନତି - କେତେ ଆଡ଼ର 
କେତେ କଥା ଆସି ପଡ଼େ। 

ଘରର ଅନ୍ଦର ମହଲରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚର୍ଚା ଅନ୍ୟ ସବୁ ନେଇ। 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଘରର ହାଲଚାଲ, ସେମାନଙ୍କର ଚଳଣୀ - ଏସବୁ ଜାଣିବାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ। ବନାନୀ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ କରେ ନାହିଁ। ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ତା'ର ଜଣାଶୁଣା ସମସ୍ତଙ୍କର ଘର କଥାର ପେଡ଼ି ଲମ୍ବେଇ ବସେ। ଖୁବ 
ଶୀଘ୍ର ସେସବୁ ବିଷୟରେ ରସାଳ ଆଲୋଚନା ଜମିଯାଏ । 

ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଭଳି ପିଲାଙ୍କର କିଛି ଧରାବନ୍ଧା ଗପ ବା ଖେଳ ନ ଥାଏ । 
ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଣି ଭିତରକୁ ଟେକା ପକାଇବା, ଗଛରୂ ତୋଳି 
ପିଜୁଳି, କୋଳି ଖାଇବା - ଏଇଥ୍‌ରେ ତ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ କଟିଯାଏ । ସୁମନ୍ତ 
ବି କ'ଣ ଏୟା କରୁଥ୍‌ଲା ? ନା, ସୂମନ୍ତର ଏସବୁ ବାଜେ କାମରେ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିବାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା। ତେବେ ଷାଣ୍ାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ 
ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସୁଥ୍ଲା ଏମାନଙ୍କର 
ଆସିବା ପାଇଁ। ଏଏମାନଙ୍କର' ଶହବ୍ଦଟା ବ୍ଯବହାର କରିବା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ। କାରଣ ସୂମନ୍ତର ସବୁତକ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା ଦୀପା ପାଇଁ। ତା'ଠୁ 
ସାତ ସାନ ବ୍ରବ୍ର ସୁବ୍ରଙ୍କୁ ସେ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉ ନ ଥୁଲା। ନିହାତି ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ। 
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ଖାଲି ଖେଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କଥା ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ନ ଥାଏ। ଦୀପା 
ବିନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ରକମ। ସେ ଆସେ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଖବର ନେଇ। ସୂମନ୍ତର 
ଯାହା ଯାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ, ସେସବୁ ଖବର ବର୍ଷଟାଯାକ ଲାଗି 
ସେ ଏକାଠି କରି ନେଇଆସେ। 

ବେଶୀ ଭାଗ ଖବର ସାନ କକେଇଙ୍କ ସଂପର୍କରେ । ସାନ କକେଇ ମାନେ 
ଦୀପାର ସାନ କକେଇ। ସେ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । ଚାକିରି ନେଇ ଥାଆନ୍ତି ଜର୍ମାନୀରେ ! 
ତାଙ୍କରି ଚିଠି ଓ ଫଟୋ ପାଇଁ ସୁମନ୍ତର ବହୁତ ଆଗ୍ରହ। ସେସବୁ ନେଇ 
ଆସେ ଦୀପା। ବାକି ସମସ୍ତେ ପାଣିକୁ ଟେକା ପକେଇ ଖେଳିବା ବେଳେ 
ସେମାନେ ସେଇଠି ପୋଖରୀ କୂଳରେ ପଥର ଉପରେ ବସି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ନିଠେଇ 
ନିଠେଇ ପଢ଼ନ୍ତି। 

ସୁମନ୍ତର ଇଚ୍ଛା ସେ ଏଇମିତି ଇଞ୍ଜିନିୟର ହୋଇ ଜର୍ମାନୀ ବା ଆଉ 
କୌଣସି ଦେଶରେ ଯାଇ କାମ କରିବ। ନାଁ କମେଇବ। ତା'ର ଏଇ ମନ 
କଥା ସେ ଦୀପା ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ କହି ପାରେନାହିଁ। ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତ 
ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ବାର ଅଧ୍‌କାଂଶ ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ତା'ରି 
ସାଙ୍ଗରେ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ରରେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ? ଏକଥାର ଉତ୍ତର 
କେବେ ଖୋଜିନି ସୁମନ୍ତ । ବୋଧହୁଏ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାର ବୟସ ହିଁ ନ ଥୂଲା। 

ତେବେ ତା' କଥା ଶୁଣି ଦୀପା କେବେହେଲେ ହସେ ନାହିଁ। ଥଟା 
କରେ ନାହିଁ। ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ ତା” ସୋମୁ ଭାଇନା କଥା ଶୁଣେ। 
ଆଉ କହେ, “ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଫରେନ୍‌ ଯିବ, ମୁଁ ବି ଯିବି ଯେ 
ବୃଲିବାକୁ । ତୁମେ ମୋତେ ସବୁ ଘୁରେଇ ଦେଖେଇବ ତ ? 

ଏଇଟା କ”'ଣ ପଚାରିବା କଥା ? ଦୀପାକୁ ପୁଣି ସେ ବୃୁଲେଇବନି ? ନୂଆ 
ଜାଗ! ଦେଖାଇବନି ? ସୁମନ୍ତ ହସିଦିଏ । 

ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଖାଲି ଗପସପରେ ସେମାନେ କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି ? ନା, 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିଜସ୍ଵ ଖେଳ ଥାଏ। ଖେଳଟି ହେଲା ପୋଖରୀ ପାଖ 
ବରଗଛର ଗଷଶ୍ତିରେ ଦେହକୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ନିଜ୍ଚର ଲମ୍ବା ମପା । 

“ଏଇ ଦାଗଟା ମୁଁ ଆର ବର୍ଷ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ଦେଖୁଛ ସୋମୁ ଭାଇନା, 
ମୁଁ ଜମା ଅଧ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ହୋଇଛି। ଆଉ ତୁମେ ଏମିତି ତାଳ ଗଛ ଭଳି 
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ହଁ, ସେମିତି ହୁଏ। ଡ଼େଙ୍ଗା ନ ହେଲେ କଲେଜରେ କେମିତି ପଢ଼ିବି 


ସୁମନ୍ତର ସେତେବେଳେ ମ୍ଯାଟ୍ରିକର ଟେଷ୍ଟ ସରିଯାଇଥାଏ। ସତ କଥା 
ତ! ଆଉ କିଛି ମାସ ପରେ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ ଦେଇ ସେ କଲେଜକୁ ଯିବ। ଦୀପା 
ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ନେଇ । 

“ “ତୂମେ କଲେଜରେ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ିବ ନା ଆର୍ଟସ୍‌ ?” 

“ସାଇନ୍‌ସ | ସାଇନ୍ସ ନ ପଢ଼ିଲେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ କେମିତି ପଢ଼ିବି ? 

“ଦ୍ର ତ” ଦୀପା ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଡ଼ାକ୍ତର 
ହେବି। ଏଇ ଗାଁରେ ଆସି କ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଲିବି। ଏଠିକାର ଗରୀବ ଲୋକଙ୍କର 
ସେବା କରିବି।”' 

ହା- ହା- ହା! 

କିଏ ହସିଲା ? ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସୁମନ୍ତ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା। ତାଳି ମାରି 
ହସୁଥ୍ଲା ବୁବୁ। ‘ଏଇ ସୁବ୍ର ଶୁଣିଲୁଣି, ନାନୀ କ'ଣ କହୁଛି ? ନାନୀ କହୁଛି 
ସେ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ି ଡ଼ାକ୍ତର ହେବ।'’ 

ହା- ହା- ହା! 

ଦ୍ଵଇ ଜଣଙ୍କ ହସ କିଛି ସମୟ ଆଗର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ଅଶାନ୍ତ କରିଦେଲା। 
ଚିଡ଼ି ଯାଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ଏଥ୍‌ରେ ହସିବାର କ'ଣ ଅଛି? ଝିଅମାନେ 
କ'ଣ ସାଇନ୍‌ସ ପଢୁନାହାନ୍ତି ନା ଡ଼ାକ୍ତର ହେଉ ନାହାନ୍ତି ?”” 

“ହେଉଛନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ନାନୀ ହେବ? ସେ ତ ଗଧୀ ନମ୍ବର ୱାନ୍‌। 
ଅଙ୍କରେ ପାସ କରିବା ପାଇଁ ଯିଏ ଧଇଁ ସଇଁ ହେଇଯାଏ, ସେ ପୂଣି ସାଇନ୍‌ସ 
ପଢ଼ିବ! ତାକୁ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ଦେବ କିଏ ?” 

ଦୀପା ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ହୋଇଗଲା। ସେ କିଛି ନ କହି ଚୂପଚାପ 
ଉଠିଗଲା ଘର ଆଡ଼େ। ଥଟ୍ଟାରେ ଥଟ୍ଟାରେ କଥାଟା କହି ଦେଇ ବୂବ୍ର ମଧ୍ଯ 
ବ୍ରଝିଗଲା ଯେ ଏମିତି କହିବା ତା'ର ଉଚିତ ହୋଇନି। “ଏଇ ନାନୀ, ସରି। 
ରାଗ୍ନି। ନାନା... ନାନୀ ।” 

ପଛରୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ । “ଏବେ ସରି! ତୋଠୁ ଚାରି ବର୍ଷ 
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ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ତାକୁ ଏମିତି ଖରାପ କରି କହନ୍ତି ୨ ତା' ଉପରେ ଏମିତି 
ମାମଲତି କରନ୍ତି ୨ ଆଗ ନିଜ ଅଙ୍କଟା ସମ୍ଭାଳ, ତା'ପରେ ଆଉ କାହା ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା କରିବୁ।” 

ବୁବୁ କାନରେ ପଡ଼ିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, କିନ୍ଧ ସେ ଦୀପା ପଛେ 
ପଛେ ଘରକୂ ଚାଲିଲା। ଆଉ ସୁମନ୍ତ ୨ ଜୋରରେ ପାଟି କରିସାରିବା ପରେ 
ସେ ଚୂପ ହୋଇ ବସି ରହିଲା ପଥର ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ପାଇଁ। ତା' 
ଭିତର କେମିତି ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଛି। ଦୀପା ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି 
ତା'ର ଆଜି ଏ କଂଣ ହେଲା? ବୁବ୍ର ତ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଚିଡ଼େଇନି ଦୀପାକୁ। 
ଆଉ ଦୀପା ଆଖିରେ ଲହ ଆସିବାଟା କ”ଂଣ ଏମିତି ବଡ଼ କଥା? ସେ 
ତ ନାଜକାଂଦୁରୀ । ଟିକକରେ ସ୍ୁଁ ସୁଁ ହୁଏ। ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାଟି ଦଉଡ଼େ 
ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ। କୌଣସି ଥର ତ ସୂମନ୍ତକୁ ବାଧି ନାହିଁ। କେବେ ହେଲେ 
ସେ ଏଥ୍‌ ପାଇଁ ଆନମନା ହୋଇନାହିଁ। ଆଜି ତେବେ ହେଲା କଂଣ ? କାହିଁକି 
ଦୀପା ଆଖିର ଲୁହ ଦେଖି ତା” ପ୍ରାଣ କାଂଦି ଉଠିଲା ? କାହିଁକି ସେ ଚିଡ଼ିଗଲା 
ବୁବୁ ଉପରେ ? କାହିଁକି ? 

ସୁମନ୍ତ କିଛି କିଛି ବୁଝୁ ଥ୍ଲା। ପୁଣି କିଛିଟା ଅବ୍ରଝା ରହିଯାଉଥୁଲା! 

ଗୋଟିଏ ହୋସ୍‌ରେ ସେ ଉଠି ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଉଦୟନ 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକାଇ ପଶିଗଲା ଭିତରକୁ। ବିନା 
ଅନୁମତିରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରେ ପଶିଯିବାର ଅଧ୍‌ଵକାର ତା'ର ଅଛି। ସେ ତ 
ଏଠିକି ନୂଆ ଆସୁନି। ଅଗଣାରେ ଶିଳ ପାଖରେ ବସି ବଡ଼ ମାଂ ବିରି 
ବାଟୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା, ‘ଦୀପା କାହିଁ ?? 

ବଡ଼ ମା” ବିରି ମଖା ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କରି ଶୋଇବା ଘର 
ଆଡ଼େ। ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେଇ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶିଗଲା ସୁମନ୍ତ । 

ସେଇଠି ଖଟ ବାଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ବସିଥ୍‌ଲା ଦୀପା। ଆଉ ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ବୂବ୍ର। ବୋଧହୁଏ ଘଟଣାଟି 
ବାପାଙ୍କ କାନରେ ନ ପକାଇବା ପାଇଁ ନାନୀକୁ ଫୁସୁଲା ଫୁସୂଲି ଚାଲିଥୁଲା। 
ନାନୀକୁ କେହି କିଛି କହିଲେ ବାପା କେମିତି ଭୟଙ୍କର ରାଗିଯାଆନି, ତାଂ 
କ'ଣ ବୃବୁର ଅଜଣା ? ହେଲେ ନାନୀ ତ ଶୁଣୁନି ଜମା । 
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ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଘର ଭିତରକୃ ସୁମନ୍ତ ପଶିଆସିଲା। ଦୀପା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଲା, ଏବେ ବି କାଂଦୂଛୁ ? କାହିଁକି ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ଦୀପା। କହିଲା, “ବୁବୁ ଠିକ୍‌ କହିଛି, 
ସୋମୁ ଭାଇନା । ମୁଁ କୌଣସି ଦିନ ଡ଼ାକ୍ତର ହୋଇ ପାରିବିନି।” 

“ କାହିଁକି ହୋଇ ପାରିବୁନି ? ଏତେ ସହଜରେ ହାର ମାନିଗଲୁ ? 

“ଏଥ୍‌ରେ ହାର ଜିତ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ବ କାହିଁ। ସତରେ ଚତ ମୋ ଦେଇ ଅଙ୍କ 
ହୁଏ ନାହିଁ। ଗତ ବର୍ଷ କେତେ ମାର୍କ ଥୁଲା ଜାଣିଛ? ଶହେରୁ ତେପନ। 
ଏମିତି ମାର୍ଚ ରଖି କିଏ କ'ଣ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼େ ? ଆଉ ସାଇନ୍‌ସ ନ ପଢ଼ିଲେ 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ କେମିତି ପଢ଼ିବି ?' 

“ତୁ ସାଇନ୍‌ସ ବି ପଢ଼ିବୁ। ଡ଼ାକ୍ତରୀ ବି ପଢ଼ିବୁ। ମୁଁ କହି ଦେଉଛି। 
ଆଉ ରହିଲା ତୋର ଅଙ୍କରେ କମ୍‌ ମାର୍କ ରହିବା କଥା। କାଲିଠୁି ତୂ ମୋ 


Se 


ପାଖରେ ଅଙ୍କ ପଢ଼ିବୁ। ଯଦି ଏଥର ପରୀକ୍ଷାରେ ଶହେରୁ ଶହେ ନ ରଖୁ, 
ତେବେ ମୋ ନାଁ ନାହିଁ!” 

ଯେମିତି ଦୂମଦୁମ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ, ସେମିତି 
ଭୁସ୍‌ ଭାସ୍‌ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । 

କିନ୍ତୁ ନିଜ କଥା ସେ ରଖିଥୁଲା। ତା' ପରଦିନଠାରୁ ଦୀପାର ଅଙ୍କ 
ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସକାଳ ନଟାରୁ ଏଗାରଟା। ଏକା ଟାଣରେ 
ଆଲଜେବ୍ରା, ଜିଓମେଟ୍ରି, ଟ୍ିଗୋନୋମେଟ୍ରି - ସବୁ କିଛି। ଏଥ୍‌ରେ ଛାତ୍ରୀଟିର 
କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହେଲା କି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ, ହେଲେ ବଦଳିଗଲା ସ୍କୁଲର 
ଶେଷ ବର୍ଷରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକର ପୂଥ୍ବୀ। 

ତା'ର ଅତି ପରିଚିତ ନିତିଦିନିଆ ଜଗତରେ କେହି ଯେମିତି. ତୁଳୀ ଧରି 
ରଙ୍ଗ ମାଖିଦେଲା। ଫୁଲରେ ସଜେଇ ଦେଲା ତା'ର ଜୀବନକୁ। କେମିତି ଏମିତି 
ହେଲା ? କିଛି ବି ଯେ ବଦଳି ନାହିଁ ତା' ଚାରିପଟେ। ଅଥଚ ସବୁକିଛି ନୂଆ 
ହୋଇଗଲା ! କେମିତି ? ସୂମନ୍ତ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ସାହସ 
କରି ନ ଥୁଲା। ଯଦି ଉତ୍ତର ପାଇବା ପରେ ହଜିଯାଏ ତା'ର ଏ ସ୍ପପ୍ନର 
ଫୁଲଭରା ଜଗତ ! ବରଂ ଏମିତି ରଙ୍ଗମୟ ଆପଣାର ପରିବେଶକୁ ନିଜ ଭିତରେ 


ଲୁଚେଇ ରଖିବ ସେ, ଯେତେଦିନ ସମ୍ଭବ। 
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ସେଇ ତ ଆରମ୍ଭ । ତା' ପରଠାରୁ ସବୁବେଳେ ବିନା କାରଣରେ ଗୋଟାଏ 
ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ ବେଢ଼ାଇ ରହୁଥ୍ଲା ତାକୁ। ଦୀପା ହେରିକା ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ମଧ୍ଯ 


ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ରେ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କରି ସୂମନ୍ତ ଭୂବନେଶ୍ବର ବି.ଜେ.ବି 
କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲା। ସେଥର ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ କଲେଜରେ କ୍ଲାସ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ବେଶ୍‌ ଡ଼େରିରେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସରେ ଛୁଟିର 
ସଂଖ୍ୟାକୁ ଏକଦମ ଜମାଇ ଦେଲେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ। ଏତେ କମ୍‌ଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ 
ଯାଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ହଷ୍ଟେଲର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ପିଲା ସେଇଠି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଗଲେ। 
କିନ୍ତୁ ନିଜର ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ବାହାରିଲା ସୁମନ୍ତ । ବଡ଼ ଦିନ ଛୁଟିରେ 
ସେ ପୂଣି ଗାଁକୁ ଯିବ ନାହିଁ ? ଦୀପା ଆସିବ ଯେ। ତା” ଦୀପା! 


ଗାଁକୁ ଆସୁଥ୍ବା ସବୁ ବସ୍‌ ଅଟକେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ । ସେଇଠୁ ସୁମନ୍ତର 
ଘରଟା ଅନ୍ଥ ବାଟ। ହେଲେ ସୁମନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଛୋଟ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଗଲା। ଏବେ ଚାରିଟା ବାଜିବ । 
ଦଳଟାଯାକ ନିଶ୍ଚୟ ଆଡ୍ଵ୍। ଦେଉଛନ୍ତି ବରଗଛ ପାଖରେ । 

ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ। ଗାଁର ଅନ୍ଯ କେତେ ଜଣ ପିଲା, ବୃବୁ ଆଉ ସୁବୁ। 
ଜିନ୍ଧ ସେ ଦଳଟା ଭିତରେ ନ ଥୁଲା ଦୀପା। ହଠାତ୍‌ ଛାତିଟା ଦବିଗଲା 
ତା'ର । ରାସ୍ତାଯାକ କେତେ ଭାବି ଭାବି ଆସୁଛି- କେମିତି ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ 
ଲୁଚି ଲୁଟି ଯାଇ ଦୀପାର ଆଖିକୁ ପଛରୁ ଚାପି ଧରିବ। ନହେଲେ ପଛପଟୁ 
ଯାଇ ଭାଉ” କରିଦେବ। ଦୀପା ଚମକି ଉଠିବ ! ତା'ପରେ... 

‘ସୋମୁ ଭାଇନା ଆସିଗଲେ । ସୋମୁ ଭାଇନା।ଂ” 

ଓଠରେ ଜୋର କରି ହସ ଫୁଟାଇଲା ସୂୁମନ୍ତ। କହିଲ “ଦୀପା କାହିଁ ? 
ଆସିନି ? 

' ସେ ଘରେ ଅଛି। ତାକୁ ଜର ହୋଇଛି।” ସୁବୁ କହିଲା । 

' ଓ ଆଛ୍ଛା।” ସୁମନ୍ତ ଘର ଆଡ଼େ ବାହାରିଲା । 

‘ “ଖେଳିବନି, ସୋମୁ ଭାଇନା ?” 
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“ରହ, ଘରେ ଆଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆସେ।” 

ଘରେ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା ପକେଇ ଦେଇ ବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଦେଇ 
ସେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରେ । ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ନିସ୍ତନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କ ଘର | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ? 

“ଆରେ ସୋମୁ ଯେ।” ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ଉଦୟନ 
ବଡ଼ବାପା ପଚାରିଲେ । “ “କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ?” 

“ଏଇ ଆସିଛି, ବଡ଼ବାପା। ସୁବ୍ର କହିଲା ଦୀପାର ଜର ହୋଇଛି... ।” 

“ହୁଁ ରେ। ପିଲାଟା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଯେଉଁ ଦିନ ତା” ପରଠୁ ଏଇ 
ଅବସ୍ଥା ।” 

“ଦୀପା ଶୋଇଛି ? 

“ନାଇଁ ମ। କେତେ ଶୋଇ ରହିବ। ତୁ ଯା ଭିତରକୁ। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପିଲେ ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗିବ।'' 

ଦୁଇଟା ତକିଆକୁ ଭରା ଦେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବହି ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ଦୀପା। 
ଏ କି ଚେହେରା ହୋଇଛି ତା'ର ? ମୁହଁରେ ଯେମିତି ପଳେ ହେଲେ ରକ୍ତ 
ନାହିଁ। ସେଇ ସବୁବେଳର ବଡ଼ ବଡ଼ କହରିଆ ଆଖି ତଳେ କଳା ଦାଗ। 
ହନୁ ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ଗାଲରେ। ଢ଼ିଲା ଫ୍ରକ୍‌ର ପପ୍‌ ସ୍ଥିଭ୍‌ ତଳୁ ହାତ 
ଦିଇଟା ସରୂ ସାପ ଭଳି ବାହାରି ଆସିଛି। 

“ସୋମୁ ଭାଇନା !!”” ଅବାକ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ଦୀପା। 
ଖୁସିରେ ଚକଚକ କରି ଉଠିଲା ତା'ର ଆଖି। “କାହିଁ ଏଥର ଏତେ ଡ଼େରି 
କରିଦେଲ ? ମୁଁ ଆସିବା ଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ତୁମ ପାଇଁ।” 

ଦୀପାର ଏଇ ସରଳ କଥା କେଇ ପଦରେ କଂଣ ଏମିତି ଥୁଲା ଯେ 
ସୁମନ୍ତର ଆଖିକୁ ଲୁହ ଚାଲି ଆସିଲା! ସେ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିନା, 
“କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ? ଟିକିଏ ଜରରେ ଏତେ ଝଡ଼ି ଯାଇଛୁ ? 

“ନାଇଁ ମ, ଜର ତ ଏବେ ହେଲା। ଗତ କେଇ ମାସ ଧରି ଦେହ 
ଭଲ ରହୁନି। ଜଶ୍ରିସ୍‌ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତିନି ମାସ ତଳେ। ତା'ପରଠୁ ତ 
ଟିକକରେ ଦେହ ଖରାପ ହେଇଯାଉଛି। ଦେହଟା ଦୂର୍ବନ ଅଛି ବୋଲି କି 
କ'ଣ ସବୁ ରୋଗ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧରି ପକାଉଛି।' 
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“ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖା ହୋଇନି ?”” 

“କେତେ ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖି ସାରିଲେଣି। ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ସେଇ ଏକା 
କଥା। ...ଛାଡ଼ ତ ବାଜେ ଆଲୋଚନା ସବୁ। ...ଏଥର ରହିବ ନା ପୂଣି 
କାଲି ସକାନୁ ପଳେଇବ ? 

“ନା, ତୁ ଯେତେଦିନ ରହିବୁ, ସେତେ ଦିନ ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିବି।” 

“ସତରେ ?”” ଦୀପାର ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଢ଼େଉ ଉଠି ଆସୁ 
ଆସୁ ପୁଣି ମିଳେଇ ଗଲା। 

“କ'ଣ ହେଲା ?” 

“ମୁଁ କ'ଣ ଏଥର ବେଶୀ ଦିନ ରହିପାରିବି ? 

“କାହିଁକି ରହିବୁନି ? ନିଶ୍ଚୟ ରହିବୁ” 

ଶୁଖିଲା ହସ ହସିଲା ଦୀପା, “ମାଂ” କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଯଦି ଶୀଘ୍ର ଜର 
ଭଲ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯିବୁ। ସେଠି ମିଲିଟାରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ଡ଼ାକ୍ତର ମୋତେ ଆଗରୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ। ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାପା ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ। ସେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରେଇବା କଥା କହିଛନ୍ତି। ସବୁ ଟେଷ୍ଟ ତ ଏଠି କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ହେଇ ପାରିବନି। ତେଣୁ ବୋଧେ ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ।”? 

ସୁମନ୍ତର ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ଦୀପା, “ଡ଼ରିଗଲ ଟି? ଏ 
ମା, କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲଣି। ଡ଼ାକ୍ତର, ଟେଷ୍ଟ, ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା - ଏସବୁ ଛୋଟ 
କଥା ଶୁଣି ତୁମର ମନ ଖରାପ ହେଇଯାଏ ?”” 

ଏଇଟା ଛୋଟ କଥା ? ଦୀପାକୂର କେମିତି ବୁଝେଇବ ସେ ? ତା” ଚାରିପଟେ 
ଯେ ସୂମନ୍ତର ପୃଥ୍ବୀଟା ଗୋଟିଏ ବଳୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି! ଟିକି ଟିକି 
ତାରାଫୁଲ ଦେଇ ଯେ ସେ ସେଇ ବଳୟଟିକୁ ସଜେଇ ରଖିଛି। ଯଦି ତାକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଝଡ଼ଟିଏ ଆସେ, ତେବେ ସେଇଟା କଂଣ ସୁମନ୍ତ 
ପାଇଁ ଛୋଟ କଥା? କେମିତି ବୃଝେଇବ ଦୀପାକୁ? ଏଥର କେତେ ସ୍ବପ୍ନ 
ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା ସେ। ଦୀପାକୁ ତା' ମନ କଥା କହିବ। ସବୁବେଳେ ପାଖରେ 
ରହିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ମାଗିନେବ ତା'ଠାରୁ। ହେଲେ... 
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“ସୋମୁ ଭାଇନା, ମୁଁ କଥାଟିଏ ଭାବୁଥୁଲି। ...ଏଥର ଯେଉଁ ଗାଁ ବୁଲି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ବରଗଛ ପାଖକୁ ଯାଇ ଉଚ୍ଚତା ମାପି ପାରିଲି ନାହିଁ, ସେସବୁ 
ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ ହେଇଛି। 

ସୁମନ୍ତ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା। 

“ଆର ବର୍ଷଠୁ ଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ସବ୍ରବେଳେ ଅସୁସ୍ଥ ରହିଲି। ଜମା 
ଖେଳାଖେଳି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ମୋର ଲମ୍ବା 
ଆଉ ଅଧ୍କା ବଢ଼ିନି। ହେଲେ ଚୂମେ ତ ପୁଣି କେତେ ଡ଼େଙ୍ଗା ହେଇଯାଇଛ... | 
ରହିଥା, ଏଥର ମୋ ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ହେଉ। ମୁଁ ସବୂଦିନ ସ୍ଢିପିଙ୍ଗ କରିବି। 
ସବ୍ରଦିନ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ବାଟ ସାଇଜେଲ ଚଲାଇବି। ତା'ପରେ ଦେଖିବ। 
ଆର ଥର ମୁଁ ଆସିଲେ ମୋତେ ତୁମେ ଚିହ୍ନି ପାରିବନି... ହସୁଛ କ'ଣ 
ମ ? ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆର ଥର ଆସିଲେ ବରଗଛରେ ମାପି 
ଦେଖିବା ଯେ” 


ଦୀପାର ଜର କମିଲାନି। ଶେଷରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗ୍ରପ୍‌ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଓ ବନାନୀ। ଦୀପା ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଗାଁରେ ସୁମନ୍ତର ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ମଧ୍ୟ ଫେରିଗଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ! 

ତା'ପରେ କ”'ଣ ହୋଇଥଲା ? ଦୀପାର ଜର କ'ଣ ଭଲ ହୋଇଥଲା ? 
ସେ କ'ଣ ସାଇକେଲ ଚଲାଇ, ସ୍କିପିଙ୍କ କରି ଡ଼େଙ୍ଗା ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି 
ପାରିଥ୍ଲା ? 

ନା। କରିବାର ସୁଯୋଗ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ପାଇଲା ନାହିଁ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ଦୀପା। ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ, ସେ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ବରଗଛର 
ଦେହରେ ନିଜ ଦେହକୁ ମିଶେଇ ଲମ୍ବୀ ମାପିବାକୁ ମାମୁଁ ଘର ଗାଁକୁ ଆସି 
ପାରି ନ ଥ୍ଲା। 

ଡ଼ାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ, କ୍ଡ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ । କାହାର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। 
ରୋଗ ଭିତରେ ଭିତରେ ଏମିତି ଚେର ଲମ୍ବେଇ ସାରିଛି ଯେ ଚିକିତ୍ସାର କିଛି 
ଉପାୟ ନାହିଁ। କେବଳ ଠାକୁର ହିଁ ଭରସା। ସେ ଖାଲି ଚେଷ୍ଟା କରି ଝିଅଟିର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କମ୍‌ କରିପାରିବେ । ଆଉ ଅଧକ କିଛି କରିବା ତାଙ୍କର ଶକ୍ତିର ବାହାରେ । 
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ସେତେବେଳେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ କଲେଜ୍‌ରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାସ୍‌ କରିଛି ସୁମନ୍ତ । ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା କଥା। ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି 
ସମୟରେ ଖବର ଆସିଲା। 

ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ଦୀପା। 


- qq = 

ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସାମ୍ପାର ଚଂପା ଗଛ ମୂଳରେ କିଏ କେବେ ଭିତରୁ ଆଣି କାଠର 
ବେଞ୍ଚଟିଏ ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେଇଟା ପଡ଼ିଛି ଯେ ପଡ଼ିଛି ଆଜିଯାଏ। ସେଇ 
ଭଙ୍ଗା ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ବହିଟିଏ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଚେହେରାଟି ଦୂରରୁ ଜଣାଶୁଣା 
ମନେହେଲା ସୁମନ୍ତକୁ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗଲା ସେ। 

“ବସନ୍ତ ଭାଇନା !!' 

“ଆରେ ସୋମୁ, ସରିଲା କ୍ଲାସ୍‌ ତୋର ? କେତେବେଳଠୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ତୋ ପାଇଁ।” 

ସୁମନ୍ତର ଅବାକ୍‌ ଭାବ କଟି ନ ଥୁଲା ସେଯାଏ। “ତମେ ଏଠି 6 
ବସନ୍ତ ଭାଇନା ? 

“ତୋ ଭାଉଜର ଭାଇ ଏଇଠି ରହନ୍ତି ତ। ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି 
ଦିନ କଟାଇବା ପାଇଁ ଆସିଛୁ।”' 

' 'ଭାଉଜ ଆସିଛନ୍ତି ? ଆଣିଲନି ତାଙ୍କୁ ? 

“ଏତେ ଘଣ୍ଟାର ଟ୍ରେନ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଧି କରି ମୁନୁର ଦେହ ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି। 
ତାକୁଇ ଧରି ବସିଛି ତୋ ଭାଉଜ ।”' 

“ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖା କରି ଆସିବି ନିଶ୍ଚୟ। ...ଭାଇନା, ଘର ଖବର 
କ'ଣ ? ବୋଉ, ବାପା... |” 

“ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଭଲ ଅଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ମାଉସୀ ଭାରି ମନ ଖରାପ 
କରୁଥ୍ଲେ। ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଆସିବି ଜାଣିଲା ପରେ ଆସି ବାରମ୍ବାର କହିଗଲେ 
ତତେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଦେଖିଯାଏ। ଆହ୍ଛା, ତୁ ଛୁଟୀରେ ଗଲୁନି କାହିଁକି କହ 
ତ ଗାଁକୁ ? 

ଛୁଟିରେ ? ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ? କେମିତି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେ ? କେମିତି 


® 
(୬) 
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ପାଦ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ଗାଁରେ? ଦୀପା ନ ଥୁବା ନ ଛୁଟିରେ ? 
ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କୁ କେମିତି କହିବ ସେ ? ଅଗତ୍ଯା ମିଛ କହିଲା। ଯେଉଁ ମିଛ 
ଚିଠିରେ ଲେଖି ବୋଉ ପାଖକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲା ସେ। “ଏଏକ୍ସଟ୍ରା କ୍ଲାସ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲା।” 

 ଏକ୍ସଟ୍ରା କ୍ଲାସ୍‌ ୨ ଏବେ ? ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରୁ ? 

ତା'ର ମିଛ କ'ଣ ଧରି ପାରିଲା ବସନ୍ତ? ଚାହେଲେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଚାହାଣୀରେ ଚାକୁ ଦେଖିଲା କାହିଁକି ଯେ ? ଧରି ପାରିଲେ ବି କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ଗପି ସେ ଉଠିଲା। ଯିବାବେଳେ 
କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ରେ। ଦେଲୁ କାଗଜଟେ। ମୁଁ ଚୋ ଭାଉଜର ଭାଇଙ୍କ 
ଘର ଠିକଣା ଲେଖି ଦେଇ ଯାଏ। ଚୁ ସୁବିଧା କରି ଆସି ଭାଉଜକୁ ଦେଖା 
କରିଯିବୁ। ...ଆମେ ରହିବୁ ଯେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ।” 

ସୁମନ୍ତ ନରମ ଭାବରେ ବସନ୍ତର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା। 

ଭବେଶ ମଉସା ଓ ବୂନି ମାଉସୀଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ଏଇ ବସନ୍ତ। ସୁମନ୍ତର 
ବସନ୍ତ ଭାଇନା। ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ସେତେବେଳେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଇଂଲିସ୍‌ ଅନର୍ସ ନେଇ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା ବସନ୍ତ। ସୁମନ୍ତର 
ସେଇ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରୀତି ଓ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତି ବିମୁଖତା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି। ତେବେ ପ୍ରାଚି ଥ୍ଲା କେବଳ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ପ୍ରତି, ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ନୃହଁ। ଗାଁରେ ରହି ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ବହି ତ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳୁ 
ନ ଥୁଲା, ଇଂରାଜୀ ସାହିଚ୍ଯ କଥା କାହିଁକି ଉଠୂଛି ? ଉଇଲିୟମ୍‌ ସେକ୍ସପିଯରଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ ଯେଉଁ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲା ସେମାନେ ହେଲେ 
ଓାର୍ଡ଼ସ୍‌ୱର୍ଥ ଓ ଅଲିଭର୍‌ ଗୋଲ୍‌ଡ଼ସ୍ତିଥ୍‌ । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ାଏ କବିତା 
ତା'ର ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଥୁଲା, ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ତା” ପାଇଁ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ସମ୍ବାଦ ନେଇ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲାଂ 
ବସନ୍ତ । ତା'ରି ପାଖରୁ ନୂଆ ନୂଆ ନାଁ ଶୁଣିଲା ସୁମନ୍ତ । କିଟ୍‌ସ, ଶେଲି, 
ବାଇରନ୍‌ - ଏମାନଙ୍କ କଥା ଗପୁ ଗପୁ ସେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଭିନ୍ନ ଜଗତକୁ। 
“ବୁଝିଲୁ ରେ ସୋମୁ ଏ କବିଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ର ପ୍ରେମ ପାଗଳା ଲୋକ। ନହେଲେ 
ବାଇରନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଜନପ୍ରିୟ କବି ଷୋହଜ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏକୁ ଘରୁ ଭଗେଇ 
ନେଇ ଥାଆନ୍ତେ? ଏତେ କୀର୍ରି କରି ମଧ୍ଯ ସେଇ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
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୩୨ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


—~ 


ଖୁସିରେ ଘର ସଂସାର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା” ପାଖରୁ। 
ପୂଣି କେଇ ବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସେ। ଶେଲି ମଧ୍ଯ ସେଇଭଳି କେତେ କୀର୍ି କରିଛନ୍ତି। 
କେତେ କୂସ୍ସାକୁ ଗଳାରେ ଝୁଲେଇ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଘୂରି ବୁଲିଛନ୍ତି। କିଟ୍‌ସ ଅବଶ୍ଯ 
ପ୍ରେମ ନେଇ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ନିଜର ପ୍ରଥମ ପ୍ରିୟାକୁ 
ବିବାହ କରିବା ଆଗରୁ କମ୍‌ ବୟସରେ ମରିଗଲେ।” 

ସୁମନ୍ତ ହସିଥ୍‌ଲା। କହିଲା, ‘ତଥାପି ତ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାଗଳ !” 

“ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହଁ ରେ, ସେମାନଙ୍କର କବିତା ପାଇଁ । ଉଭୟ 
ମଣିଷ ଓ କବି ହିସାବରେ ଯଦି ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଏ, ସମ୍ମାନ କରେ, 
ସେ ହେଲେ ରବର୍ଟ ବ୍ରାଉନିଙ୍ଗ୍‌ ।” 

“ଏବେକାର କବି ?” 

““ନାଇଁରେ। ସେ ତ ଜନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର କବି। ...କେତେ ଭଲ ଭଲ 
କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ଏଇ ରବର୍ଟ ବ୍ରାଉନିଙ୍ଗ । ‘ଗଡ଼ ଇଜ୍‌ ଇନ୍‌ ହିଜ୍‌ ହେଭେନ୍‌ 
- ଅଲ୍‌ ଇଜ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ଦି ଓାର୍ଲ୍ଡୁ'। କି ମହାନ୍‌ ବିଶ୍ବାସ !... ଖାଲି 
କବି ନୁହଁ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମିକ ଭାବରେ ଆଜି ବି ପୃଥ୍ବୀ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଏ । କେତେ ବିଶାଳ ପ୍ରେମମୟ ହୃଦୟ ତାଙ୍କର। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ସର୍ବଜନବିଦିତ। ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା ନ ଥୁଲେ ଏମିତି ପ୍ରେମ 
ମିଳେ ନାହିଁ।' 

ସୁମନ୍ତ ଲଜଡିତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ନିଜର ସମାନସ୍କନ୍ଦ ଭାବି ବସନ୍ତ 
ଭାଇନା ଯାହା ସବୁ ଗପି ଯାଉଛନ୍ତି... 

ବସନ୍ତର ସେସବୁ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥ୍ଲା। ସେ ଆଖି ବଂଦ କରି ମୋହମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ କହିଚାଲିଥୂଲା, “ବୁଝିଲୁ ସୋମୁ ରବର୍ଟ ବ୍ରାଉନିଙ୍ଗଙ୍କର ଏଲିଜାବେଥ୍‌ 
ବ୍ୟାରେଟ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ। ସେତେବେଳେ ଉଭୟ ନୂଆ 
ନୂଆ କବିତା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି। ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କର କବିତାଟିଏ ପଢ଼ି 
ରବର୍ଟ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶଂସା କରି ଚିଠି ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ 
ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି। ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଚଲାବୁଲା କରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପରେ ରବର୍ଟ ତାଙ୍କର 
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ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୩୩ 


ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଓ ବିବାହ କରିବାକୁ ଟାହିଁଲେ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଏଲିଢାବେଥ୍‌ଙ୍କ 
ବାପା ଏ ବାହାଘରର ଘୋର ବିରୋଧ କଲେ। କବି ଦୂଇଜଢଣ କ'ଣ କଲେ 
ଜାଣିଛୁ ? ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଘର କଣରେ ବସି ରହି ମାଳ ମାଳ ଦୂଃଖର କବିତା 
ଲେଖିଲେ ନାହିଁ। ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ ବେଖାତିର କରି ଘରୁ 
ଲୁଚି ପଳେଇଗଲେ ଏବଂ ବିବାହ କରି ଅତି ସୁଖରେ ସାରାଟା ଜୀବନ କଟେଇ 
ଦେଲେ। ...ପ୍ରେମ କରିବ ଚ ଏମିତି ।' 

ବସନ୍ତ ସେଦିନ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ମଗ୍ନ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା। ବହୂତ 
ସମୟ ପରେ ତା'ର ବୋଧହୁଏ ସୂମନ୍ତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ 
କହିଥ୍‌ଲା, “ମୋ ପାଖରେ ରବର୍ଟ ବ୍ରାଉନିଙ୍ଗଙ୍କର କବିତା ବହିଟିଏ ଅଛି, ପଢ଼ିବୁ 
ଯଦି ନେଇଯିବ୍ର।” 

ସୁମନ୍ତ ଜୀବନରେ କବିତା ପଢ଼ା ସେଇ ଆରମ୍ଭ। ତା' ପରଠାରୁ ବସନ୍ତ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଛାଇ ପରି ସେ ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲା। ତା' ପାଖରେ ଥ୍ବା ଇଂରାଜୀ କବିତା ବହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଅନର୍ସର ପାଠ ବହିତକ ସେ ଏକା ନିଃଶ୍ରାସକେ ପଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ବୁଝୁ 
ବା ନ ବ୍ରଝୁ। ଏଇମିତି ଦିନେ ଜର୍ଜ ବର୍ନାଡ଼ୁ ଶ”ଙ୍କର ପିଗ୍‌ମାଲିଅନ୍‌' ନାଟକ 
ପଢ଼ିବା ପରେ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା, “ଏଇ ନାଟକର କାହାଣୀ 
ନେଇ ଡ୍ରାମା କଲେ କେତେ ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା ! 

“ସତରେ ତ! ଓଡ଼ିଆ ଡ୍ରାମା କିଏ କେତେ 
ଅବଲମ୍ବନରେ ଡ୍ରାମା କଲେ ଗାଁ ପିଲାମାନେ କିଛି 
ନାଟକ ମଧ୍ଯ ହେବ।’ 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ନାଟକ ଲେଖା। ରିହର୍ସାଲ୍‌। ଶେଷରେ 
ଦିନେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ବାଂଧି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବସେଇ ଅଭିନୟ । 

ସେ କି ହାସ୍ୟକର ଅବସ୍ଥା । ଖଟ ପକେଇ ତିଆରି କରିଥ୍‌ବା ଷ୍ଟେଜ୍‌ରୁ 
ହିରୋ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ନାୟିକା ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋହନର ମିଛ ବାଳର ଖୋସା 
ଖୋଲି ପଡ଼ିଗଲା। ତା'ପରେ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରି ରଖେ କିଏ ? ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ହସ ଆଉ ତାଳିମାଡ଼। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଟକର ମାନ ବଢ଼ିଲା। ଦ୍ରର୍ଗା ପୂଜାର ଶେଷ ଦ୍ୂଇ 


~ 


କରୂଛନ୍ତି। ଇଂରାଜୀ ନାଟକର 
କିଛି ଶିଖିବେ। ନୂଆ ଧରଣର 
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ଦିନ ଦୂଇଟା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାଟକ କରିବା ଗୋଟାଏ ନିୟମ ହୋଇଗଲା । 

ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିବାରେ ପ୍ରଧାନ ପୁରୋଧା ବସନ୍ତ ନିଜେ। ଅଥଚ ସେ 
କେବେହେଲେ କୌଣସି ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ନ ଥୁଲା। କେବଳ ପର୍ଦ୍ଦାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା। ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥୁଲା। ତଥାପି 
ସେ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ। ବସନ୍ତକୁ ସେ ନିଜ ମନ 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସୂସଜିତ ମଞ୍ଚରେ ବସାଇ ରଖିଥ୍‌ଲା। ସେଇ ସିଂହାସନ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ଓ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯେତେବେଳେ କେଉଁ ବାହାଘରକୁ 
ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଇ ସେଠୁ କନ୍ଯା ଧରି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ବସନ୍ତ । 

ସେତେବେଳେ ସୂମନ୍ତର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଦେଖେ ଯେ ଭବେଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ବିରାଟ ହଙ୍ଗଗୋଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି। ଦାଣ୍ଡରେ ଜମିରହିଛନ୍ତି ଲୋକ। ଆଉ ବୁନି ମାଉସୀ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି 
କୋଡ଼ି ବାହୁନା ଲଗେଇଛି। ସୂମନ୍ତର ଛାତିଟା ଚାଉଁଜିନା ହୋଇଯାଇଥୁଲା। କାହାର 
କ”'ଣ ହେଲା ? ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। 

ଏ ତ ବସନ୍ଧ ଭାଇନା! ଘଟଣାର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି। ସେ ଏଠି କେମିତି ? ସେ ପରା କୋଉ ସାଙ୍ଗର ଭଉଣୀ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଘରେ କହିକରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେ 
ଏମିତି ମୁକ୍ରଟ ପିଂଧି ଫୁଲ ହାର ବେକରେ ପକାଇ...। ପାଖରେ ସେ କିଏ ? 
ଓଢ଼ଣା ପକେଇ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାହେଲେ 
କ'ଣ ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେହି ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ବ୍ଯାରେଟ୍‌ ଥୁଲେ 
କି? ସଂସାରର ବିରୋଧକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ନିଜର କରି ନେଇଛନ୍ତି 
ସେ? 

ହେବା କଥା ତ। ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କ ଭଳି ରୋମାଣ୍ଟକ କବି-ପ୍ରକୃତିର 
ମଣିଷ ଏମିତି ନିଜେ ପସଂଦ କରି ପ୍ରେମ କରି ବାହାହେବାଟା ନିହାତି ସାଧାରଣ 
ଘଟଣା । ସୂମନ୍ତ ମନକୁ ମନ କହିଥ୍‌ଲା। 

ତଥାପି କଥାଟା ଭଲ କରି ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ 
ଗଲା। ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଥ୍‌ବା କେଇ ଜଣଙ୍କ କଥାରୁ ଘଟଣା 
ଜାଣିପାରିଥ୍ଲା ସେ । 
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“ଟୋକା କଟକରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା ନା ରାସ ଲୀଳା ଲଗେଇଥୁଲା ?” 
କିଏ ଜଣେ ତା' ପାଖ ଲୋକକୁ ଆଖି ନଚେଇ କହିଲା । 

“ଆହା, ତମର ଯୋଉ କଥା ନା। ଆହେ, ସେ ବସନ୍ତ ନିଜେ ପସଂଦ 
କରି ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ। ଘଟଣାଟି ଆହୁରି ଗୁରୁତର । 

ବସନ୍ତ ପାରାଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଠିକ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗ ବିମଳର ସାନ ଭଉଣୀ 
ବାହାଘର ପାଇଁ । ଘରେ ମଧ୍ୟ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପାଇଁ 
ଯାଉଛି । 

ବିମଳର ବାପା ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କନ୍ଯାଦାନ 
କରିବା ପାଇଁ ବିମଳର ଦଦେଇ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଚାକିରି ଜାଗାରୁ 
ଛୁଟି ନେଇ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ ମଙ୍ଗଳପାକ ଦିନ ରାତିରେ। ତେଣୁ ସବୁ 
ଚାପ, ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବିମଳ ଉପରେ। ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଭଳି ଯାଇ ଭୋଜି ଖାଇ ଚାଲିଆସିବାଟା କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥାଆନ୍ତା ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବସନ୍ତ ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା'ର ବୋଝ ଟିକିଏ ହାଲୁକା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁ୍‌ଲା। 

କିଚୂ ସେଇଥ୍‌ରୁ ଯେ ଏତେ ଘଟଣା ହୋଇଯିବ, କାହାକୁ ଜଣାଥ୍‌ଲା ? 

ବାହାଘର ଲଗ୍ନ ଥ୍ଲା ରାତି ସାଢ଼େ ନଅଟାରେ। ହେଲେ ବରଯାତ୍ରୀ ନାଚି 
ନାଚି ହଲି ଦୋହଲି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳେ ରାତି ଦ୍ରଇ। ଏକା ବରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ତା'ର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ, ଆତ୍ମୀୟ କେଇ ଜଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ଲାଲ। ରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ପାଇଁ କି? ତାହେଲେ ଏ ଯେଉଁ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଚାଲି, ପାଟି ଜଡ଼େଇ 
କଥା... ? 

ବିମଳର ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଚୂପଚୂପ ବସନ୍ତକୁ ସେ କହିଥ୍‌ଲା, 
““ଶ୍ଳାଏ ନାକଯାଏ ମାଲ୍‌ ଗିଳି କରି ଆସିଛନ୍ତି। 

ବିମଳ ଭଳି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ସ୍ଵରରେ କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦଦେଇଙ୍କୁ ଜଣା 
ନାହିଁ। ସେ ବରର ଭାଇ ଭଳି ଦିଶୂଥ୍‌ବା ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ କହିଲେ, 
“ଏମିତି ଭପ୍ପାତ କରୁଛ କାହିଁକି କିହେ ? ବସୂନ ଶାନ୍ତ ହୋଇ । ଏତେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା 
ଭିତରେ ବାହାଘର ହୁଏ ? 

ବାସ୍‌ । ବାରୁଦ ଗଦାରେ ନିଆଁର କଣିକାଟିଏ ପଡ଼ିଗଲା । 
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“କିଏ ବେ ? କିଏବେ ଏଇଟା ?”” ଅଶାଳୀନ ଭାବରେ ବରଯାତ୍ରୀ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ପାଟି କରିଉଠିଲା । 

“ଜ୍ଞାନ ଦେଉଛି ଶଳା। ...ଆମର ଯାହା ମନ ଆମେ ସେୟା କରିବୁ। 
ଏଇଟା କହିବାକୁ କିଏ ବେ ?” 

ଆଉ ଏହି ପାରିଲା ନାହିଁ ବିମଳ । କହିପକେଲଲା, “ଆପଣ ଦଦେଇଙ୍କୁ 
ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ୨ ବୟସ୍କ ଲୋକ। ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅସମ୍ମାନ କଲେ 
କ'ଣ ଭଲ?” 

“ତମ ଦଦେଇ। ତମେ ସମ୍ଭାଳ। ଆମକୁ ଜ୍ଞାନ ଦେବାକୁ ଆସୁଛି କାହିଁକି 
ସେ?” 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଏଠି କନ୍ଯା ପଟର ସେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମଣିଷ । 
କନ୍ୟାଦାନ କରିବେ...” 

“କରିବେ ତ କ'ଣ ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେବେ କି ?... ତମେ ଯାଇ 
କହିଦିଅ ବୂଢ଼ାକୁ। ଏଠି ବେଶୀ ଉତରିଲେ, ସବୁ ଭାଇ୍ଗିଂ ଚୂନା କରି ଥୋଇ 
ଦେବୁ। ଶଳା ଆମକୁ ଶୃଙ୍ଖଳା ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖାଉଛି! 

ବିମଳ ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବରକର୍ଗାଙ୍କ ପାଖକୁ। ସେତେବେଳେ 
ଜର୍ଦା ପାନ କଳରେ ଜାକି ବରର ବାପା ଅଛ ଦୂରରୁ ଘଟଣାଟାକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଅନୁନୟ ହୋଇ ବିମଳ କହିଲା, “ମଉସା, 
ଆପଣ ଟିକିଏ ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହନ୍ତୁ। ଏତେ ଡ଼େରି ହେଲାଣି...” 

ତାକୁ କଥା ପୂରା କରିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ବରର ବାପା। ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ 
କହିଲେ, “କ'ଣ ବୁଟେଇବି ? କୋଉ ସମ୍ମାନଟଟା ତମେ ଆମର ରଖିଛ ଯେ? 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ। ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ 
ତ ଦେଇ ପାରିଇ ନାହିଁ।' 

“ମଉସା, ସେ ଭୂଲ ପାଇଁ ତ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଇଛି। ...ଆପଣମାନେ 
କହିଥ୍‌ଲେ ପଚାଶ ଜଣ ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିବେ। ଅଥଚ ଦେଢ଼ ଶହ ଜଣ ଆସିଲେ। 
ହଠାତ୍‌ କରି ଏତେ ଜଣଙ୍କୁ... ! 

“ଏଇଟା ବାହାଘର ନା ରେସନ୍‌ ଦୋକାନ। କାର୍ଡ଼ ଦେଖାଇଲେ ଯାଇ 
ଦାନା ମିଳିବ, ନହେଲେ ନାହିଁ!” ” ଛିଗୁଲାଇବା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଥ୍ଲେ, ‘ବାହାଘରରେ 
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ଲୋକ ବେଶୀ କମ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ?” 

ବିମଳ କହି ଆସୁଥ୍ଲା ଯେ ଲୋକ ବେଶୀ ହେବା ଏବଂ ଡିନି ଗୁଣ 
ଅଧ୍‌କ ହେବା କ'ଣ ଏକା କଥା? ତା'ଛଡ଼ା ଏତେ ଅସୁବିଧାରେ ବି ସେମିତି 
କିଛି ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଯାଇନାହିଁ। ଭୋକ ଓପାସରେ କାହାକୁ ପଡ଼ିବାକୁ 
ହୋଇନି। ହେଇ ହେଇ ଏତିକି ହେଇଥ୍‌ଲା, ଜଣ ପିଛା ମାଛ ଦୂଇଖଣ୍ଡରୁ 
ଅଧ୍କ ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲା ଆଉ ରସଗୋଲାଟା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ହେଲେ ଆଉ ତ କୌଣସି ଜିନିଷ କମ୍‌ ହୋଇନି। ତାହେଲେ ଏଇଟାକୁ କ'ଣ 
ଏତେ ବଡ଼ କରି ଦେଖାଇବା କଥା ! 

ତା” ହାତ ଉପରେ କିଏ ଜଣେ ମୃଦୁ ଚାପ ଦେଇଦେଲେ। ବର ଘର 
ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବଢ଼େଇ ଲାଭ ନାହିଁ। ବିମଳ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, 
“ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି, ମଉସା। ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି।' 

“କଥା କ'ଣ ଦେବ ହେ ? ତମର କଥାଦେବା ଆମେ ଢ଼େର ଦେଖିଲୁଣି।” 
ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ବର ବାପା, ““କହିଥ୍‌୍ଲ କ'ଣ ନା ଏସା କରେଙ୍ଗା, 
ତେସା କରେଙ୍ଗା। ଅଥଚ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖ। ବରକୁ ଚ ଯାହିତାହି 
ପାଣିଛଡ଼ା ବ୍ଯବହାର । ନିଜର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀଟାକୁ ପୁଣି ନିମ କାଠି 
ପିନ୍ଧେଇ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ବସିଛ ? 

“ମଉସା, ବାପା ଯାହା କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ଅନୁସାରେ ତ ସବୁ 
ହେଲା। ନୀନାକୁ ଦଶ ଭରି ଗହଣା, ଜୋଇଁଙ୍କୁ ସୁନା ବୋତାମ, ମୁଦି... ।” 

“ଆଉ ଥାଉ। ହିସାବ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ... ମୁଁ ମୂଳରୁ ମନା 
କରୂଥ୍ଲି। ବାବୁର ମାଂ ଅଡ଼ି ନ ବସିଥୁଲେ... ଛେ। ଏମିତି ଭିକାରୀ ପରିବାରରୁ 
ଝିଅ ଅଣା ହେଉଛି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ...” ଥୁ କରି ପାନ ପିକ ପକେଇ ଦେଲେ 
ସେଇଠି। 

ଆରେ ! ଆରେ ! ଏ କ'ଣ ହେଲା ? 

ପୂରୋହିତଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଏଠି ଜି ବିଲକ୍ଷଣ ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବଉଳ ପାଟ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା କନ୍ଯା ଉପରେ। ଏତେ 
ସମୟ ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି ହେଁ ହେଁ ହେଉଥ୍‌ବା ଟୋକା ଦଳକ ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ 
ଭାବରେ ଚୂପ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 
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ନୀନା କ'ଣ ଚେତା ହରେଇ ପଡ଼ିଗଲା ? ଆଖି ଲୁହରେ ଭାସିଯାଇ ଆହୁରି 
ନୂଆଁଇ ଦେଲା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ? 

ନା 

ହଠାତ୍‌ ପିଢ଼ା ଉପରୂ ଉଠି ସିଧା ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ନୀନା। 
ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ଟିକିଏ କମେଇ ଦେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲା, “ଭାଇ, 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦିଅ ସେମାନେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ। 

ଏତେ ବଡ଼ ସାହସ ! ଝିଅ ପିଲାର ଏତେ ଦାଣ୍ଡ ¦! 

କାହାର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନୀନା ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ । 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଭଳି ତା” ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା ବିମଳ, ““ନୀନା, ଏ ନୀନା। 
କାଇଁକି ଏମିତି ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ହେଉଛୁ ? 

କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା 
ନୀନା। ପରିଷ୍କାର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଭାଇ, ତମେମାନେ ମତେ ଏମିତି ବାଜେ 
ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଠେଲି ଦେବାକୁ ବସିଛ! ଶେଷରେ ଯଦି ଏମିତି କିଛି 
କରିବାର ଥଲା, ତାହେଲେ ମତେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼େଇଲ କାହିଁକି ? ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲ କାହିଁକି ?... ନା ଭାଇ, ମତେ 
କ୍ଷମା କର। ମୁଁ ପାରିବିନି । 

ବରଯାତ୍ରୀ ସ୍ତତ୍ଧ ! 

ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଦେଠେଇ। “ଆଲୋ ମା” ପାଗଳୀ ହେଲୁ କି? 
ବାହାଘରରେ ଏତିକି ଅଶାନ୍ତି ସବୁଠି ହେଇଥାଏ। ସେସବୁ ନେଇ ବାହାଘର 
କିଏ ଭାଙ୍ଗିଂଦିଏ ? 

“କାହିଁକି ଏମିତି ହେବ, ଦେଠେଇ ? ତମେମାନେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ସହିଯାଅ 
ବୋଲି ଏତିକି ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ। କନ୍ଯା ଘର କ'ଣ ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି ୨ କାହିଁକି 
ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ରହିବେ ସେମାନେ ? 

“ସେଇମିତି ତ ଚଳି ଆସୁଛି ମା' କୋଉ ଯୁଗତଳୁ । କ'ଣ କରିବା ? 

“ବାଜେ କଥା। ତମେମାନେ ପ୍ରଶୟ ଦେଇଛ ବୋଲି ଏମିତି ହେଇଛି। 
ନିଜ ଝିଅ ବାହା ବେଳକୁ ଏମିତି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ପଡ଼ିଯିବ ବରଘର ସାମ୍ବାରେ, 
ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ନିଜ ପୁଅ ବାହାଘର ହେବ, ସେତେବେଳେ ବୀରଦର୍ପରେ 
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ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୩୯ 


ବାହାରି ଆସିବ କନ୍ୟା ଘରକୁ ଅପମାନ କରିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ମନେ 
ପଡ଼େନି ନିଜ ଅପମାନ କଥା ? କାହିଁକି ଏମିତି କର ? କାହିଁକି ? 

ଆରେ ବାପରେ। ଏ ତ କାଳିସୀ ମୃରି। ଏତେ ମୁହଁ! ଆହୁରି ପଢ଼ାଅ 
ପାଠ ! ଦେଖୁଛ, କାହାକୁ ଛାଡୂନି ଏ ଝିଅ ଖଣ୍ଡକ। 

ଦଦେଇ ଆସି ହାତ ଧରିଲେ, “ଶାନ୍ତ ହୋଇଯା ମା” । ଶାନ୍ତ ହୋଇଯା।! 
ଚାଲ ବେଦୀକୁ।' 

“ନା ।”” ଗୋଟିଏ ଶଦଦରେ ଏତେ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ !! 

ନୀନା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକ୍ର ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ 
ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ ନୀନାର ବାପା। କେହି କେହି ଭାବୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେ ହିଁ 
ଏ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ। ଝିଅକୁ ବୁଝାଇବେ। ଅସୁସ୍ଥ ପଟୁ ବାପାର 
କଥା କ'ଣ ଝିଅଟା ମାଟିରେ ପକେଇ ଦେବ ? 

ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୀନାର ବାପା ଝିଅକୁ ପଦେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ! 
ନିଜ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ, “'ନୀନା ତ କିଛି ଭୂଲ କହୁନି, ଭାଇ। 
ତା'ର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ତେବେ ଏତେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କାହିଁକି? ସେମାନଙ୍କୁ 
କୁହ ଫେରିଯିବେ। 

ଏଁ, ଏତେବଡ଼ ଅପମାନ ! ଦେଖିନେବୁ ଆମେ ! ଭୋଗନ୍ଧ ସେମାନେ ମଙ୍ଗୁଳା 
କନିଆ ଧରି। ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ କ'ଣ ଝିଅ ମିଳିବେନି ? ପିଞ୍ଜରାରେ ବଂଦ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବା ବାଘ ଭଳି ରାମ୍ପୁଡ଼ି ବିଦାରି ହୋଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ତଥାପି କେହି 
ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ହାତ ଧରିଲା ନାହିଁ। ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ନାହିଁ। 
ୟାପରେ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ବରଘର ? ଶିଶୁପାଳ ହୋଇ ଫେରିଯିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା। 

ବର ଫେରିଯିବା ପରେ ଚାପା କାନ୍ଦ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଘର 
ଭିତରେ। ବିମଳର ମା” ଆସି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଖଟ ବାଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲେ। 
“କ'ଣ ହେବ ଏବେ? କାହିଁକି ତମେ ଏମିତି କହିଲ ? ମଙ୍ଗୁଳା କନିଆକୁ 
ଏବେ କିଏ ବାହା ହେବ ? ଗଲା ତ ତା' ଜୀବନଟା !' 

“ତ୍ର ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନି, ମା'। କଂସେଇମାନଙ୍କ ହାତରୁ 
ଯେ ଅନ୍ରକେ ବର୍ରିଗଲି, ସେକଥା କାହିଁକି ଭାବ୍ରନୁ ? ମୁଁ ଆହୁରି ପଢ଼ିବି। ଚାକିରି 
କରିବି। ” ନୀନା ସ୍ଵରରେ ଗଭୀର ଆମପ୍ରତ୍ୟୟ। 
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୪୦ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ବେଦୀ ପାଖରେ ମୂଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବିମଳ ବସିଥୁଲା। ପାଖକୁ ଯାଇ 
ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲା ବସନ୍ତ । 

“ଦେଖିଲୁ, ବସନ୍ତ । କେତେ କାଣ୍ଡ କରି ଦେଲା ଏ ନୀନା। 

“ତୂ ଏକଥା କହୁଛୁ, ବିମଳ ? ସେଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ଛାଡ଼ିଥଆନ୍ତେ ନୀନାକୁ ? କଷ୍ଠ ଦେଇ ଦେଇ ମାରି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ ? 
ସେଇଟା କ”'ଣ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ବିମଳ ଶିହରି ଉଠିଲା। କିଛି ସମୟ ଚୂପ ହୋଇ କହିଲା, “ସବୁ ବୁଝୁଛି 
ଯେ, ହେଲେ ସାନ ଭଉଣୀ କଥା ଭାବି ମୋ ଦେହ ହାତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ 
ଯାଉଛି ରେ। ତୂ କ'ଣ ଆମର ଏଠିକା କଥା ଜାଣିନୁ ? ମଙ୍ଗୁଳା କନିଆର 
ଛାଇ ସୁଦ୍ଧା ଏଠି କେହି ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ।...କେମିତି କଟେଇବ ବାକୀଟା ଜୀବନ ? 
କିଏ ବାହା ହେବ ତାକୁ ? 

“ମୁଁ ବାହା ହେବି।” 

ଏକଥା ବସନ୍ତ ନିଜେ କହିଲା! ତା' କାନକୁ ବି କଥାଟି କେମିତି ନୂଆ 
ଶୁଣାଗଲା। କିନ୍ଧ ବିଚାର ବିବେକହୀନ ତ ମନେ ହେଉନି। ବରଂ କେମିତି 
ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଖେଳାଉଛି ତା” ଭିତରେ। 

“ଚୁ? କ'ଣ କହୁଛୁ ?”” ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ଭାବରେ ଭିଜା ସ୍ଵରରେ ବିମଳ କହିଲା, 
“ଏତେ ବଡ଼ କଥା ଏମିତି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି କହନି ରେ।” 

“ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି କହୁଛି, ବିମଳ । ତମ ଘରେ ଯଦି ଆପରି ନ ଥାଏ... !”? 

ଶେଷରେ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧି ବର ହୋଇ ବସନ୍ତ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲା ବେଦୀରେ । 

ଆଉ ଏବେ ବୋହୂ ଧରି ଆସି ଗାଁରେ ହାଜର । 

ସୁମନ୍ତ ଚୂପ ହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ଏଣେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି 
ବୁନି ମାଉସୀ । ଗାଁରେ ଯୋଉ ଘଟଣା ଆଗରୁ କେବେ ଘଟି ନ ଥୁଲା, 
ସେଇ ଘଟଣା ଘଟେଇ ଦେଲା ତାଙ୍କରି କୋଳରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବା ପୁଅ! 
ବସନ୍ତ ଭଳି ପିଲା ପୂଣି ଘରର ନାକ କାଟି ରଖିଦେଲା। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଂଶରେ 
କି ଚୂନକାଳି ବୋଳି ଦେଲା ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ! ବିନା ବାହା ରୋଷଣୀରେ 
ବାହା ହୋଇ ବୋହୂ ଧରି ଚାଲି ଆସିଲା! ତା” ପୁଣି କେବଳ ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର 
ପିନ୍ଧାଇ ! କ'ଣ ନା ସେ ଯୌତୁକ ବିରୋଧୀ । ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଆଦର୍ଶ। 
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ଖାଲି ସେତିକି ୨? ବୋହୂ ଆଣିଛି ପୂଣି ଖଣ୍ଡାୟତ ଘରୁ । ଟିକିଏ ତ ଭାବିବା 
କଥା ! କେମିତି ୟେ ଖଣ୍ଡାୟତ ଘର ଟୋକୀ ସେମାନଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧ ପବିତ୍ର ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ 
ପଶିବ ? ବଡ଼ବଡ଼ୁଆଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବ ? ଠାକୁର ପୂଢା କରିବ ? 

କାରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ବୁନି ମାଉସୀ। ସବୁବେଳେ ବଡ଼ପଣ 
ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଉଁଶିଆ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

ସେତେବେଳେ କେହି କେହି ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ। କହିଥ୍ଲେ, ଭଲ ଘରର ଶିକ୍ଷିତା, 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଆସିଲା ଘରକୁ। ଖୁସୀ ନ ହେଇ ପୁଣି ବାହୁନା ପକାଉଛ। 
କ'ଣ ଅଛି ସେ ଜାତିପତିରେ ? 

ବ୍ୂନି ମାଉସୀ କ'ଣ ସହଢେ ବୁଝିଥ୍‌ଲା ? ବୁଝିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ମଉସା ? 
ନା - ଏତେ ସହଜରେ ତାଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷମାନେ ନିଜର ଆଣ୍ଡ ଛାଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ 

ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଢ୍ର ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀକୂ ନେଇ କ'ଣ 
କରିଥାଆନ୍ତା ବସନ୍ତ ? ଚାକିରିବାକିରି ନାହିଁ। ଚେଷ୍ଟା କରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ସମୟ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିବ। ସେତିକି ଦିନ ସେ କରିବ କ'ଣ? 
ଶ୍ପଶୁର ଘର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ପତେଇବ ? ନା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ତା” ବାପ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେବ? ବସନ୍ତ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଦିଗହର। ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, କିନୁ ହାର ମାନି ନ ଥୁଲା। 

କିଏ କିଏ ଭଲଲୋକି କରି ବସନ୍ତକୁ ବୁଝାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ, 
““ଯ଼ା, ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଦ ଜାବୁଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗ ।' 

କ୍ଷମା ! କାହିଁକି ୨ ସେ କ'ଣ ପାପ କରିଛି କି ? 

“ଆରେ, ଖୁମ୍ଭଟା ଭଳି ଠିଆ କ'ଣ ହୋଇଛୁ ? ବାପ ତ୍ଯଜ୍ଯ ପୂତ୍ର 
କରି ଦେବ ଯେ ବୁଝିବୁ। 

ତ୍ଯଜ୍ଯ ପୁତ୍ର ! ଠିକ୍‌ ଅଛି, କରନ୍ତୁ। ଯଦି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା 
କରିବାଟା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାପ କରିବା ଭଳି ଘଟଣା, ତେବେ ଧରି ବସନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ମନୋବୃରି। ଜାତିପତିର ଆଣ୍ଟ । 

ବସନ୍ତ ନୀନାକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା କଟକ। କଟକରେ ପହଞ୍୍‌ ପ୍ରଥମେ 


~ ~ 


ଟିଉସନ୍‌ କେତେଟା ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ସେ। ତା'ପରେ କିଛି ଦିନ 
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ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ଲୂଗାପଟା ବିକ୍ରି କରିବା କାମ ମିଳିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ତାକୁ। ନୀନା ବି ଘରେ ବସି ରହିଲା ନାହିଁ। ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସ୍ଟଲରେ 
ତିନି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ସେ ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା। ଏହାରି ଭିତରେ 
ପୁଣି ଦିନେ ବସନ୍ତର ଚାକିରି ହୋଇଗଲା। ସରକାରୀ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଫିସର୍‌। 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦରମା । ସମ୍ମାନଜନକ ପରିବେଶ। 

ଗାଁର ଯେଉଁମାନେ ବସନ୍ତ ଭଳି ପିଲା ମାଟିରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବାର ଦୃଶ୍ଯକୁ 
ମନଭରି ଉପତଖେୟେଗ କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। କିଛିଟା 
ନିରାଶ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କେତେ ଶୀଘ୍ର ନିଜ ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିଦେଲା ସେ | 

ଏକି ଅଟେ ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପା ଆଉ ସୂମନ୍ତର ବାପା ବୁଝେଇ ଥୁଲେ 
ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କୁ। ନିଜ ପୁଅ ଉପରେ ଏତେ ରାଗ କଲେ ଚଳେ? ସେ 
ତ ଜାଣିଶୁଣି ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ କିଛି ଜରିନାହିଁ। ନିଜ ବିବେକାନୁମୋଦିତ 
କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରିଛି। ହେଲା ଏବେ ସେତେବେଳେ ତା' ଉପରେ ରାଗ କରି 
ବସିଗଲେ ସମସ୍ତେ। କିନ୍ଧ ଏବେ ତ ପୂରୁଣା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ତାକୁ କୋଳକୁ 
ଟାଣି ଆଣିବା ଉଚିତ। ବାକୀ ରହିଲା ବୋହୂ। ବୋହୂର ସାହାଯ୍ୟ ନ ଥୁଲେ 
ବସନ୍ତ ଏତେ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି ପାଇ ପାରିଥାଆନଚ୍ତା 
କି ? ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ବୋହୂକୁ ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଅନ୍ତୁ ସେମାନେ ! 

ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କୁ ସତରେ କ”'ଣ ବେଶୀ ବୃଝେଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ଥୁଲା ? ବଡ଼ ପୁଅର ଅଭିମାନ ନେଇ ସେମାନେ କମ୍‌ ସନ୍ଧଳି ହୋଇଛନ୍ତି 
ଏହା ଭିତରେ ? 

ନିଜେ ମଉସା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପୁଅ ପାଖକୁ। ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ଖଣ୍ଡାୟତ 
ଝିଅର ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇଥ୍‌ଲେ। ଫେରିବା ବେଳେ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ, “ମାଂ ରେ, ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ। ତୋ ଭଳି ଝିଅକୁ ଅପମାନ 
କରିବା ଭଳି ପାପ ଆମେ ଦୁହେଁ କରିଛୁ। ଠାକୁରେ... |”? 

ନୀନା ଅଧ୍‌କ କିଛି କହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ନ ଥୁଲା। ତରବର ହୋଇ 
କହି ପକେଇଥ୍‌ଲା, ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି। ବାପା ? ଆପଣଙ୍କ ଜାଗାରେ 
ଆଉ ଯିଏ ଥୁଲେ ବି ଏମିତି କହିଥାଆନ୍ତା। ଆପଣ ଓ ବୋଉ ଯେ ମୋତେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ସେଇ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ।' 
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ତାହେଲେ ମନୁଆ ପୁଅକୁ ମୋର ବୁଝେଇ ତୁ ଗାଁକୁ ଆସିବୁ ତ ?' 

“ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ, ବାପା।”' 

ସତରେ ଛୁଟିନେଇ ଦିନେ ର୍ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥ୍ଲେ ବସନ୍ତ ଓ ନୀନା। 
ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କର ସେ କି ଆନନ୍ଦ। ତଥାପି ଜଗିରଖି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 
କାଳେ କେଉଁ କଥାରେ ବୋହୂ ଅପମାନିତ ହୋଇଯିବ। ଆଉ ବୋହୂ ମନରେ 
କଷ୍ଠ ହେଲେ କ”'ଣ ପାଖରେ ରହିବ ବସନ୍ତ ? 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ଭୟ ପାଇବାର କିଛି ନ ଥ୍‌ଲା। ଦୁଇଟା ଦିନରେ ସେମାନେ 
ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ କି ଅମୂଲ୍ୟ ଧନଟିଏ ଘରକୂ ଆଣିଛି ବଡ଼ ପୁଅ। ବହୁ ପୂଣ୍ୟ 
କଲେ ନୀନା ଭଳି ବୋହୂ ମିଳେ। ଏକଥା ବୁନି ମାଉସୀ ଭଳି ରାହାବାଳୀ 
ଗାଁ ସାରା ବୁଲି ବୁଲି କହିଥ୍‌ଲା। 

ଆଉ ବସନ୍ତ ? 

ସୁମନ୍ତର ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତା” ବସନ୍ତ ଭାଇନା ଜୀବନରେ ସବୁ 
କିଛି ପାଇଯାଇଛନ୍ତି। ନୀନା ଭାଉଜଙ୍କ ଭଳି ସ୍ତ୍ୀ, ମାଂ ବାପାଙ୍କର ସ୍ଟେହ, 
ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କର ବଡ଼ ଚାକିରି। ବମ୍ବେରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌, ଗାଡ଼ି କିଣିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି। ଆଉ 
କ'ଣ ଦରକାର ? ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ନିଜ ଜୀବନ କାଳରେ ଯାହା 
ଯାହା ପାଇବାର କଛନା କରେ, ତା'ଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶୀ । 

ସେଇ କଥା ଦିନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସେ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲା, “ବସନ୍ତ ଭାଇନା, ତମେ ବଡ଼ 
ଲଜି।”' 

ସେତେବେଳେ ସୁମନ୍ତ ବରାଦର ବହିଟିଏ ସୁଟ୍‌କେଶରୁ କାଢ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା 
ବସନ୍ତ। ଶାଶୁଙ୍କୁ ରୋଷେଇରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ନୀନା ଘର ଭିତରେ । 
ସୁମନ୍ତ କଥାରେ ବସନ୍ତର. ହାତ ଅଟକିଗଲା। 

“ଲକି! ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ !! ହଠାତ୍‌ ଏକଥା କାହିଁକି କହିଲୁ ? 

ସୁମନ୍ତ ଚା'ଠାରୁ ବୟସରେ ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟିକୂ ଏମିତି କହି ଦେଇ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ତ ଆଉ ଫେରାଇ 
ନେଇ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି କହିଲା, “ନାଇଁ ଦେଖ, ସବୁ କେମିତି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
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ହୋଇଗଲା ! 

କିଛି ସମୟ ଭାବି ହେଲା ବସନ୍ତ “ଠିକ୍‌ କହିଛୁ। ସମୟ ସବ୍ର କ୍ଷତ 
ଭରି ଦେଲା। ସବ୍ର ଏବେ ସୁନ୍ଦର, ପରିପାଟୀପୂର୍ଣଣ । ...ନୀନା ଭଳି ଜଣଙ୍କୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ପାଇଲି। ମା' ବାପା ମଧ୍ୟ ମୋ ବାହାଘରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ। 
...କିନୁ ମୁଁ ଯାହା ଚାହୁଁଥ୍ଲି ତା' ଆଉ ହେଲା କି ?”” 

ସୂମନ୍ତ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । 

“ସ୍ରମସ୍ତଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା। ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଘୂରି ବୁଲିବାର ସ୍ଵପ୍ନ। ବହୁତ ପଢ଼ିବି। ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି. କରିବି। 
କୌଣସି ଭଲ କଲେଜରେ ବା ଭଲ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ଯ 
ଘଢ଼େଇବି। ମୋ ପାଖକୁ ସମୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକଙ୍କର ବହି ଆସିବ। 
ମୁଁ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ସେସବୂରର ସମାଲୋଚନା କରିବି। ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ଛପାଇବି। ...ଅଥଚ ହେଲା କ'ଣ ଦେଖ। ବାହାଘର ପରେ ଯଦି ମାଂ, 
ବାପା ଅଶାନ୍ତି କରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଡ଼ୋର ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା। ...ଦେଖିଲୁ, ଭାଗ୍ୟ କେମିତି ବୁଲାଇଦେଲା ମୋ ରାସ୍ତାପଥ। ଏବେ 


Cg 


କେବଳ ହିସାବ କିତାବର ଦୁନିଆରେ ମୁଁ ଜଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ଟେନିସନ୍‌, ଚସର୍‌, ଫଷ୍ଟ ଗେଟେ ପଢ଼ିବା ମନ ମୋର ? ଏବେ ଲକ୍ଷ, 
କୋଟିର ରଣ ହିସାବ କରୁ କରୁ ଦିନ କଟି ଯାଉଛି।” 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସେ। 

ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ! ସୂମନ୍ତର ମନ ତଳେ ଦୋଷୀ 
ଭାବଟିଏ ଖେଳି ଯାଇଥୁଲା। କାହିଁକି ସେ ପଚାରିବାକୁ ଗଲା ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ? 
କାହିଁକି ସେ ତାଙ୍କ ମନର ଜଳା କବାଟଟିକୁ ଖୋଲି ଦେବାକୁ ଗଲା ? 

ହଠାତ୍‌ ବସନ୍ତ ଫିକ୍‌ କରି ହସିଦେଲା। ““କ'ଣରେ ସୋମୁ ଆଲୋଚନା 
ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇଗଲା ? ଛାଡ଼ ତ। ...ଆରେ, ଏଇ ତ ଜୀବନ। ମଣିଷ ଯାହା 
ଚାହିଁନ, ତାହା ଯଦି ପାଇଯିବ, ତା'ହେଲେ ଜୀବନର ଉତ୍‌ଥାନ ପତନ ବୋଲି 
ଜିଛି ରହିବ ନାହିଁ। ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ସହିତ ସାଲିସ କରି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଜଗତରେ କେହି ଯଦି ତୁମକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ପକେଇ 
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ଦିଏ, ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେଠି ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଥାନଟିଏ କରି ନେବାକୁ 
ହୁଏ । ନହେଲେ ତ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡୁଥ୍‌ବ ଯେ କୋଡୁୂଥ୍‌ବ। ...ଢୀବନଟା 
କ'ଣ ଏତେ ମୂଲ୍ୟହୀନ କିରେ ?”’ 

ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ?”' 

“ଯ଼ାହା ଗଲା, ତା’ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କଂଣ ମିଳିବ ?'' 

“ବସନ୍ତ ଭାଇନା, ଜୀବନରେ ଯଦି ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ନ ହୁଏ, ତାହେଲେ 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା କ'ଣ ଦରକାର ?'' 

““ସ୍ଵପ୍ପ ଦେଖା ବଂଦ କରି ଦେବୁ? ପାଗଳ ହେଲୁ କିରେ ? ସ୍ଵପ୍ନ ବିନା 
ଜଢୀବନ, ସେ କି ଜୀବନ ? 

“କନ୍ଧ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଭୟ ଥାଏ । ଯେମିତି ତୂମର... |” 

“ହୁଁ ମୋର ପୁରୁଣା ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ପୁଣି ନୂଆ 
କରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ସେଇ ନୂଆ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି। ଜୀବନରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏରେ, ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେମିତି ଚାଲିଲେ ଜଣେ ଝୁଣ୍ଟିବ ତ ନିଶ୍ଚୟ। କେବଳ 
ଭୀରୁ, କାପୁରୁଷମାନେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଦିନ ଭପରେ ଭରା ଦେଇ ଦେଇ ଚାଲନ୍ତି। 
ହଜିଯାଇଥ୍ବା ସମୟ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି। 


କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜ କୋଠରୀର ତାଲା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସେଇ ଦିନର 
କଥାବାରରା ଚଟ୍‌ କରି ସୁମନ୍ତର ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା। କେତେ ଭଲ 
କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ବସନ୍ତ ଭାଇନା। ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଭବିଷ୍ୟତର ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥିର 
ରଖି ଆଗେଇ ଯିବା କଥା। ଯିଏ ସେମିତି ନ କରେ, ସେ ଭୀରୁ। 

ତାହେଲେ ସୁମନ୍ତ ବି କ'ଣ ସେୟା ? କାପୁରୁଷ, ଭୀରୁ ? ତା' ଭିତରେ 
କ'ଣ ରହିଛି ପଳାୟନପନ୍ଦ୍ରୀ ମନୋଭାବ? ସେ କ'ଣ ସତ୍ଯର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ 
ଭୟ ପାଏ ? 

ନା। ନାନା 

ସୁମନ୍ତର ବିବେକ ଶଦ୍ଦ କରି ହସିଲା। ଯଦି ସେକଥା ସବୁ ମିଛ, ତେବେ 
କାହିଁକି ସେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ? କାହିଁକ ବିନା 
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ଦ୍ଧିଧାରେ ମିଛ କଥା ଲେଖି ଘରକୁ ଚିଠି ପଠେଇ ଦେଲା ? 

ଖଟ ଉପରେ ଦପ୍‌ କରି ବସିଗଲା ସୁମନ୍ତା। ଏ କ'ଣ କରୁଛି ସେ? 
ନିଜ ଜୀବନ ନେଇ କି ଛକାପଂଝା ଖେଳିବାକୁ ବସିଛି ସେ ! 

ନା, ଆଉ ପଛ କଥାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ ଝୁରି ହେବ ନାହିଁ। ଦୀପାକ୍ର, 
ଦୀପାର ସ୍ଟତିକୁ ନିଜ ମନ ଭିଚରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ସଜେଇ ଦେବ। 
ଯାହା ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାହା ନେଇ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ। ଜୀବନରେ 
ଆଗେଇ ଯିବ। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 

ଦୋଳ ପାଇଁ ଦୁଇ ଦିନ ଛୁଟି ଆସୁଛି। ଶନିବାର, ରବିବାର ମିଶେଇ 
ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ସେ 
ଯେ କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି ଦେଖିନି। 

ଖଟରୁ ଉଠିଯାଇ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଦ୍ରୟର୍‌ରୁ ଇନ୍‌ଲ୍ଯାଣ୍ଡ ଲେଟର୍‌ଟିଏ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ସୁମନ୍ତ । 


- ¥ - 

ସୁମନ୍ତ ଆଗରୁ ଚିଠି ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ କରି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା। 
କଲେଜରେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ହେଲା ବେଳେ ସେ ଥରେ ଦୁଇ ଥର ଏମିତି କରିଛି। 
କିନ୍ତୁ ଚାକିରି କରିବା ପରେ ଏଇମିତି ବିନା କାରଣରେ ଆସେ କିଏ ? ତା'ଛଡ଼ା 
ମାତ୍ର ଛଅ ମାସ ହୋଇଛି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବାର । ପ୍ରୋବେସନ୍‌ ସମୟଟା 
ଠିକ୍‌ ସରିଛି। ଏମିତି ସମୟରେ କିଏ କ'ଣ ଦଶ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଦୁଇ 
ଦ୍ରଇଟା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଘରେ ବସିଯାଏ ? 

ସୁମନ୍ତ ଜାଣିଥ୍ଲା ବାପା ବୋଉ ଦୂଇ ଜଣଯାକ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ। 
ବୋଉ ତ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ସୋମୁ ବାବା, ଖବର 
ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସିଲୁ ? ଦେହ ପା” ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ? ' 

ବାପା କିଛି ପଚାରି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବୋଉ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଉ୍ନଣ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। ସୁମନ୍ତ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସବୁ ଖୋଲି 
ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ କହି ଦେଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ କେମିତି ଭାବରେ 
ନେବେ ସେମାନେ ? ବୟସ ତ ହେଇଛି। ବରଂ ରହି ରହି ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ 
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ସବ୍ର କହିବ ସେ। 

“ଦେହ କାହିଁକି ଠିକ୍‌ ରହିବନି ? ...ପ୍ରୋବେସନ୍‌ ସରିଲା, ଭାବିଲି ଏ ଚେଦିନ 
ଘରକୁ ଯାଇନି । ଟିକିଏ ବୁଲିଦେଇ ଆସେ।”' 

ଏଇଟା ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ନୁହଁ, ସେକଥା ସୁମତି ନ ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ଉପରେ ତାଙ୍କର ନିଜଠାରୁ ଅଧ୍‌କ 
ବିଶ୍ଵାସ । ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗର ପିଲା ହେଲେ ବି ସେ ଜାଣନ୍ତି ପୂଅ ତାଙ୍କର 
ଏମିତି କିଛି କାମ କରିବନି ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ପରିବାରର ସମ୍ମାନ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ। 
ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଏବେ “କିଛି କହୁନାହିଁ ନ କହୁ। ସମୟ ଆସିଲେ 
ବଳେ କହିବ ଯେ। ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି କହିଲେ, “ପିଲାଟା ବସି ରହିଲା, 
ପଖାଳ ଟିକିଏ ବାଢ଼ି ଆଣ ତା” ପାଇଁ। ଦୁଇ ଦିନ ଭାତ ନ ଖାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଆସିଛି।” 

“ଆଲୋ ସତ ତ । ମୋର କି ବୁଵି। ପିଲାକୁ ମୋର ବସେଇ ରଖିଛି!” 
ତରବର ହୋଇ ସୁମତି ଉଠିଗଲେ। 

ପଛରୁ ସୁମନ୍ତ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ଏ ବୋଉ। ରାଶି ବଡ଼ି ଦିଇଟା 
ଭାଜିବୁ। ମୁଁ ପାଣି ଢ଼ାଳି ହେଇ ଆସୁଛି।” 

“ସୋମୁ, ଏ ଜୁ ଢୁ ଖରାରେ ଗାଧେଇବୁ ? ତୋ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବରେ ! 
ଯା ବରଂ ଏବେ ଖାଲି ଧୁଆଧୁଇ ହୋଇଯା।”” 

“ନାଇଁ ବାପା, ଦେହରେ ଟିକିଏ ପାଣି ନ ଢ଼ାଳିଲେ ଭାରି ଅସନା 
ଲାଗିବ। ମୁଁ ଅଛ୍ଥ ଗାଧେଇ ଚାଲି ଆସୁଛି। ପରେ ଖରା ନଇଁଲେ ଭଲରେ 
ଗାଧେଇବି।' 

ପୁଅ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। ତା'ରି ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ। 

କେତେ ବୟସ ହେଲା ସୋମୁକୁ ? 

ବୈଶାଖ ମାସରେ ତାକୁ ବାଇଶ ପୁରିଲା ନା? ବାଇଶ ବର୍ଷ! ଏଇ 
ସେଦିନ ହାତ ଧରି ଧରି ଠୂକୁ ଠୂୁକୁ ହୋଇ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା। ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ କରି 
ଦରୋଟି କଥା କହୁଥ୍ଲା। ସେଇ ସୋମୁ ତାଙ୍କର ବାଇଶ ବର୍ଷର ହୋଇ ଚାକିରି 
କଲାଣି! ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା ପାଇ ସେ ବୋଉ ପାଇଁ ଦାମୀ ଶାଢ଼ି 
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ଆଉ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କାଶ୍ିରୀ ଶାଲ ପଠାଇଥ୍‌ଲା। ସେଇ ଶାଲଟା ଦେହରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଦେବା କ୍ଷଣି କଂଣ ଯେ ହେଲା ତାଙ୍କର, ଆଖିରୁ ଖାଲି ଟପ ଟପ 
ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଗଲା। କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ମନ୍ଦିର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ସେଇଠି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିବା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ 
ସେ। 

ଏଇ ପୁଅକୁ ଯେତେବେଳେ ତିନି ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କ 
ଜାତକ ଦେଖି କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସୁଖର ମାତ୍ରାଟା ବଡ଼ ଗଭୀର। 
ସେତେବେଳେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହସି ଦେଇ ନୀରବ ରହି ଯାଇଥୁଲେ। ତିନି 
ବର୍ଷର ପିଲା, କେବଳ ଆନନ୍ଦ ସାଗରରେ ଯେ ଭସେଇ ଦେବ ବାପା ମାଙ୍କୁ, 
ସେଇଟା ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। ତାକୁ ଦେଖି କ”ଣ ଭବିଷ୍ଯତ ଗଣନା କରିହୁଏ ? 
କିଏ ଜାଣେ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ସେଇ ପିଲା କ'ଣ କରିବ ? କେମିତି ହେବ ? 

ଏ ଏକ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଯେ ବାପା ମା” ବୁଢ଼ା ହେଲେ ଯାଇ ଜାଣି 
ପାରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସନ୍ତାନ ସୁଖ ଥୁଲା କି ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ 
ବିଧାନ କରିବାର ସମୟ ନ ଥାଏ । ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ। 

ଆଉ ତାଙ୍କ ସୋମୁ ? 

ଠିକ୍‌ ଗଣନା କରିଥ୍୍‌ଲା ସେଇ ଜ୍ୟୋତିଷ ଜଣକ। ଜାତକ ଖେଳାଇ ସେ 
ଯେତେବେଳେ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସନ୍ତାନ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଅମୃତ ଭରିଦେବ, ସେ କିଛି ମିଛ କହି ନ ଥୂଲା। 

ଜନ୍ମଠାରୁ ଆଜିଯାଏଁ ଏଇ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ତାଙ୍କର ଏଭଳି କିଛି କରିନି, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ସେମାନେ କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି ବା ସେମାନଙ୍କର ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଛି। 
ବାହାଘରର ଏଗାର ବର୍ଷ ପରେ ଜନ୍ମ ବୋଲି କି ଅଲିଅଳରେ ତାକୁ ସେମାନେ 
ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ, ଅଥଚ ପିଲାଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇ ନାହିଁ। ମୁହଁବଢ଼ା ହୋଇଯାଇ 
ନାହିଁ। ସଂସାରରେ କେତେଟା ବାପା ମାଂ ଏଭଳି ସନ୍ତାନ-ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ? 

ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାମାନ୍ଯ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 

ଏମିତି ଆଗରୁ ଖବର ନ ଦେଇ, ଚିଠି ନ ଦେଇ କାହିଁକି ଚାଲି ଆସିଲା 
ସୋମୁ ? କ'ଣ କହିବାକୁ ଆସିଛି କି ସେ ? କିଛି ମନ ପ୍ରାଣର କଥା, ଯାହାକି 


—~ 


ହୁଏତ ଚିଠିରେ କହି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା! ...ଆଛା, ତା'ର କୋଉ ଝିଅ 
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ପସନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି କି ? 

ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। ଅସମ୍ଭବ ନୃହଁ। ସୋମୁ 
ଭଳି ନରମ ହୃଦୟର ପିଲା ସେଇମିତି ନରମ ମନର ଗୋଟିଏ ଝିଅକ୍ର ନିଜ 
ପାଇଁ ବାଛି ନେବା ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୃହଁ। ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବନାର 
କଥା ଚାଙ୍କ ମନକ୍ର ପ୍ରଥମ ଆସିଥ୍ଲା ଯେତେବେଳେ ସୋମୁ ଭାରତ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରୋନିକ୍‌ସ 
ଭଳି ବଡ଼ ସରକାରୀ କଂପାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇଗଲା। ଏଇଟା ଛଅ ମାସ 
ତଳର ଘ୍ରଟଣା | 

ଚାକିରି ହୋଇଯିବା ଖବର ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ସୁମତି କହିଥ୍‌ଲେ, ˆ ହେଇଟି 
ଶୁଣୁଛ, ଏଥର ପୁଅ ପାଇଁ କନ୍ଯାଟିଏ ଖୋଜ। ଚାକିରି ନେଇ କୋଉ ଦୂର 
ଜାଗାରେ ପଡ଼ି ରହିବ। ପାଖରେ ବୋହୂ ଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଖରାପ ଲାଗିବ ନାହିଁ 
ତାକୁ”? 

‘ ଆରେ ରୁହ। ଚାକିରି ଟିକିଏ ପକ୍କା ହୋଇଯାଉ | ତା ଛଡ଼ା... !' ” ସେତିକିବେଳେ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେମିତି ସମ୍ଭାବନା କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା। 

“ଚାଂଛଡ଼ା କ'ଣ ?””? ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସୁମତି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ। 

“ଦେଖ, ଆଜିକାଲିକା ପିଲା। ଏ ମାମଲାରେ ତାକୁ ଟିକେ ପଚାରି 
ଦେବା ଭଲ। ଧର ଯଦି କୋଉଠି ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ବ। ମନଟା ତା'ର ଭାଟ 
ଦେବା କ'ଣ ଉଚିତ ହେବ ?” 

ଚପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁମତି। ସତରେ ତ ଏମିତି କଥା ମନକୁ ଆସି 
ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର। ଯଦି ଅଜାତିରେ କୋଉଠି...। ସେଇ କଥା କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ। 

“ବ୍ରଝିଲ ସୂମ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ସ୍ଥିର କରି ରଖିଛି। ସୋମୁ 
ଯଦି କେବେ କୌଣସି ଝିଅକ୍ୂ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଚାହେଁ, ତେବେ ସେ 
ଯେଉଁ ବଂଶର ହେଉ, ଯେଉଁ ଜାତିର ହେଉ, ମୁଁ ଆପରଭି କରିବି ନାହିଁ। 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଆମର, କେବେ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଆମକ୍ର କଷ୍ଠ ଦେଇ 
ନାହିଁ। ଆମେ କାହିଁକି ତା' ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବା ?” 

“ହୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛ” ସୁମତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। 

ଏବେ କ'ଣ ସେଇ କଥା... | 
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““ଆସିନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୋମୁ ??” ଆସନ ପକାଇ ପଖାଳ କଂସାଟାକୁ ରଖୁ 
ରଖୁ ସୁମତି କହିଲେ, “ଏ ପିଲାଟାକୁ ଆଉ ପାରି ହେଲାନି। କୂଅରୁ ବାଲ୍‌ଟି 
ପରେ ବାଲ୍‌ଟି ପାଣି କାଢ଼ି ଢ଼ାଳି ହେଉଥ୍‌ବ। କିଏ ଯେ ୟାକୁ ଚାକିରି ଦେଇ 
ଅଫିସର୍‌ କଲା ? 

“କାଇଁ, ଅଫିସର୍ମାନେ ଗାଧାନ୍ତି ନାହିଁ କି?” ଗାମୁଛାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛି 
ପୋଛି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ସୁମନ୍ତ । 

“ମଲା, ଗାଧୋଇବ ବୋଲି କ'ଣ କୂଅଟାଯାକ ପାଣି ଢ଼ାଳି ହୋଇ ? 
ଗରମ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ...” 

“କିଛି ହେବନି। ଯା ତ ବୋଉ, ତୋ ପଖାଳ ବି ଏଠିକି ନେଇଆ। 
ଏକାଠି ଖାଇବା ।”” ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା ପାଟିରେ ପୂରାଉ ପୂରାଉ ସୁମନ୍ତ କହିଲା । 


ହେଇଟି ସାନବାବୁ, ବାବୁ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି।”” ସୁନାମଣି କହି ଦେଇଗଲା। 

ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । ଏଇ ଡ଼ାକରା ପାଇଁ ଗତ କେଇ 
ଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍୍‌ଲା ସେ। ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରଠାରୁ 
ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଏଇ ଡ଼ାକରା ଆସିବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ରହିଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ କଟି ତିନି ଦିନ ହୋଇଗଲା। 
କେହି ଆସି କହିଯାଉ ନଥୁଲା ଯେ - ଯାଅ। ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ବାପା। 

“ ମତେ ଡ଼ାକୁଥ୍ଇ, ବାପା ? 

“ୁଁରେ୍‌ ବସ ଏଠି।” ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ। ପାଖରେ ଆସି 
ବସିଲେ ସୂମତି। ଅର୍ଥାତ୍‌, ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ସେମାନେ । 

ଚୂପଚାପ କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା। ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଭାବି ହେଉଥୁଲେ 
କେଉଁଠୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ବୋଲି । ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା ସୁମନ୍ତ ନିଜେ 

“ବାପା, ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେଇଛି।”' 

““ରସ୍ଥଫା !! କାହିଁକି ସୋମୁ ? ଏତେ ଭଲ ଚାକିରି, ଏତେ ଭଲ ଦରମା। 
ଇସ୍ତଫା ଦେଲୁ କାହିଁକି ୨ ଆଉ କିଛି ତା'ଠାରୁ ଭଲ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା କି ?”' 

“ମୁଁ ଖୋଜିନି ବାପା । ...ଆଉ ଅଧ୍କ ଦିନ ଚାକିରି କରିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେଇ ବାହାରକୁ ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
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ମୁଁ ଯେମିତି ଚାକିରି ନ ଛାଡ଼େ, ହୁଏତ ବଶ ସାଇନ୍‌ କରେଇ ନେଇ ଥାଆନ୍ତେ।” 

“କ'ଣ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେଠୁ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କିଏ ଏମିତି ଗୋଡ଼ରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦିଏରେ ବାପା ?”” ସୁମତି ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କହିପକେଇଲେ। 

“ବୋଉ, ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲା। ତୂ ତ ସବୁବେଳେ 
କହୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ଵତୀ ଏକାଠି ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି।” ସୁମନ୍ତ ପରିବେଶକୁ 
ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

“ମାନେ ?”” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପଚାରିଲେ । 

“ବାପା, ମୁଁ ମାଷ୍ଟର୍‌ସ ଓ ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି ପାଇଁ ଆମେରିକାର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ୟୁନିଭସିଟିକୁ ଆପ୍ଲିକେସନ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ବୃରି 
ଦେବ ବୋଲି ରାଜି ହୋଇଛି। ଆଜିକାଲି ଆମେରିକାନ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟିର ବୃତି 
ପାଇବା ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ। ବିଶେଷ କରି ମୁଁ ଯେଉଁ ଲାଇନ୍‌ରେ ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି, ସେଇଥ୍ରେ | ତେଣୁ ପ୍ରଥମରୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ମୋର ରେଜଲ୍ଟ 
ଦେଖି ସ୍ପଲାର୍‌ଶିପ୍‌ ଦେବେ ବୋଲି ରାଜି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଏଇଟା ଗୋଟିଏ 
ବହୁତ ବଡ଼ କଥା। ମୁଁ ଭାବି ଦେଖିଲି ଯେ ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବା... | 

“ତୁ ଆମେରିଳା ଚାଲିଯିବ ?”” ସୂମଚିଙ୍କ ଗଳା ଧରି ଆସିଲା। ଭବାନୀ 
ଅଚାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଚୂପ୍‌। 

“ଓହୋ ବୋଉ, ତୁ ଏମିତି କହୁଛୁ ଯେମିତି କି ମୁଁ ଚଂଦ୍ରକୂ ଯିବା 
କଥା କହୁଛି। ଜାଶିଛୁ। ଆଜିକାଲି ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଗାଁକୁ ଆସିବା ଅପେକ୍ଷା 
ଆମେରିକାରୁ ଭାରତକୁ ଆସିବା ସହଜ 

‘“ହେଇଥ୍ବ। କିନୁ କେତେ ଦୂର ବାଟ କହିଲୁ ବାପା...।” ଆଉ ଅଧ୍କ 
କିଛି କହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା। 

“ବୋଉ ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ କେମିଚି ହେବ? ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ, ମୋର 
ସବ୍ରବେଳେ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖିବାରେ କେତେ ଆଗ୍ରହ। ଆମେରିକା ଯିବା 
ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବୃତ୍ତି ମିଳୁଛି, ସେତେବେଳେ ଦେଶଟି ଦେଖିବାର ସୁବିଧା 
କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ ? ତୁ କହ।' 

ସୁମନ୍ତ କଥା କେଇ ପଦ ତା” ବୋଉକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
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“ଦେଶ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ତ ଚୋର ଚାକିରିରେ ବି ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 
ଏଇତ କହିଲୁ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବା କଥା। ତା'ଛଡ଼ା ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପରେ 
ମଧ୍ଯ କାମରେ ବେଳେବେଳେ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ସୂଯୋଗ 
ମିଳିଥାଆନ୍ତା।” 

“ତା” ସତ ବାପା। କିନ୍ଧ ମତେ ଏଇ ଚାକିରି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। 
ଅଧ୍କ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଛ୍ଛା। 

“ହୁଁ” ଭାବି ହେଲେ ବାପା। “ବୃତ୍ତି ମିଳିବ କହୁଛୁ ଯେ, କିନ୍ତୁ ତା 
ତ ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ। ଏବେ କ'ଣ କେମିତି କରିବୁ ? ଯିବା ଖର୍ଚ୍ଚ, 
ପ୍ରଥମ କେତେ ମାସ ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ଚଳିବା ଖର୍ଚ୍ଚ - ଏସବୁ ତ କମ୍‌ 
ନୂହଁ। ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ନିୟମ କାନୁନ ଏତେ ଜାଣିନି। କିନ୍ଧ ଖବରକାଗଜରୁ ଯାହା 
ଜାଣେ, ଫରେନ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ପାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ। ତୁ କ'ଣ କେମିତି କରିବ୍ର ?” 
ତାଙ୍କ ମନରେ ତଥାପି ଆଶାଟିଏ ଥୁଲା। 

“ମୁଁ ଆର୍‌. ବି. ଆଇ.କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେମାନେ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖି 
ଚାରି ହଜାର ଡ଼ଲାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫରେନ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ଦେବେ ବୋଲି ରାଜି 
ହୋଇଛନ୍ତି। 

ଓ, ତାହେଲେ ସୋମୁ ସବ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ସାରି ଏଠିକି ଆସିଛି। ତଥାପି 
ଏତେ ସହଜରେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନିରାଶ ହେଲେ ନାହିଁ। 

“ “ଚାରି ହଜାର ଡ଼ଲାର୍‌ 11 ଏବେ ଡ଼ଲାର୍‌ ମୂଲ୍ୟ କେତେରେ ? 

“ସାଢ଼େ ସାତ ଟଙ୍କା ।” 

““ସ୍ବାଢ଼େ ସାତ ଟଙ୍କା ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୋର ତରିଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର । 
କୋଉଠୁ ଆଣିବୁ ତୁ ?” 

“ନାଇଁ ବାପା, ଏତେ ଟଙ୍କା ପ୍ରକୃତରେ ଦରକାର ହେବନି। ମୁଁ ମୋର 
କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା। କରିଥ୍‌ଲି। ସେମାନେ କହିଲେ 
ଯେ ବୃତ୍ତି ପାଇବା ଯାଏଁ ଦୁଇ ହଜାର ଡ଼ଲାର୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ଯଥେଷ୍ଟ!” 

“ଦଇ ହଜାର ଡ଼ଲାର୍‌ କମ୍‌ ନା କ'ଣ? ପଂଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଟି? 
ତା'ଛଡ଼ା ପ୍ଲେନ୍‌ ଭଡ଼ା ଚତ ଅଛି।” 

“ମୁଁ ଦରମାରୂ କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଛି। ତା'ଛଡ଼ା ସିଶ୍ଚିକେଟ୍‌ ବ୍ଯାଙ୍କ 
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ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଛି। ସେମାନେ କିଛି ଟଙ୍କା ଲୋନ୍‌ ଦେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି। 
ସବୁ ମିଶାମିଶି କରି ହୋଇଯିବ। 

ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ନେବ? ତାହେଲେ ତ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସି ସେ ଟଙ୍କା 
ତାକୁ ସୁଝିବାକୁ ହେବ। ଆଉ ପୁଣି ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା କାହିଁକି? ସେ ଆଗ ଭଳି ହସ 
ହସ ମୁର୍ହରେ କହିଲେ, “କେତେ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଯିବୁରେ ସୋମୁ ?”' 

ଚିନି ଚାରି ବର୍ଷ ତ ଲାଗିଯିବ।' 

ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ!” ପୁଣି ସୁମତିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା। “ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସିବୁ ତ ?”” 

“କେମିତି ଆସିବି, ବୋଉ ? ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ।” 

ଟୁଁ, ତାଂ ଠିକ୍‌।”' ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ତା” ବାପା କହିଲେ, “ଏଠିକି 
ଫେରି ଆସି ଚାକିରି କରିବୁ ତ ?” 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଡ଼ରୁଥ୍ଲା ସୁମନ୍ତ । ଯେଉଁଠି ବାଘର ଭୟ ସେଇଠି ସଂଧ୍ୟା 
ହେବ ଇ ହେବ। କ'ଣ କରିବ? ମିଛ କହି ଦେବ ସେ? ନା କଥାଟା 
ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଟାଳିଦେବ ? 

ସୁମନ୍ତର ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇ ଯାଉଛି। 

“ସେ ତ ବହୁତ ବର୍ଷ ପର କଥା, ବାପା। ମୁଁ ଆଗ ଦେଖେ ସେଠି 
କ'ଣ କେମିତି।”' 

“ହୁଁ, ତା” ନିଶ୍ଚୟ। ...ଏବେ କ'ଣ କରିବୁ ?” 

“ଏଠି କିଛିଦିନ ଏବେ ରହିବି। ଜୂଲାଇ ମାସରେ ମାଡ୍ରାସ ଯିବି ଭିସା 
ପାଇଁ। ତା'ପରେ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଯିବା କଥା। ସେପ୍ନେମ୍ବରରେ ସେଠି ସେମିଷ୍ଟର 
ଆରମ୍ଭ ହେବ। 

“ଭିସା ମିଳିବାରେ ଏବେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ? କିଏ କହୁଥ୍‌୍ଲା ଯେ 
ଭାରତ-ପାକିସ୍ଥାନ ଯୂଦ୍ଧ ପରେ ଆମେରିକାନ୍‌ ଏନ୍ବାସି ଭିସା ଦେବାରେ ଭାରି 
ଝାମେଲା କରୁଛି... ।”” ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମନରେ ଦୂର୍ଭାବନା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ନା ଆଶାର ପୁନରୁତ୍ଥାନ ହୋଇଥଲା ? 

“ସେ ତ ବାପା, ହେଲାଣି କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳ କଥା। ଏବେ 


mm =~ 


କ'ଣ ଆଉ ସେ ପରିସ୍ଥିତି ଅଛି ? ତାଛଡ଼ା ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଭିସା 
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ମିଳିବା ବେଶ୍‌ ସହଜ। 
“ବହୁ, ତାଂ ଠିକ୍‌!” ଧସିଯାଇଥ୍ବା ସ୍ଵରରେ ତା' ବାପା କହିପକେଇଲେ । 


କାନିରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି କବାଟ ପାଖରେ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା 
ସୁନାମଣି, “ମା” ମୋ କାମ ସଇଲା। ମୁଁ ଯାଉଛି” 

“ହଉ 

“ତମ ଜଳଖିଆଟା ପଡ଼ି ରହିଲା ହାଶ୍ଡିଶାଳରେ। ବେଳ କେତେ ହେଲାଣି, 
ଖାଇବ କେତେବେଳେ ?”? 

ଭିତରେ ଚାପିଚୂପି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ ଗୁଡ଼ାକ ଛିଟକି ବାହାରି ଆସିଲା 
ପଦାକୁ। ଆଖିରେ ଶାଢ଼ି ଚାପି ଦେଇ ସ୍ଥ ସୁଁ ହୋଇ ସୁମତି କହିପକେଇଲେ, 
“ଚୂଲିକୁ ଯାଉ ମୋ ଖିଆପିଆ। ପିଲା ମୋର ବାହାରିଲାଣି ଆମେରିକା ପଳେଇବାକୁ| 
କେମିତି ରହିବି ମୁଁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ୨? କେମିତି କଟିବ ମୋ ଦିନ? 
ଆଉ ଏଠି ମୋ ଖିଆ କଥା ପଡ଼ିଛି ! 

“ସାନ ବାବୁ, ତମେ ବିଲାତ ଯିବ ?” ସୂନାମଣି ଆଖିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। 
* ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ? 

ଛୋଟ ହୁଁ ଟିଏ କହି ରହିଗଲା ସୂମନ୍ତ । ତା'ର ଏବେ ବୋଉ ପାଇଁ 
ମନ ବ୍ୟସ୍ତ । ସୁନାମଣି ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ କ'ଣ ଆଗ୍ରହ ଅଛି ? 

ଚାଲିଗଲା ସୁନାମଣି। ନିଜ ଘରକୁ ନୂହଁ। ବୁଲି ବୁଲି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ଖବରଟି ଦେଇ ଆସିବାକୁ। କମି କଥା, ତା' ବାବୁ ଘର ପୂଅ ସାତ 
ସମୁଦ୍ର ତେର ନର ପାର ହୋଇ ଯିବଟି ! ଗାଁର କୋଉ ପିଲା କେବେ ଯାଇଛି ? 
ଏତେ ବଡ଼ ଗୌରବର କଥା ପୁଣି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ କହିବନି ! 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଦଳ ଦଳ ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼। କିଏ ହାତ 
ଓଠ ଧରି ଅଧର୍ମର ଦେଶକୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଲା ତ କିଏ 
ପାନ ଖିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଗଲା। କିଏ ନିଜ ଘରକ୍ର ଖାଇବା 
ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଗଲା ତ କିଏ ତା” ପାଇଁ ଥାଳି ଭରି ପିଠାପଣା ପଠେଇଦେଲା। 
ଘରର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ଏଠି ତ ବାହା ବ୍ରତର ଆତୃମ୍ବର 
ଲାଗିଗଲା ! ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ । ସେ ଆତୌ ଚାହୁଁ 
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ନ ଥୁଲା ଯେ ଏମିତି କିଛି ହେଉ ବୋଲି। ତା'ର ତ ୨ ଥୁଲା ଆମେରିକା 
ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ସବୁତକ ସମୟ କଟେଇବ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। 
ହେଲେ... 

ଯିବା ଆଗରୁ ତ ଯେମିତି ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। 
ଦେଖା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଏତେ ଆଗରୁ ଏଇ ବିଦାୟ ନାଟକ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? 

ତା'ରି ଭିତରେ ଦିନେ ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲା ବୋଉ। କ'ଣ ନା ପୁଅକୁ 
ବାହା କରେଇ ଯାଇ ଆମେରିକା ଛାଡ଼ିବ। 

“କାହିଁକି ଏକଥା କହୁଛୁ, ବୋଉ ? ମୋ ନିଜର କିଛି ଠିକଠିକଣା ନାହିଁ, 
ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ବାହା ହେବି ? 

ବୋଉକୁ ବ୍ରଝାଏ କିଏ ? ସୁମତି ବସା ବସା ଗଳାରେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ତୋର 
ଯଦି କୋଉଠି ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ତେବେ ସଫାସଫି କହି ଦେ ସୋମୁ । ସେଇଠି 
ଆମେ ବାହାଘର କରିଦେବୁ।” 

“ଆରେ ବାବା, ମୋର କୋଉଠି ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ।”' 

“ନାହିଁ ତ ? ତାହେଲେ ଆଜି ମୁଁ କନ୍ୟା ଖୋଜା ଆରମ୍ଭ କରୂଛି। ଆମର 
ଜାତକ ମିଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଅଯଥା ଆଡ଼ମ୍ବରର ବି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। 
ସର୍ବ ମଙ୍ଗଳ ଜଗନ୍ନାଥ” କରି ବୋହୂକୁ ନେଇ ଆସିବା।”' 

ସୁମନ୍ତର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନ ଥଲେ ସୁମତୀ। ସତରେ 
କ'ଣ ଯିବା ଆଗରୁ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ସୁମନ୍ତ ବେଶୀ ଯୁକ୍ତି କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 
ଶେଷରେ ହୁଏତ ପାଗ ଭିଡ଼ି, ପାଟ ପିନି ତାକୁ ବେଦୀରେ ବସିବାକୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ହେଲେ ତା” ଭାଗ୍ୟ ଭଲ। ବୋଉ କଥାରେ ବାପା ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। 
“ଏବେ ସେକଥା କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ଥାଉ, ସୁମତି। ସୋମୁର ବୟସ ଆଉ 
କେତେ ହେଲା ଯେ। ଏଇ ବୟସରୁ କାହିଁକି ତାକୁ ବାନ୍ଧିବ ? 

“ତମେ ବୂଝୁନ, ଆମେରିକା ଯିବ। ସେଠି କ'ଣ କେମିତି ଅବସ୍ଥା, ଠାକୁରେ 
ଜାଣନ୍ତି। ନିଜର ହୋଇ କେହି ତ ଜଣେ ରହିବ ?”” ବୋଉ ଜିଦି ଧରି 
ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

“ଆରେ, ସେ କୋଉ ଅପନ୍ତରାକୁ ଯାଉଛି ନା କ'ଣ ? ସଭ୍ଯ ଦେଶକୁ 
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ଯାଉଛି, ସେଠି ସବୁ ରକମର ସୂବିଧା। ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି? ନିଜ ଲୋକ 
ବୋଲି ବୋହୁଟିକୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବାଛି ଦେଲେ, ତା'ରି ଖବର ବୁଝୁ ବୂରଝୁ 
ସୋମୁ ଆମର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ହୋଇଯିବ। ତା ନିଜର କିଛି ଠିକ୍‌ଠିକଣା ନାହିଁ, 
ସେଠି ବୋହୂକୁ ରଖିବ କୋଉଠି ? ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଯିବନି ? ” 

“ ‘ଦୁଇରାଣରେ ପଡ଼ିଯିବ ! 

““ପ୍ରଡ଼ିବ ନାହିଁ? ଆଗ ତ ବୋହୂକୁ ଭିସା ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହଜନକ । 
ଯଦିବା ମିଳିଲା, ତାକୁ ନେଇ ରହିବ କୋଉଠି ସେ ? ନିଜେ ନହେଲେ ଯୋଉଠି 
ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଦେବ, ହେଲେ ବୋହୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ କଂଣ ସେମିତି 
କରି ପାରିବ ? 

ସେତେବେଳକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲା ବୋଉ। ଆଉ ପୁଅ ବାହା କରେଇବା 
ଜିଦି ନେଇ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ନାହିଁ। ଉଃ, ବଞ୍ଚିଗଲା ପ୍ରାଣ !! 
ସ୍ବସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥୁଲା ସୁମନ୍ତ। 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ଦଶଟା ଦିନ କଟିଗଲା! ଶେଷରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ଦିନଟି 
ଆସିଲା। ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ବାହାରିଲା ସେ। ସକାଳ ନଅଟା ବସ୍‌ ଧରି ସେ 
ଯିବ ଭୂବନେଶ୍ବର! ସେଠୁ ପୁଣି ଟ୍ରେନ୍‌। 

“ବୋଉ, ତୁ ବେଶୀ କିଛି କରନା। ଆ, ଏଇଠି ବସ ଟିକେ।”' 

ବସିବେ ଆଉ ସୁମତି! ବସିଲେ ତ ଖାଲି ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୂହ 
ବୋହୁଛି। ବରଂ ଚାଲିଥଆାଉ ହାତ। କାମରେ ଯଦି ମନଟା ଭୂଲିକରି ରହିବ, 
ତେବେ ସେଇ ଭଲ। 

“ଁରହ ତୋ ଜଳଖିଆ ନେଇ ଆସେ। 

“ଏତେ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏତେ ମୁଁ ଖାଇବି କେମିତି ?”” ସୁମନ୍ତ ସାମ୍ବାରେ 
ଟାରି ଖଣ୍ଡ ଲେଉଟ ଚକୁଳି, ବଡ଼ ବାଟିରେ ବାଟିଏ ଚାଉଳ କ୍ଷିରୀ । 

“ଖାଇଦେ ରେ। କେବେ ପୁଣି ମାଂ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇବ୍ର...!” ଶୁଖିଲା 
ଗଳାରେ ତା” ବାପା କହିଲେ। 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ସବୁତକ ଖାଇ ଦେଲା ସୁମନ୍ତ । 

“ଁଚୁମେ ଆଉ କାହିଁକି ଆସିବ ଯେ। ମୁଁ ତ ସେଇଆଡ଼ୁ ବସ୍‌ ନେଇ 
ଚାଲିଯିବି ।”” ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ସେ କହିଲା । 
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ହେଲେ ତା” କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ବାପା ତ କାନରେ ମଧ୍ଯ ପକେଇଲେନି। 
ଆଉ ବୋଉ ? ବୋଉ ମଧ୍ଯ ବି ଓଢ଼ଣା ସଢାଡ଼ି ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା । 
ପଛେ ପଛେ ସୂୁନାମଣି ମାଉସୀ। ଖାଲି ସେଇମାନେ? ନା, ତା' କ'ଣ 
ହୁଏ ? ଗାଁର ଏଇ ପ୍ରଥମ ପିଲା ବିଦେଶ ଯାଉଛି, ତାକୁ ବସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
କେହି ଯିବେନି ? 

ବୋଉର କୋହ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଉନି। କି ଲଢ଼ାକର ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ 
ସେ ତାକୁ ପକାଉଛି । ଆଉ ରହିପାରିଲାନି ସୁମନ୍ତ । ଚୂପଚୂପ କହିଲା, “ତୁ 
ତ ଝିଅ ବିଦା କଲା ଭଳି କାନ୍ଦୁଛୁୁ ବୋଉ । କେଇଟା ବର୍ଷ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
କଟିଯିବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ କାନ୍ଦ । ଆଉ କାନ୍ଦନା। ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ 
କିଏ ଏତେ କାନ୍ଦେ ? 

ସତକଥା ! ଜବରଦସ୍ତି ଓଠରେ ଦାନ୍ତ ମାଡ଼ି ସୁମତି କୋହ ଚାପିଲେ । 

ବସ୍‌ ଆସିଲା। ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସୁମନ୍ତ ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲା। ସେ 


—~ 


ଚାଲିଯିବା ପରେ କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ? କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବୋଉର ଚେତା ବୁଡ଼ି ଯାଇ 
ନ ଥ୍ବ ତ? ଆଉ ବାପା? ସେ ଯେଉଁ ଚାପା ଲୋକ, ନିଜ ଭିତରେ 
ସବ୍ର ଦୁଃଖକୁ ମାଡ଼ି ରଖି ଦିଅନ୍ତି ଯେ ସେସବୁ ବାହାରେ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ। 
ତାଙ୍କର କିଛି... 

ଓଃ, ଏସବ୍ର କି ବାଜେ ଚିନ୍ତା କରିବା ସେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି। 
ଆଗରେ ଏତେ କାମ। ଏମିତି ମନ ଦୁର୍ବଳ କଲେ ହେବ କେମିତି ? ବସ୍‌ର 
ଦୋହଲିବାକୁ ବେଖାତିର କରି ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବହିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ସୁମନ୍ତ । 


ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପରେ ଲାଗିଗଲା କାମର ପାହାଡ଼! 
ଆଗ ତ ଇସ୍ତଫା ନେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଝାମେଲା। ସେଇଟା ଗ୍ରହଣ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର କାଗଜପତ୍ର ତା” ହାତକୁ ଚାଲି ଆସିବା କଥା । 
ସେଇ ସବ୍ର କାଗଜ ଦେଖିଲେ ଯାଇ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ମିଳିବ। କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ 
ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କେବେହେଲେ ସହଜ ସରଳ ଭାବରେ ହେଲାଣି? ଆଜି 
ନୁହଁ କାଲି ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ବଡ଼ବାବୁ କଫି ପିଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୮ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ସୁମନ୍ତକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ହେଲା ବେଶ କିଛି ଦିନ। 

ମିଳିଗଲା ଦିନେ ସବୁ କାଗଜ ! ସେସବୁ ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ସିଶ୍ଡିକେଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ତାକୁ ଲୋନ୍‌ ଦେବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥ୍‌ବା ମ୍ଯାନେଜର୍‌ଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇ ସାରିଛି। ଏ ଯେଉଁ ନୂଆ 
ମରି ଆସି ବସିଛନ୍ତି ସେ ଠିକଣା ମଣିଷ ନୃହଁ। ଅମୁକ କାଗଜ ଦେଖାଅ। 
ସମୂକ ଲୋକର ଦସ୍ତଖତ ଆଣ। ତମ ପାଇଁ ଗ୍ଯାରେଣ୍ଟ ଦେବ କିଏ ? ତା'ର 
କାଗଜ ପତ୍ର କାହିଁ? ସୁମନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା। ଲୋନ୍‌ ନ ଦେବେ ତ 
ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ସେଇ କଥା କହିଦେଲେ ଚଳିଯାଆନ୍ତା। ଅଯଥା ଏତେ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କି ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ମିଳୁଛି ଏଥ୍‌ରୁ ? 

ସବୁତକ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ବସିଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ତା'ର ଲୋନ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ ପାସ ହୋଇଗଲା | 

ଏଥର ପେଡ଼ିପେଟରା ଧରି ସେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ମାଡ୍ରାସରେ । ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟଠାରୁ 
ଟିକେଟ କିଣିବା ତ ନିହାତି ସହଜ କାମ, ତା'ର ଅସଲ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଥ୍‌ଲା 
ଭିସା ନେଇ। ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିସା ନ ମିଳୁଛି, ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଯିବାର ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେ ଯେ କରି ପାରୁନି। 

ଶେଷରେ ଭିସା ମିଳିଗଲା। ଯିବାର ମାତ୍ର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ସେସବୁ 
କାଗଜ ପତ୍ର ସୁମନ୍ତର ହାତକୁ ଆସିଲା। ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ସେ ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ ତା” ଲୁଗାପଟା, ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ଆଠ 
ଘଣ୍ଟାରେ ସୁଟ୍‌ ସିଲେଇ ହୋଇଗଲା। ସୁଟ୍‌ ସିଲେଇ ହେଉ ହେଉ ସେ ଯାଇ 
କିଣି ଆଣିଲା ତା'ର ବାକୀ ଦରକାରୀ କେଇଟା ଜିନିଷ - ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ସୁଟକେଶ, ଗୋଟିଏ ପୂରା ହାତ ସ୍ବେଟର୍‌ ଆଗାମୀ ଶୀତ ଦିନ ପାଇଁ ଏବଂ 
ବାଟାର ଭଲ ଜୋତା ହଳେ। ୟାଠାରୁ ଅଧ୍‌କ କିଛି କିଣିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ତା'ର ନ ଥଅୁଲା। 

ସୁମନ୍ତ ଛାତିର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା 
ଆଗେଇ ଗଲା। ଏବଂ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ତା'ର ପରମ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସମୟଟି। 
ବୋଡ଼ିଙ୍ଗ ପାସ୍‌ ନେଇ ଏଆର ଇଣ୍ଡିଆର ବିମାନରେ ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । 

ସେଦିନ ଥୂଲା ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ତିରିଶ ତାରିଖ । ୧୯୬୯ ମସିହା। 
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- ୫ - 

ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯେତେବେଳେ ମାଡ୍ରାସର ମାଟି ଛାଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
କିଛିଟା ଅବିଶ୍ବାସ ଓ କିଛିଟା ଉଲ୍ଲାସରେ ସୁମନ୍ତର ଶରୀର କଂପି ଉଠିଥ୍‌ଲା। 
ତା'ର ପିଲାଦିନର ଅଭିଳାଷ ତାହେଲେ ସତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି! ସେ ସତରେ 
ଆମେରିକା ଯାଉଛି! କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ଦେଶଟି ? ପିଲା ଦିନେ ଦୀପା ଆଣି 
ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ତା' ସାନ କକେଇଙ୍କ ଜର୍ମାନୀ ଭଳି ନା ଅନ୍ୟ ରକମ ? ସେଇ 
ଯୋଉ କହନ୍ତି ସୁନା ରୂପା ଦେଇ ରାସ୍ତା ଘାଟ ତିଆରି, ସତେ କ'ଣ ସେମିତି 
କିଛି ? 

ଧେତ୍‌ - ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀକୁ କିଏ ଏତେ ମୂଲ୍ଯ 
ଦିଏ ? ହସ ମାଡ଼ିଲା ତାକୁ। ସୁନା ରୂପା ନା ଆଉ କିଛି।। ତେବେ ତା' 
ସ୍ଵପ୍ଧର ଦେଶ । ପରମ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସାମ୍ରାଜ୍ଯ। ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ। ଆଉ ଅଧ୍‌କ 
କିଛି ଭାବି ଅଯଥା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ସେ କରିବନି। ଏଆର୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ବିମାନର 
ସିଟ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ସୂମନ୍ତ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା। ଓଠରେ ତଥାପି ଢ଼େଉ 
ଖେଳୁଥ୍ଲା ଛୋଟ ହସଟିଏ । 

ମାଡ୍ରାସ୍‌୍ରୁ ବମ୍ବେ। ବମ୍ବେରୁ ଦିଲ୍ଲୀ । ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମସ୍ତୋ। 

ମସ୍ଚତୋ। ରଷର ରାଜଧାନୀ ମସ୍ତୋ। ମସ୍ଚୋରେ ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି ସେ ? 
ଏକଦା ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଶରୀରରୁ ରକ୍ତ ମାଂସ ଝୁଣି ଖାଉଥ୍‌ବା ଜାର୍‌ ଜାରିନାଙ୍କର 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ଏବେ ଏଇଟା ଲେନିନ୍‌, ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କ ଦେଶ । ରକ୍ତର ନଦୀ ବୃହାଇ 
କାର୍ଲ ମାର୍କ୍ଙ୍କର ସାମ୍ୟବାଦକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାର କରି ନେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଦେଶ। 

ଉହୁଁକି ପଡ଼ି ସୁମନ୍ତ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା। ବିମାନଟି ମାଟି ଛୁଇଁ ସାରିଛି। 
ଧୀର ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ରନ୍‌ ଡ଼େ ଉପରେ। ଆଉ ଟିକିଏ 
ବାଟ ଯାଇ ଅଟକି ଯିବ। ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ? ସୁମନ୍ତ 
ଭିତରେ ଚାପା ଭତ୍ଦେଜନା। ସେ କ'ଣ ସତେ ବିମାନରୂ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିବ ? 
ଦେଖିପାରିବ ଭାରତ ବାହାରର ଗୋଟିଏ ଦେଶର ଆକାଶ ? ଛୁଇଁ ପାରିବ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଦେଶର ମାଟିକୁ ? କାଚ ଝରକାରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ି ଚେଲା 


~ 


ସେ। ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ କିଛି ଭଲ କରି ଦେଖି ହେଉ ନାହିଁ। ତେବେ 
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Do ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଏତେ ପୋଲିସ୍‌ କାହିଁକି? କେହି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ବିମାନରେ ଅଛନ୍ତି କି ? 

ଆଖି ବୃଲେଇ ଜନ ସମୁଦ୍ରର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଖବର କାଗଜରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା 
ଭଳି ଜଣାଶୁଣା ମୁରହଁଟିଏ ଖୋଜିଲା ସେ । କାହିଁ, ସେମିତି କେହି ତ ଦେଖାଯାଉନାହାନ୍ତି 
ତା'ଛଡ଼ା କୌଣସି ଅଯଥା ଅସ୍ଥିରତା ବା ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ ଏ ଆର୍‌ ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ । ...ହେଇଥ୍ବ କିଛି। ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ସୂମନ୍ତ 
ପୁଣି କାଚ ଭିତର ଦେଇ କହମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଦେଶର ମାଟି, ଆକାଶ ଦେଖିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

କେତେ ବେଳ ବର୍ଭମାନ ପ୍ଲେନ୍‌ ଭିତରେ ବସି ରହିବାକୁ ହେବ କେଜାଣି ? 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ଲେନ୍‌ର ପାଇଲଟ୍‌ ଘୋଷଣାଟିଏ କଲେ। ସୁମନ୍ତ ଅବାକ୍‌ । ଏ 
କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ସେ ? ପ୍ଲେନ୍‌ରୁ ତାହେଲେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଦେବେ ? କିନ୍ତ... 
କିନ୍ଧୁ ଏ ଆର୍‌ପୋର୍ଟ ଭିତରେ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ନ ବୁଲି କେବଳ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ବସି ରହିବା କଥା କାହିଁକି ? ତା'ଛଡ଼ା ଓଡ଼୍ଲେଇବା ଆଗରୁ ପୂଣି ନିଜ 
ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଏଠିକା ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟର ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ ହେବ। 
କାହିଁକି ? 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ଜୀବନଠାରୁ ଅଧ୍କ ଯତ୍ନରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବା ପାସପୋର୍ଟକୁ 
ଜଣେ ଅଜଣା ଅଶୂୁଣା ମଣିଷକୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ସୁମନ୍ତକୁ। ହେଉ ପଛକେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ। ଦେଶ ବାହାରେ ଏଇ ଏକମାତ୍ର 
ନିରାପତ୍ତା ତା'ର । ଏଇ ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ। ସେଇଟିକୁ ନିଜ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ 
ଦେବ ? ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବା 
ବେଳେ ସୂମନ୍ତକୁ ବଡ଼ ନିଃସ୍ଵ ଲାଗିଲା। 

 'ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଟ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ହେବ।”” ଆଉ ଜଣେ ୟୁନିଫର୍ମ 
ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଭଙ୍ଗା ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ। 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ବା ଲମ୍ବା କବାଟ ଦେଇ 
ଉଚ୍ଚି ମାରି ମସ୍କୋ ସହରର ଝଲକ ଦେଖିବାର ଅନୁମତି ନାହିଁ। 

“ଏଠି ଭୀଷଣ କଡ଼ାକଡ଼ି ନିୟମ ସବୁ । କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି କେଜାଣି ଏଠିକାର 
ମଣିଷମାନେ !”? ତା” ପାଖ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀରେ କହୁଥ୍‌ଲେ । 
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ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୬୧ 


“ଆମ ପାସପୋର୍ଟ କାହିଁକି ନେଇଗଲେ କୁହତ।” 

ଅବିଶ୍ବାସ । ପାସପୋର୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା ମାନେ ଆମର 
କଳ କାଠି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ । କେହି କିଛି ନିୟମବିରୁବ କାମ କରିବେନି। 
ସନ୍ତ୍ସ୍ତ ହୋଇ ରହିବେ। 

“ଆମେ ସବୁ ଚୋର, ଖଣ୍ଟ ନା କ'ଣ ?”” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ବିରକ୍ତି। 

“ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ଚ। ...ତମେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛ ? ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
କଟିଗଲେ ଗଲା। 

“ତା” ବୋଲି ଗୋରୁ ପଲ ଭଳି ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଖୁଆଡ଼ରେ ପୂରେଇ 
ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରି ରଖିବେ ନା କ'ଣ ? 

କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦେଶ। ହେବ ତ। ବେକରେ ପରା ବାନ୍ଧି ରଖୁନାହାନ୍ତି କହ 
ବଡ଼ କଥା ସ୍ତୀକୁ ଚାହିଁ ସେ ହସିଦେଲେ। 

ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ସୁମନ୍ତ ବସିଗଲା। 
ଛାତି ଉପରେ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଚାପ। କିନ୍ତୁ ସେ ମନ ଖରାପ କଲାନାହିଁ। ଆଖି 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ କେବଳ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଚାରିଆଡ଼ । 


ପ୍ରଥମ ବିଦେଶ ଭୂଇଁର ସ୍ପର୍ଶ । ହେଲେ କିଛି ଭିନ୍ନ ନୂହଁ। ରଷୀୟ ଭାଷାରେ 
ଲେଖା ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ନ ଥୁଲେ ନିଜ ଦେଶରୁ ଭିନ୍‌ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଜଣା 
ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। ଏଇମିତି କଂଣ ଆମେରିକା ? ଛବିରେ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଦେଶମାନ କ'ଣ ବାସ୍ତବରେ ଅତି ସାଧାରଣ ? 

ସୁମନ୍ତର ଭୂଲ ଭାଙ୍ଗିଲା ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ଚି। ସେଇଠି ହିଁ ସେ ପ୍ରଥମ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ରୂପ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା। 

ମସ୍କୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ପରେ ଲଣ୍ଡନ ନେଇ ଅଯଥା ଉତ୍ତେଜନା ତା'ର 
ନ ଥୁ୍ଲା। ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ହେବ। ପୁଣି ବିମାନ 
ବଦଳାଇ ଏଆର୍‌ ଫ୍ରାନ୍ସର ବିମାନରେ ପ୍ଯାରିସ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ। ରାତିଟା 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ରହି ପୁଣି ପରଦିନ ସେଇ ଏ ଆର୍‌ ଫ୍ରାନ୍‌ସର ବିମାନରେ ନିଉ ୟର୍କ। 


ସେ ପ୍ଲେନ୍‌ର ଟିକେଟ କିଣିବା ବେଳେ ତାକୁ ମାଡ୍ରାସର ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ 
ଜଣକ ସବୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝେଇ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଶସ୍ତା ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ 
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ଏମିତି ଘୂରି ଘୂରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସୁମନ୍ତ ଜାଣି ସାରିଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ 
ଲଣ୍ଡନର ହିଥ୍‌ରୋରେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ସେ। 

ନମସ୍ତେ। 

ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କର ବିଦାୟ ସଂଭାଷଣ ପରେ ସିଢ଼ି ଦେଇ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଯିବା କଥା। ହେଲେ କାହିଁ ସିଡ଼ି? ସାମ୍ବପାରେ ଯେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭଳି 
ଲମିଯାଇଛି ରାସ୍ତା ! ଆଉ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ବିମାନରୁ ଓହ୍ଲେଇଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନେ। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇଦେଲା ସୁମନ୍ତ । ଦଳ ହିଁ 
ଭଲ। 


କିନ୍ଧ କେତେ ସମୟ ? 

ସୁଡ଼ଟ୍ଗଟି ଯେଉଁଠି ଶେଷ, ସେଇଠି କୌଣସି କବାଟ ନାହିଁ, ୟୁନିଫର୍ମ 
ପିନ୍ଧା ବନ୍ଧୁନବଧାରୀ ପୋଲିସ ନାହିଁ। କେହି ତାକୁ ସଂଦେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ। ତା'ର ପାସପୋର୍ଟ ନେଇଯାଇ ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବା କଥା ମଧ୍ଯ 
ଉଠାଉ ନାହିଁ। ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା। ଲିପ୍‌ଷ୍ଟି କ୍‌ଲଗା ଓଠରେ 
ମୃଦୁ ହସ ଖେଳାଇ ନମ୍ର ଭାବରେ ସୁମନ୍ତର ଟିକେଟ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ। 
“ଆପଣ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଯିବେ? ଏଆର୍‌ ଫ୍ରାନ୍ମର କାଉଣ୍ଟର ସେପାଖରେ । ସାଇନ୍‌ 
ବୋର୍ଡ଼ ଦେଖି ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ।”? 


ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ମହିଳା । ଏକ୍ସକ୍ୟୁଜ୍‌ ମି...”” ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ସେ ଅନ୍ଯ 
ଜଣଙ୍କୁ | 

ମହିଳା ଜଣକ ଦେଖାଇଥ୍‌ବା ବାଟରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଏସ୍‌କାଲେଟର୍‌ରେ 
ପାଦ ରଖିଲା ସୁମନ୍ତ । ଇଂଦ୍ରପୂରୀ କି! ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ତା' ଚାରିପଟର 
ଜଗତକୁ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେ। ସତେ ଯେମିତି ଏଇ ମାତ୍ର ଗାଁର 
ସରଳ ସହଜ ସୁରକ୍ଷିତ ପରିବେଶରୁ ବାହାରି ଆସି ସହରର ସ୍ଵାଧୀନ ମାଦକଭରା 
ରଙ୍ଗୀନ ଦୁନିଆରେ ପାଦ ଦେଇଛି ସେ। 


ନିଜ ଆଚରଣରେ ନିଜେ ସୁମନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। କେହି ଯଦି 


ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର ଦେଖୁଥ୍‌୍ବ ନା ତେବେ ମନେ ମନେ ବେଶ୍‌ ହସୁଥ୍‌ବ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୬୩ 


ଏମିତି ଗାଉଁଲିଆଙ୍କ ଭଳି ସେ ହେଉଛି ! 

ଗାଉଁଲିଆ !! 

ସେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଗାଁର ପିଲା ନୁହଁ ? ତେବେ କାହିଁକି ତାକୁ ଆଉ 
କିଏ ଗାଉଁଲିଆ ଭାବିବ ବୋଲି ସେ ଲଢ଼ା ପାଉଛି ? 

ସୁମନ୍ତ ନିଜକୁ ନିଜ ଭାବନାକୁ ତଳେଇ କରି ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ନ 
ଥ୍ଲା। ସେ ଏଆର୍ପୋର୍ଟ ଭିତରେ ଥ୍ବା ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ଟପି ପହଞ୍ଚିଗଲା 


ଏଆର୍‌ ଫ୍ରାନ୍ମର କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ । 


“ଗୁଡ଼ ଆଫଟର୍ନୁନ୍‌ । ମେ ଆଇ ହେଲ୍ପ ୟୁ ?'' କାଉଣ୍ଟର୍‌ ସେ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ। 

ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜ ଟିକେଟ ସୁମନ୍ତ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

“କଷ୍ଟ ଏ ମୋମେଣ୍ଟ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।”” ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ। ଘର ଭିତରୁ 
ବାହାରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ସୁମନ୍ତର ଟିକେଟ ଓ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ର 
ବୋଡ଼ିଙ୍ଗ ପାସ୍‌ ¦ 

ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବୋଡ଼ିଙ୍କ ପାସ୍‌ ନେବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସୁମନ୍ତକୁ କେମିତି 
ହଜିଯିବା ଭଳି ଲାଗିଲା। ଚିହ୍ନା ପରିବେଶ ନାହିଁ। ଚିହ୍ନା ଚେହେରାର ଛାପ 
ନାହିଁ। ତା' ଚାରିପଟେ ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀ। ଭିନ୍ନ ସୁରର ତାନ। କେଉଁଠି 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ସେ ? 

ଭାରତ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଏକା ଲାଗିଲା ତାକୁ। ଭୀଷଣ 
ଭାବରେ ଏକା। ଏଆର୍‌ ଇଣ୍ଡିଆର ବିମାନ ଭିତରେ ଅଧ୍‌ଙାଂଶ ଭାରତୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ରହି, ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ଯ ଖାଇ, ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ଭାରତୀୟ 
ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ମାନଙ୍କର ପରିଚିତ ସୁରରେ କଥା ଶୁଣି ସେ ଭାବି ପାରି 
ନ ଥୁଲା ଯେ ସେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି। ଦେଶ ଛାଡ଼ିବାର ଆତଙ୍କଭରା 
ଆହ୍ଲାଦ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା। ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ତା” ଛାତି ଭିତର ଉଦବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 

ସୁଟ୍‌ର ପକେଟରେ ବୋଡ଼ିଙ୍ଗ ପାସ୍‌ ରଖି କଣିକିଆ ଚୌକିରେ ବସିଗଲା 
ସେ। ଆରେ, ଆରେ ଏ କିଏ ? ସାମ୍ପାରେ, ଠିକ୍‌ ତା'ରି ସାମ୍ପାର ଚୌକିରେ 
ବସି ବହିଟିଏ ପଢୁଥ୍ଲା ଯୁବକଟିଏ। ଭାରତୀୟ । ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ତା'ରି 
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ବୟସର ହେବ। ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଛି। 

ନିଜ ଦେଶ ଭିତର କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଥରେ ମଣିଷଟିକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ 
ସୁମନ୍ତ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ଥାଆନ୍ତା। ହେଲେ ଏଠି କଂଣ 
ଯେମିତି ହୋଇଯାଉଛି ତା” ଭିତରେ। ମନର ଖୁସି ଖୁସି ଭାବକୁ ସେ ଧରି 
ପାରୁନି। ନିଜ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦେଶରେ ଦେଖିଲେ ଏମିତି ଅପୂର୍ବ ଲାଗେ ! 

ସୁମନ୍ତ ଧାଇଁ ଗଲା। “ହ୍ୟାଲୋ, ମୋ ନାଁ ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ଆସିଛି। ଆପଣ କ”ଣ ବମ୍ବେରୁ ଆସିଲେ ? ଆପଣଙ୍କୁ ତ କାହିଁ ମୁଁ ଏଆର୍‌ 
ଇଶ୍ତିଆ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଦେଖିବା ଭଳି ମନେ କରି ପାରୂନି।”” ସେ ଯେମିତି 
ସବୁଚକ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ପଚାରିଦେବ। 

ତା'ର ଉଲ୍ଲାସରେ ତାଳ ଦେଇ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଯୁବକଟି। 
କେମିତି ଥଣ୍ଡା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାରତୀୟ ନୂହଁ।” 

ଭାରତୀୟ ନୃହଁ। ଚେହେରା, କଥାବାର୍ରା ସବୁ ଯେମିତି ଭାରତୀୟ, ଅଥଚ 
ସେ କହୁଛି ଯେ ସେ ଭାରତୀୟ ନୂର୍ହଁ !! 

“ମୁଁ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଖାନ୍‌ । ଲାହୋର୍‌ରୁ ଆସିଛି। ମୁଁ ପାକିସ୍ତାନୀ ।”” ଯୁବକଟି 
ନିଜ ବହିକୁ ଫେରିଗଲା। 

“ଓ, ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ।”” ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କହି ଦେଇ ସୁମନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଫେରିଗଲା 
ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ। ଭାରତ-ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ କୌଣସି ପାକିସ୍ତାନୀର ଯେ 
ଜଣେ ଭାରତୀୟ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ଆଗ୍ରହ ରହିବ ନାହିଁ, ଏଇଟା 
ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା । 

କଲମର ଗାରରେ ଜବରଦସ୍ତି ଗୋଟିଏ ଦେଶକୁ ଦୁଇ ଭାଗ କରିଦିଆଗଲା । 
ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟିଏ ମାଟି ମା'ର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଇ ଧର୍ମର ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା। ଦୁଇ 
ପକ୍ଷୀୟ ନେତାଙ୍କ ଟଣାଓଟରାରେ ସଂପର୍କର ରଜୁ ଦ୍ରଇ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା। 
କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ କ'ଣ ବିଚ୍ଛିନ ହୋଇପାରିଲା ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଆମ୍ମା ? 
ବଦଳିଯାଇପାରିଲା ସେମାନଙ୍କର ଯୁଗଯୁଗର ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ସଂସ୍କୃତି ୨ ଚେହେରା, 
ଆଚାର, ଚାଲିଚଳଣ ?? ହୁଏତ ସୀମାରେଖାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ରହିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅବିଶ୍ବାସ ରହିଗଲା, ହୃଦୟରେ ତିକ୍ତତା ଭରିଗଲା, 
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— 


ପରସ୍ତରକୂ କ୍ଷୁଦଧ କରି ଦେଖିବାଟା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା। କିନ୍ଧୁ ସତରେ କଣ 
ସବ୍ର କିଛି ବଦଳିଯାଇପାରିଲା ?? 

କଣେଇ କଣେଇ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଖାନ୍‌କୁ ଦେଖିବାର କୌତୁହଳ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁ 
ନ ଥଲା ସୁମନ୍ତ । ଲମ୍ବା ଗୋରା ଚେହେରା। କହରା ଆଖି। କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ କଳା 
ବାଳ। ଦେହରେ ତା'ର ନିଜ ଭଳି ନୀଳ ରଙ୍ଗର ସୁଟ୍‌। ଆକାଶୀ ସାର୍ଟ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଲ ଓ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଟାଇ । ପାଖରେ ଥ୍ବା ସୁଟକେଶ ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଅବଶ୍ୟ ତା' ନିଜର ଜିନିଷ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ଦାମୀ ମନେ ହେଉଛି। କିନ୍ତ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଚକଚକ କରୁଛି ମଧ୍ଯବିଭତାର ଛାପ । ଅନେକଟା ସୁମନ୍ତ ଭଳି। ଅଥଚ 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବା ବା ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଜମାଇବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ। 
ଏଆର୍‌ ଫ୍ରାନ୍ଧର ଏକା ବିମାନରେ ଦୁଇଟା ଧାଡ଼ି ଛାଡ଼ି କରି ବସିଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ । 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଏକା ବସ୍‌ରେ ବସି ଏ ଆର୍‌ଲାଇନ୍ସ ବ୍ଯବସ୍ତା କରିଥ୍‌ବା 
ହୋଟେଲକୁ ସେ ଗଲା। କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ପାକିସ୍ତାନୀ ଯୁବକଟି? ତା'ରି ଭଳି 
ନିଉୟର୍କ ୨ ନା ଅନ୍ଯ କେଉଁଠିକି ? ...ପଚାରି ହେବନି। ଚାବି ନେଇ ନିଜ 
ରୂମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା ସୁମନ୍ତ। 


ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା କୁପନ୍‌ ସହ ସେ ଯେତେବେଳେ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଡ଼ିନାର୍‌ ପାଇଁ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ ତା'ର ପାଖ ଟେବୁଲରେ 
ବସି ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ମେନୁ କାର୍ଡ଼ ଧରି ଅନୱାର୍‌ 
ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଠିକ୍‌ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଭଳି ଅବସ୍ଥା ସୁମନ୍ତର। ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରି ଓଟର୍‌କୁ 
ମେନୁର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଦେଖାଇ ଦେଲା ସେ। ଚିକେନ୍‌ରେ କିଛି ଗୋଟିଏ 
ରନ୍ଧା । ନିରାମିଷ ଖାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଠରେଟର୍‌କୁ ବୁଝାଇବ 
କିଏ ? ନିରାମିଷ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି କିଛି ଓଲଟା ସିଧା ଜିନିଷ ନେଇ 
ଆସିଲା, ତେବେ ସରିଯିବ କଥା। 

ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଖାଇବା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। ପାଖାପାଖି 
ଦୁଇ ଟେବୁଲରେ ବସିଥ୍‌ବା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଖାନ୍‌ ଓ ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟର। ମଝିରେ 
ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ଫୁଟ୍‌ର ଦୂରତ୍ଵ। ଅଥଚ ଅସୃୂୟା ଓ ଅବିଶ୍ନାସର ଫରକଟା କାହିଁ 
କେତେ ଯୋଜନ ଲମ୍ବା ¦! ସେଇଟା କ'ଣ ସହଜେ ଅତିକ୍ରମ କରି ହୁଏ ? 
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ନିଜ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ସୂମନ୍ତ। ଇସ୍‌ - କ”ଣ ଏଗୁଡ଼ାକ ? 
କ'ଣ ଏମିତି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଲାଗିଛି ଚିକେନ୍‌ ଉପରେ ? ରଚ୍ତ ?? 
ଦେହଟା ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା ତା”'ର। କେମିତି ଏକ ଅତୁୁତ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି। 
କ'ଣ ଦେଇ ରନ୍ଧା ହୋଇଛି ? ଫରାସୀ ଖାଦ୍ୟର ପରା ଏତେ ନାମ ଡ଼ାକ ! 
ତା'ହେଲେ... | 

ସୁମନ୍ତ ଆଉ ଥରେ ପ୍ଲେଟ୍‌କୁ ଦେଖିଲା। ନା, ଆଦୌ ଖାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଅସମ୍ଭବ । 

ଅପରିଚିତ ଅଚିହ୍ନା ପରିବେଶରେ ଅଭୁତ ଖାଦ୍ଯ । ସୁମନ୍ତର ସହିବାଟା ଯେମିତି 
ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା। ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିକୁ ସାମାନ୍ଯ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲା ସେ। ରେସ୍ତୋରାଁରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ 
ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଭଳି ଖାଦ୍ୟରେ ହାତ ନ ଦେଇ ଉଠି ଯାଉଛି ଅନ୍‌ୱାର୍‌ 

କ୍ଳାନ୍ତ ସୁମନ୍ତ ଏଥର ରୂମ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବା କଥା। କିନ୍ଧ 
ରେସ୍ତୋରାର ଅଭିଜ୍ଞତା ତା” ମନରେ ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ ଭରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା ଯେ 
ଟିକିଏ ଖୋଲା ପବନ ପାଇଁ ସେ ବିକଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ହୋଟେଲ୍‌ ସାମ୍ରା 
ରାସ୍ତାରେ ଘୂରିଲେ କେମିତି ହେବ ? ସତେ କ'ଣ ହଜି ଯିବ ? 

ହୋଟେଲ୍‌ର କାଚ କବାଟ ଠେଲି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସୂମନ୍ତ। 
ସାତଟା ବାଜିବ। ଅଥଚ ପ୍ଯାରିସ୍‌ରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ 
ଭାବରେ ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଆଗେ ଇଗଲା। 

ଗୋଟିଏ ହୋସ୍‌ରେ କେତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଗଲା କେଜାଣି। ସାମ୍ପାରେ 
ବିରାଟ ବଗିଚା। ଭିତରେ ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କାଠର ଅନେକ ବେଞ୍ଚ। 
ଗୋଟିଏ ଖାଲି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଶୂନ୍ଯ। ବଗିଚା 
ଭିତରେ କେତେ ରକମର ମଣିଷ । କିଏ ନିବିଷ୍ଠ ଚିଭ୍ରେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛି 
ତ କିଏ ତା'ର ସାଥୀ ସହିତ ଗପ ଜମେଇ ଦେଇଛି। ସୂମନ୍ତ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ଅଚିହ୍ନା। ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଷା ଅଜଣା। ହିଥ୍‌ରୋ ଏଆରପୋର୍ଟର ଏଆର୍‌ ଫ୍ରାନ୍ସ 
କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍ବା ଏକାକୀତ୍ସ ପୁଣି ମାଡ଼ି ବସିଲା ସୁମନ୍ତକୁ। 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନର ଆକର୍ଷଣରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଚାକିରି, ପରିଚିତ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଦ ରଖିବାର ନିଷ୍ପରିଟା 
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କ'ଣ ଭୂଲ ହେଲା ? କ୍ଲାନ୍ତ, କ୍ଷୁଧାର୍ର ସୁମନ୍ତ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରିଲା । 

ବୌ ଟୁ, ମୋସିଏ ! 

ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ସଂଭାଷଣ ଶୁଣି ଚମକି ବାଁ ପାଖକୁ ବ୍ରଲି ଚାହିଁଲା 
ସୁମନ୍ତ । ଚା” ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୃଦୁ ଭାବରେ ହସୁଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ 
ଭଦ୍ରଲୋକ। ମୁହଁରେ, ଶରୀରଗଠନରେ ଭାରତୀୟତାର ଛାପ । 

ଭିତରୁ ଭଠି ଆସୁଥ୍ବା ଆନନ୍ଦର ଜୂଆରକୁ ସୂମନ୍ତ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି 
ରଖିଦେଲା। ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଖାନ୍‌ ସହିତ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଭିଜ୍ଞତା ପରେ ସେ 
ଅନ୍ତତଃ ଭାବବିହ୍ଳିତ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ନୃହଁ। କିଏ ଜାଣେ, ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କେଉଁ ଦେଶର ? କେଉଁ ଜାତୀୟତାର ରକ୍ତ ବହୁଛି ତାଙ୍କର ଦେହରେ, ମନରେ ? 


ମୁହଁରେ ଭଦ୍ଧାମୀର ହସ ଖେଳାଇ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
““ କ୍ଷମା କରିବେ। ମୁଁ ଫରାସୀ ଭାଷା ଜାଣେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଏଠି ନୂଆ ।” 

“ଆପଣ କ'ଣ ଭାରତୀୟ ?'?” ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ ଇଂରାଜୀରେ ପ୍ରଶ୍ବଟି ପଚାରିଲେ 
ଭଦ୍ଧଲୋକ। 

““ୟେସ୍‌। ୟେସ୍‌।”” ସୁମନ୍ତର ମୁହୂର୍ଘ ଆଗର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ସେ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଗଲା କି ? 

“ମୁଁ ପଟେଲ୍‌ । ରାଜୀବ ପଟେଲ୍‌ । ମସଲା ବ୍ୟବସାୟ କରେ!’ 

“ମୁଁ ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ପି.ଏବ୍‌.ଡ଼ି ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯାଉଛି। 

ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଉଭୟ ନିଜ ନିଜର 
ଜୀବନ ଇତିହାସ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରାଜୀବ ପଟେଲ କହିଲେ, “ଚାଲ, ଗୋଟିଏ କ୍ୟାଫେରେ 
ବସି ଗପିବା । ଗରମ କଫି ଓ ପେଷ୍ଟି ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଭଲ ଜମିବ। 

ପେଷ୍ଟଠି ଓ କଫିର ନାଁ ଶୁଣି ସୁମନ୍ତ ପେଟ ଭିତରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା କ୍ଷୁଧାର 
ଅଗ୍ନି ଜିଭ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା। କିନ୍ତୁ କ୍ୟାଫେ...?? ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 
ପାଖରେ ଅନ୍ଧ କିଛି ଫ୍ରାଙ୍ଵ। ଏଆର୍‌ଲାଇନ୍‌ ତରଫରୁ ମିଳିଛି ଆସନ୍ତା କାଲି 
ଟ୍ୟାକ୍ଧିରେ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ଯିବା ପାଇଁ। ସେଥ୍‌ରୁ ଯଦି କିଛି ସେ କ୍ୟଯାଫେରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦିଏ, ତା'ହେଲେ କ'ଣ କରିବ କାଲି ? ନା, ଥାଉ । 

ତା'ର ମୁହଁର ବିବ୍ରତ ଭାବକୁ ନୀରବ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଥ୍‌ଲେ ରାଜୀବ। 
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“କ'ଣ ହେଲା ?”” 

ସୁମନ୍ତ ମିଛ କହିଲା, “ଏଇ ମାତ୍ର ଡ଼ିନାର୍‌ ଖାଇଛି।”” 

ଶବ୍ଦ କରି ଜୋରରେ ହସିଲେ ରାଜଚୀବ। “ଡ଼ିନାର ସାଙ୍ଗରେ କଫିର 
କି ସଂପର୍କ? ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଆସିଛ ଯେତେବେଳେ, ଏଠିକାର କ୍ଯାଫେ ଅନ୍ତତଃ 
ଦେଖିକରି ଯାଅ!” 

ଆଉ ମିଛ ଚଳିବନି। ସୁମନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ଜିଛି ମନେ 
କରିବେନି। ମୁଁ ଆମେରିକା ଯାଉଛି ତ, ମୋ ପାଖରେ କେବଳ ଡ଼ଲାର୍‌ 
ଚେକ୍‌। ଫ୍ରାଙ୍କ ନାହିଁ। 

ଆବାକାବା ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ରାଜୀବ। “ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ କ'ଣ ହେବ? 
ଏଠି ତୁମେ ମୋର ଗେଷ୍ଟ । ତୂମେ ପଇସା ଦେଇ ଥାଆନ୍ତ ନା କ'ଣ ?” 

ସୁମନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, “ମୋତେ ଆପଣ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ। ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ। ମୋ ପାଇଁ ଅଯଥା ଖର୍ଟ୍ଟାନ୍ତ କାହିଁକି ହେବେ ? 

ଅଯଥା ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ତୁମେ କ”ଣ ଭାବଛ ଯେ କେବଳ 
ଆତିଥେୟତା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୂମକୁ କ୍ଯାଫେକୁ ଡ଼ାକୁଛି୨ ମୋର ନିଜର 
ଗୋଟିଏ ସ୍କାର୍ଥ ଅଛି। ତୁମଠାରୁ ଟିକିଏ ଦେଶ କଥା ଶୁଣିବି, ଏଇ ଲୋଭରେ । 
ରେଡ଼ିଓ, ଟି.ଭି, ଖବରକାଗଜ ତ ରହିଛି। କିନ୍ତୁ ପ୍ରେସ୍‌ ମାଧ୍ଯମ ଦେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଖବର ଏବଂ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା ଖବର ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ? ମୋ 
ମନ ଭିତରଟା କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ରହିଛି ଭାରତର ଖବର ପାଇଁ। ...କାହିଁ 
କେତେ ବର୍ଷ ନିଜ଼ ଦେଶକୂ ଯାଇନି ମୁଁ ।” ଶେଷ ବେଳକୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ରାଜୀବ। 

କାହିଁକି ନିଜ ଦେଶକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ୨ ସମୟର ଅଭାବ ? ନା, ଫରାସୀ 
ପତ୍ନୀର ଅନିଚ୍ଛା ? 

କିଛି ନ ପଚାରି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା ସୁମନ୍ତ । 

ରାଜୀବଙ୍କ ପସନ୍ଦର କ୍ଯାଫେଟି ବଗିଚାଠାରୁ ଅନ୍ଥ କେତେ ମିଟର ଦୂର। 
ଦ୍ରଇଟି କଫି ଓ ଦ୍ଵଇ ପ୍ଲଟ୍‌ ପେଷ୍ଟିର ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ବାହାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଚୌକିରେ ବସିଲେ ସେମାନେ । 

' “ଆପଣ ଏଇଠି ପାଖରେ ରହନ୍ତି ? 
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“ଏକଦମ ପାଖରେ । ବଗିଚାର ପୂର୍ବ ପଟର ଫାଟକ ସାମ୍ବାରେ ଯେଉଁ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍ଗ, ଚା'ର ସେଭେନ୍‌ଥ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ । 

“ତା'ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ କଫି ପିଇଥ୍‌ଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 
ଅଯଥା ଏତେ ଖର୍...।”' ସୁମନ୍ତ ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ର ଭାବରେ ଏତକ କହିଦେଇ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଛି ଛି, ଏଇଟା କ'ଣ ଭାରତ ହୋଇଛି? ଏମିଚି କଥାଟିଏ 
ସେ କହିଲା କେମିତି ? ଅଜଣା ଅଶୁଣା ମଣିଷଟିକୁ ଯେ କଫି ପିଆଉଛନ୍ତି, 
ସେଇଟା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାନି, ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା କଥା ସେ ଉଠାଇଦେଲା ! 

ପ୍ରକୃତରେ ବିବର୍୍ଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ରାଜୀବ ପଟେଲଙ୍କ ମୁରହହଁ। କିଛି ସମୟ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ ସେ। ଚା'ପରେ କହିଲେ, “ଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଭେରୋନିକ୍‌କୁ ଆଗରୁ କିଛି ନ କହି ଏମିଚି ପହଞ୍ଚିଗଲେ, 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିବ। 

“ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର ଏମିତି କହିବାଟା ହିଁ ଅନୁଚିତ ହୋଇଛି। କିଛି ମନେ 
କରିବେଂ ।” ? ସୁମନ୍ତ ସତେ କି ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ ! 

“ମନେ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇଟା ତ ଆମ ଭାରଚରେ ସାଧାରଣ 
ଭଦ୍ରାମି... । ତେବେ ଏଠି... 

“ମୁଁ ଜାଣେ।”” ପାଟିରୁ ବାହରିଯାଇଥ୍‌ବା କଥା କ'ଣ ଫେରାଇ ନେଇ 
ହେବନି ? 

“ଡ଼େ ବାଡ଼ ତ” କାନ୍ଧ ହଲେଇ ଦେଇ ରାଜୀବ ଯେମିତି ପୂରୁଣା 
କଥାଙଝ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ। “ତୂମେ କୂହ, ଦେଶ ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ତୁମେ 
କେଉଁଠି ଥ୍ଲ ? ପଦୁଥ୍ଲ ନା ଚାକିରି କରୁଥ୍ଲ ? 

୨ା”'ପଟେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ସୁବୋଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋଚନା। 
ରାଂ ନୀତିଠାରୁ ^ରମ୍ଭ କରି ପ୍ରାକ୍ତନ ରାଜାମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା! 

ସନ୍ଧ୍ୟାଟୀ କେତେ ସୁନ୍ଦର କଟିଗଲା ! ପରଦିନ ସକାଳେ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିବା 
.'ଇଁ ପ୍ରସୂତ ହେଉ ହେଉ ସୂମନ୍ତ ଭାବି ହେଉଥଲା । 

ରିସେପ୍ସନ୍‌ରେ ଚାବି ଫେରାଇ ଟ୍ୟାକ୍ି ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ। 
ଚାବି ଫେରାଇବା ବେଳେ ଅଛ୍ଥ ଦୂରରେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ ଦେଖି ହାତ ଚା'ର 
ଅଟକିଗଲା। ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଖାନ୍‌ ! ଅନ୍ଯ ଜଣେ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧୀର 
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ସ୍ଵରରେ କଥା କହୁଛି ସେ। ସେ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ସେଇ ଏକା ସମୟରେ 
ଯିବ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ? ତା'ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଚ୍ରଣଯାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏକା 
ଟ୍ୟାକ୍କିରେ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପାରନ୍ତେ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର କିଛି ପ୍ରାଙ୍କ 
ବଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ କ'ଣ ରାଜି ହେବ ? ଯଦି ପୂର୍ବ ଭଳି ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ କଥା କହି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନିଏ ସେ ? 

ଏକାଠି ଟ୍ୟାକ୍ରି ନେବାର କଥାଟା କହିବା ଆଗରୁ ସୁମନ୍ତ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା । 

ହେଲେ, ଜିନିଷ ପତ୍ର କାହିଁ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର ? ସେ ତ କେବଳ ହାତ ହଲେଇ 
କଥା କହି ଚାଲିଛି। ଏତେ କ'ଣ କଥା ? ହଠାତ୍‌ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ମୁହଁରେ ଛାପି 
ହୋଇଗଲା ବ୍ଯସ୍ତତାର ଭାବ। ପାଖରେ ଥ୍ବା ଫୋନ୍‌ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ଆଣି ସେ ନମ୍ବର ଘୂରେଇଲା। ଧୀର ସ୍ଵରରେ କଥା। ସୁମନ୍ତ କାନରେ କିଛି 
ବାଜୂନାହିଁ। ହୁଏତ ନିହାତି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଫୋନ୍‌ ତା'ର। ସୁମନ୍ତ ଅଯଥାରେ କାହିଁକି 
ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରିବ ? ଏଥର ଚାଲିଯିବ ସେ ଏକା ଏକା। 

ହଠାତ୍‌ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର ଚଢ଼ା ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା- “ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କିଛି ହେଲେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରଥମରୁ ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ 
କହିବା ଉଚିତ ଅ୍ଲା। ଯଦି ଏଇ ସେକ୍ୂର୍‌ଟା ଓଟ୍‌ ଲିଷ୍ଟେଡ଼୍‌ ଥୁଲା, ତେବେ 
ପ୍ରଥମରୁ ମତେ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ। ସେତେବେଳେ ମତେ 
କହିଲେ ଯେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ଆଉ ଏବେ... ହୋଟେଲ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ? ମୋର ଯିବାଟା ଯେ ଭୀଷଣ ଜରୁରୀ।” ଏଆର୍‌ଲାଇନ୍ସ 
ନା ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ? ଟିକେଟ୍‌ ନେଇ ଝାମେଲା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଛି ତା'ର । 

ବିଚରା । ସୁମନ୍ତ ମନରେ କରୁଣା ହେଉଥ୍‌ଲା। ଏମିତି ବିଦେଶ ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯଦି ଏଇଭଳି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ତ ବୁଡ଼ିଯିବା ଭଳି 
ଅବସ୍ଥା ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ନିଜର ଟିକେଟ ଆଉ ଥରେ ଦେଖି ନେଲା 
ସୁମନ୍ତ । ହଁ ଆଜିର ହିଁ 

ପାସ୍ପୋର୍ଟ ? 

ଅଛି ସୁଟ୍‌ ପକେଟରେ। 

ଆଉ ଥରେ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଖାନ୍‌ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ସୂମନ୍ତ 
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ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା। ତା'ର ତ ଏଠି କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ କିଛି କରିପାରିବନି। ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଲାଭ କଂଣ ? ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଟଙ୍କୁ 
ଚାବି ଫେରାଇ ଦେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସେ। ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପାଇଁ 
ବେଶୀ ବେଳ ନାର୍ହି, ଏଥର ତାକୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେବାକୁ ହେବ। 

ପୁଣି ଚାର୍ଲସ୍‌ ଡ଼ି ଗଲ୍‌ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ। ପୁଣି ସେଇ ଏଆର୍‌ ଫ୍ରାନ୍ର 
ବିମାନ । 

ସିଟ୍‌ ବେନଲ୍ଧ ବାନ୍ଧି ଆଉଜି କରି ସୁମନ୍ତ ବସିଲା। ସାମ୍ବାରେ ଲମ୍ବା ଯତ୍ରା। 
ଆଟ୍‌୍ଲାଣ୍କ୍‌ ପାର ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମହାଦେଶରୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ମହାଦେଶ। ସେ 
କଂ'ଣ ସେଇ ନୂଆ ମହାଦେଶକୁ ନିଜର କରିପାରିବ? ନୂଆ ଦେଶ ସହିତ 
ନିଜକୁ ମିଶେଇ ନେଇ ପାରିବ? ତା' ଆଗରୁ ଏମିତି କେତେ କିଏ ନୂଆ 
ନୂଆ ସହରକୁ, ନୂଆ ଦେଶକୁ ନିଜର କରିଥ୍‌ବେ। କେମିତି ଲାଗିଥ୍‌ବ ସେମାନଙ୍କୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ତା' ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ରାଜୀବ ପଟେଲଙ୍କ କଥା। ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଦେଶକୁ ନିଜର କରି ନେଲେ; 
ଅନ୍ୟ ଜାତି, ଅନ୍ଯ ଧର୍ମର ଝିଅଟିଏକୂ ପତ୍ଵୀର ଆସନରେ ବସେଇଦେଲେ। 
ହେଲେ ସେ କ'ଣ ସତରେ ସର୍ବାନ୍ତଃଃଳରଣରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିଲେ ? ସବୁ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ମନରେ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଫାଟ ରହିଗଲାନାହିଁ କି ? 


ରାଜୀବ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଭାଇମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇ କେନିଆରୁ ପ୍ଯାରିସକୁ ଚାଲିଆଷିଥ୍‌ବେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭରି ରହିଥ୍‌ବ ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ। ନିଜର ବ୍ଯବସାୟକୁ ସଫଳ କରିବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ। ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ରୂପ ନେଇଥ୍‌ବ, ସେତେବେଳେ 
କ'ଣ କରିଥ୍‌ବେ ସେ ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଟଥ୍‌ବେ ନିଜର ଆନନ୍ଦ ? କେହି 
ତ ନଥୁଲା ପାଖରେ । ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭୀଷଣ ଏକା ଲାଗିଥ୍‌ବ 
ତାଙ୍କୁ । ସଫଳତାର ବି ତ ସାଥୀ ଦରକାର ହୁଏ। ଏଇମିତି ସମୟରେ ଦିନେ 
ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ବ ଭେରୋନିକ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ। ରାଜୀବ ଭେରୋନିକ୍‌ର 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବେ ଏବଂ ଦିନେ ସେଇ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ପରିବାର 
ଓ ଦେଶକୁ ତ୍ଯାଗ କରିଥ୍‌ବେ। 

ଏସବ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା କେଇ ମିନିଟ୍‌ର ପରିଚୟରେ କେହି କାହାକୁ କହେ 
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ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ରାଜୀବଙ୍କ କଥାବାର୍ରଭାରୁ ସେ କ”ଣ କିଛି ବୁଝି ପାରି ନଥୁଲା ? 

ଯେତେବେଳେ ଫରାସୀ ନାଗରିକତ୍ଵ ନେଇ ପ୍ୟାରିସରେ ଘର ସଂସାର 
କରି ରାଜୀବ ବସବାସ କରିଯାଇଥ୍‌ବେ, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ସେ ଭାବି ପାରିଥ୍ବେ 
ଯେ ଦିନେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଦେଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବ ? ଦେଶର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ତୀବ୍ର ବାସନା ରୂପ ନେବ ? 

ପାଖରେ ସ୍ତୀ, ଦୁଇ ଝିଅ। ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହୁଏତ ସୁଖୀ ହୋଇଛନ୍ତି 
ରାଜୀବ। କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଫରାସୀ ବାତାବରଣରେ ରହି ସେମାନେ କ'ଣ 
କେବେହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ବା ପିଚାଙ୍କ ଦେଶକୁ ନିଜ ଦେଶ ବୋଲି ଭାବି ପାରିଥ୍‌ବେ ? 
ହୋଲି, ଦିୱାଲିର ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କରିପାରିଥ୍‌ବେ ? ନବରାଚବ୍ରିରେ ଡ଼ାଶ୍ଡିଆ 
ପାଇଁ ଉତ୍ତାଳ ହୋଇଥ୍‌ବେ ? 

ଆଉ ସେଇମିତି ସମୟରେ ସବୁ ସୁଖ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅକଥନୀୟ 
ଦରଃଖ ଆସି ମାଡ଼ିବସୁ ନଥ୍‌ବ କି ରାଜୀବ ପଟେଲଙ୍କୁ ୨ ଫରାସୀ ଖାଦ୍ଯ ଖାଉ 
ଖାଉ ତାଙ୍କର ମନ କ'ଣ ଭିତରେ ଭିତରେ ଝୁରି ହେଉ ନ ଥ୍ବ ଧୋକ୍ଲା, 
ଗାଣ୍ଡିଆ, ଖାକରା ପାଇଁ ? ସତରେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ବୁଝୁଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କର ପରିବାର ? 
ରାଜୀବ ମଧ୍ଯ କିଛି ନ କହି ପାରି ନିଶ୍ଚୟ ମନ ଭିତରେ ଚାପି ରଖିଦେଉଥ୍‌ବେ 
ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏବଂ ସେସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ବ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ । ଭିନ୍ନ ଆକାରରେ । 

ଏମିତି ହୁଏ କାହିଁକି ? 

ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କି ଗୁରୁଜନମାନେ ନିଜ ସମାଜ, ନିଜ ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ 
ଭିତରେ ବିବାହ କରିବାର ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ୨ ଏତେଦିନ ଧରି ସୁମନ୍ତ ଭାବି 
ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ପରିବାରର ମଣିଷମାନଙ୍କର ଏଇଭଳି ନିଜ ଜାତି, ସମାଜ 
ଭିତରେ ବିବାହ ଦେବାର ନିଷ୍ଠରି ନିହାତି ରକ୍ଷଣଶୀଳତା, ମନର କ୍ଷୁଦ୍ୂତାର 
ପରିଚାୟକ। ହେଲେ ଆଜି କାହିଁକି ସେଇ ଧାରଣାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛି ? ଯେଉଁ ପ୍ରଥାକୁ ସେ ଏତେ ଦିନ ହେୟ ଏବଂ କିଛିଟା ଘୃଣାଭରା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ କାହିଁକି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ ମାଖି ହୋଇଯାଉଛି ? 


ସୁମନ୍ତର ଅବଚେତନ ମନ ଭିତରେ ତା” ଅଜାଣତରେ ବିରାଟ ଗୋଟିଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା। 
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ଥରେ ନିଉୟର୍କରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା ପରେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ଅନିଦ୍ରା ଉତ୍ତେଜନା, ଆତଙ୍କ ଓ ଆନନ୍ଦ ସବୁ ମିଶାମିଶି ହୋଇଯାଇ 
ସୁମନ୍ତର ଏକ ଅଭୁତ ଅବସ୍ଥା। ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା ଯେ ତା” ଚାରିପଟର 
କୋଳାହଳ, ବ୍ଯସ୍ତତା ଦେଖି ବିବ୍ୂରତ ହେବ ନା ଗୋଟାଏ ଦେଶର: ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଖି ଚକିତ ହେବ । କଷ୍ଟମ୍‌ସ ଚେକ୍‌ ହୋଇଯିବା ପରେ ଫ୍ରଣ୍ଡିଅର୍‌ ଏ ଆର୍‌ଲାଇନ୍ସର 
ଛୋଟ ଖେଳଣା ଭଳି ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସି ସୁମନ୍ତ ଆସିଥ୍‌ଲା ତୁଲ୍‌ସା। ପୁଣି 
ତୁଲ୍ସାରୁ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ୱାଟର୍‌ । ତା'ର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଓକଲାହୋମା ଷ୍ଟେଟ୍‌ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟି। 
ବିଶ୍ଵବବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଏଇ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ୱାଟର୍‌ ସହରରେ । 

ଷ୍ଟିଲ୍‌ ୱାଟର୍‌ ଏ ଆରପୋର୍ଟରେ ସୁମନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ 
ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ସାରିଛି। ଛୋଟ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ବାହାରେ ପାଦ ରଖିଲା ସେ। 
ସାଏଁ ସାଏଁ କରି ଗାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛି। କେହି ତା' ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ 
ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି। ଏଥର କ'ଣ କରିବ ସେ? ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ପାଇଁ ହଜି 
ଯିବା ଭଳି ଲାଗିଲା ସୁମନ୍ତକୁ। 

ଧେତ୍‌, ସେ ଏମିତି ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କ'ଣ ହେଉଛି ? ନିଜକୁ ତାଗିଦା 
କରି ନେଲା ସେ। ଏବେ ସେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେବ। ଗୋଟିଏ ଭଲ କିନ୍ତୁ ଅତି 
ଦାମିକା ନ ହୋଇଥ୍‌ବା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରାତିଟା କଟେଇ ନେବ। କାଲି ସକାଳେ 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଯାଇ ଯାହା ଯାହା କରିବା କଥା ସେ କରିବ। 

“ଦାଏ ! ନିଉ ଇନ୍‌ ଦିସ୍‌ ସିଟି ? 

ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ସୁମନ୍ତ । ତୁଲ୍‌ସାରୁ ଆସିବା ବେଳେ ବିମାନରେ 
ତା' ପାଖରେ ଯେଉଁ ତିରିଶ ବତିଶ ବର୍ଷର ଆମେରିକାନ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ 
ବସିଥ୍‌ଲେ, ସେ ହିଁ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ଵ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

“ହୁଁ, ମୁଁ ଏଠି ନୂଆ | ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ମାଷ୍ଟର୍‌ସ କରିବାକୁ ଭାରତରୁ ଆସିଛି।' 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ରିଏଲି ନାଇସ୍‌। ମୁଁ କେଉଁଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବି କି ? 
ମୋର ଗାଡ଼ି ଏଠି ରହିଛି।” 

“ଦୟାକରି ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ପାରନ୍ତେ... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୪ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


“ହୋଟେଲ୍‌ ! କିନୁ ଅଯଥା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ କାହିଁକି ? 

“ମୁଁ ତ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିନି ଏଠି। ସକାଳ ହେଲେ ଯାଇ ଯାହା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବି।” 

“ନା ନା। ହୋଟେଲ ଯିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏନି। ଚାଲ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ତୂମକୁ ଗୋଟିଏ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ରଖେଇ ଦେବି। କିଛି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଲୋକ। ପ୍ରଥମ କେତେ ମାସ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ମାମଲାରେ ସାବଧାନ ରହିଲେ ଭଲ।”' 

ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ଚାହିଁଲା! 

ତା'ପରେ ତାଙ୍କରି ଖାତିରରେ ଆସି ଏବେ ଜମେଇ କରି ରହିଛି ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ରେ। ସବୁ ଭଲ, ହେଲେ ଭୋକରେ ଯେ ପଫେଟଟା ଜଳିଲାଣି। ଦେହ 
ଘୋଳେଇ ହେଇଯାଉଛି। କ'ଣ ଖାଇବ ସେ ? ଆସିବାବେଳେ ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭେଷଶ୍ଡିଙ୍ଗ ମେସିନ ଦେଖିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ। ସେଠି ବିଭିନ୍ନ କୋଲ୍ଲ 
ଦ୍ଧିକ୍‌ ଛଡ଼ା କିଛି କିଛି ବିସ୍‌ଟ୍‌୍‌ ଚକଲେଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ରହିଛି। ସେସବ୍ର ଭିତରୁ 
ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିକକୁ ପେଟରେ ପକେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଏଇ ପ୍ରବଳ 
କ୍ଷୁଧାରୁ ମୁଭ୍ତି ମିଳିଯାଇପାରନ୍ତା। କିନ୍ଧ ବିରାଟ ଅସୁବିଧାଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି। ସୁମନ୍ତ 
ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ। ..ପଇସା ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କହି ପାରିବନି ସେ। 
କାରଣ ଏବେ ବି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରହିଛି ଶହେ ଶହେ ଡ଼ଲାରର କୋଡ଼ିଏଟା ଟ୍ରାଭେଲରସ୍‌ 
ଚେକ୍‌। ପାଖରେ ଚା'ର ଦୁଇ ହଜାର ଡ଼ଲାର । ତଥାପି ସେ ନିଃସ୍ଵ। ସାମାନ୍ୟ 
ଚକଲେଟ ବା କୋଲ୍ଧ ଦ୍ରିଙ୍ଟିଏ କିଣି ଖାଇବାର କ୍ଷମତା ତା'ର ନାହିଁ। ଭେଣ୍ରିଙ୍ଗ 
ମେସିନ୍‌ ତ ଆଉ ଟ୍ରାଭେଲର୍‌ସ ଚେକ୍‌ ନେଇ ଭଙ୍ଗେଇ ପାରିବନି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ରେଜା ପଇସା ବା ଛୋଟ ସଂଖ୍ୟାର ଡ଼ଲାର ନୋଟ୍‌ ଦରକାର । ତା' ପାଖରେ 
ସେତକ" ନାହିଁ। 

ସୁମନ୍ତ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ବାଲ୍‌କନିରେ ଠିଆ ହେଲା। 
ସ୍ଵହ୍ଥ ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାରା। ତାକୁ ଇ ଚାହିଁ ମିଟି ମିଟି ହେଇ ହସୁଛନ୍ତି। 
ତା'ର ବିବଶତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି କି ? 

ଏଠିକି ନ ଆସି ହୋଟେଲରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 

ସତରେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ?? ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ସେ। ଖାଇବାକୁ 
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ହୁଏତ ମିଳିଥାଆନ୍ତା। ତା” ଟ୍ରାଭେଲର୍ସ ଚେକ୍‌ ହୁଏତ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଭଟ୍ଗେଇ 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତା'ର ପକେଟ୍‌ ବେଶ୍‌ କିଛି ମାତ୍ରୀରେ ହାଲୁକା ହୋଇ 
ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା କି? ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଦେଶରେ ପକେଟ୍‌ ଖାଲି ହୋଇଯିବା 
ଦୂରେ ଥାଉ, ହାଲୁକା ହୋଇଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିଲେ ହିଁ ତା'ର ଦେହ 
ହାତ ଥରି ଉଠୁଛି। ନା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ବଡ଼ ଉପକାର କଲେ ସେ ଆମେରିକାନ୍‌ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ। 

ହଠାତ୍‌ ପଥର ଭଳି କଠିନ ହୋଇଗଲା ତା' ଶରୀର। ଇସ୍‌ - କେତେ 
ବଡ଼ ଅଭଦ୍ରାମୀ ହୋଇଗଲା। ତା'ର ଏତେ ବଡ଼ ଉପକାର କରିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର 
ନାମ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ପଚାରି ବୃଝିଲା ନାହିଁ ସେ! ଏବେ ତ କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ। ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶୋଇବା କଥା ଭାବିଲା ସୂମନ୍ତ। ଦିନେ ନ 
ଖାଇଲେ କ'ଣ ପୃଥ୍ବୀ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ! ତା” ବୋଉ ହେରିକା ପୂଣି ହଜାରେ 
ଉପଲକ୍ଷେ ହଜାର ରକମର ବ୍ରତ, ଓପାସ କରନ୍ତି। ଆଉ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ ? 
ସେ ତ ପୂଣି କଥାକଥାକେ ଅନଶନ କରି ବସିଯାଉଥ୍‌ଲେ। କାହିଁ କାହାର 
ତ କିଛି ଅସୂବିଧା ହେଉ ନ ଥଲା! ଆଉ ସେ ଦିନଟିଏ କଷ୍ଟ କରିପାରିବନି ? 
ସୁମନ୍ତ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିନେଲା । 

ସକାଳୁ ବ୍ୟାଗ ଧରି ସେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ୟୂନିଭର୍ସିଟିରେ। ଚାରିଆଡ଼େ ଦଳ 
ଦଳ ପିଲା। ଏଇ ଜଗତଟା ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ। ଅତି ପରିଚିତ ଯେମିତି। 
ସେ ଯେ ଭାରତୀୟ, ତା” ଚେହେରା, କଥାବାର୍ଗା ଯେ ଅଧ୍‌କାଂଶଙ୍କ ଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ତା” ମନେ ହେଉନି। ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ଜଣେ ଛାତ୍ର। ବହୁ 
ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର କରିବାକୁ ଆସିଛି ଏଠିକି। 

ଗୋଟିଏ ପୂଲକର ଉଛ୍ନାସ ସୂମନ୍ତର ଶରୀରରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲା । 

ପକେଟ୍‌ରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌୍ବା କାଗଜଟିକୁ କାଢ଼ି ଆଉଥରେ ଦେଖିଲା ସେ। 
ଡ଼କୂର ଜ୍ୟାକ୍‌ ପୋଲକ୍‌। ଏଠିକାର ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଟ୍ର ଆଡ଼୍‌ଭାଇଜର୍‌। ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ଦେଖା କରିବାକୁ ହେବ। ସେ ସବ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବେ। ସବୁ ବୁଝାଇ 
ଦେବେ। ଆମ-ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ ଡ଼କୂର ପୋଲକ୍‌ଙ୍କ କୋଠରୀର କବାଟରେ 
ମୃଦୁ ଆଘାତ କଲା ସୁମନ୍ତ। 


“କମ୍‌ ଇନ୍‌’ 
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ମାତ୍ର ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କେତେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲା। ଜ୍ଯାକ୍‌ 
ପୋଲକ୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ବସି କଫି ପିଉ ପିଉ ଭାବୁଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । ସେ କେଉଁ 
କୋର୍ସ ନେବ, କେମିତି ଭାବରେ ମାଷ୍ଟର୍‌ସ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଆଉ କେମିତି 
ପୂଣି ସ୍ପଲାର୍‌ସିପ୍‌ ପ୍ରଥମରୁ ପାଇବ - ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା। 

ଖାଲି କଫି କପ୍‌କୁ ଟେବୁଲରେ ରଖି ସୁମନ୍ତ ଉଠିଲା। “ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ। 

“ଓ ୟୁ ଆର୍‌ ଠ୍ରେଲ୍‌କମ୍‌।” ସୌହାର୍ଦ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଡ଼କୂର ପୋଲକ୍‌ 
କହିଲେ, “ଆଇ ହୋପ୍‌ ୟୁ ଏନ୍‌ଜଏ ଯୋର୍‌ ଷ୍ଟେ ହିଅର୍‌। ବାଇ ଦ 
ଡରେ, ତୂମର ଏଠି ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କ'ଣ କରିଛ ? 

“ଏପ୍ରର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ହେଇନି। କାଲି ରାତିରେ ଆସି ଗୋଟିଏ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ 
ଥ୍ଲି। ଏବେ ଯାଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ।” 

“ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ?”? ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ସେ କହିଲେ, “ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଦେଖିପାର। ଯଦି କୋଉଠି କିଛି ନ ହୁଏ, ତେବେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ। 
ମୁଁ ଦେଖିବି କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ !' 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେଇବି।' 

ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଆଡ଼୍‌ଭାଇଜର୍‌ଙ୍କ ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ସୁମନ୍ତ କାମର ତାଲିକାଟିଏ 
କରିନେଲା। ଏଥର ସେଇଟିକୁ ଦେଖି ଦେଖି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। 

“ହେ, ଆର୍‌ ୟୁ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ?”? 

ସୁମନ୍ତ ପଛକୁ ବୁଲି ଟାହିଁଲା। ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର ! 

“ମୁଁ ବାଲାସୁବ୍ରମନ୍ୟଯମା ଏଠି ସମସ୍ତେ ମୋତେ ବାଲା ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି। 
ଏଇ ବର୍ଷ ପି.ଏଚଟ୍‌.ଡ଼ି ସରିଲା। ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ମାଷ୍ଟର୍‌ସ, ପି.ଏବ୍‌.ଡ଼ି. 
ପାଇଁ ଆସିଛ । ...କେବେ ଆସିଲ ?”? ବାଲାର ସ୍ବରରେ ବଂଧୁତ୍ରର ଛାପ । 

ସୁମନ୍ତ ହସ ,ହସ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆମେରିକାରେ କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚଲି। 
ତେବେ ୟୁନିଭର୍ସିଟିକୁ ଆଜି ସକାଳୁ ଆସିଛି।”' 

“ରହୁଛ କେଉଁଠି ? 

“ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇନି। ଏବେ ଯାଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ କଥା ବୁଝିବି। 
ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା’ 

 ଦୁଷ୍ଟେଲ୍‌ ମିଳିବନି।” 
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“ମିଳିବନି ?”' ସୁମନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଆତଙ୍କ 

“ତୁମେ ଏତେ ଡ଼େରିରେ ଆସିଲ, ଏବେ ତ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ସବୁ ସିଟ୍‌ 
ଚାଲିଯିବଣି । 

“ତା'ହେଲେ... ?” ସୁମନ୍ତର ପାଟି ଶୁଖିଗଲା। ଏତେ ବାଟ ଆସିବା 
ପରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଭାବି 
ପାରିନାହିଁ। ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ? ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କିଛି କରିହେବନି ? 
ବାଲାକୁ ସେ ସେଇକଥା କହିଲା। “ୟୁନିଭର୍ସିଟି ବାହାରେ ଯେଉଁ ଟାଉନ୍‌ ଦେଖି 
ଆସିଲି, ସେଠି ପେଇଙ୍୍‌ ଗେଷ୍ଟ କରି କେହି ରଖିବେନି ? ”? 

ବାଲା କେମିତି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିଲା। ତା'ପରେ କହିଲା, 
“ଏଠିକା ଲୋକମାନେ ଅବଶ୍ଯ ପେଇଙ୍ ଗେଷ୍ଟ ରଖନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ତୁମ କଥା 
ଅଲଗା। 

“ଅଲଗା ମାନେ ? 

“ତୁମେ ଏଇ ମାତ୍ର ନିଜ ଦେଶରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲ। ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ 
ଅନୁଭବ କରିନ।' 

“କ”ଣ ଅନୁଭବ କରିନି ?” ତା” ସ୍ଵରରେ ବ୍ୟସ୍ତଚା। 

“ଧ୍ୂଳା କଳାର ତଫାତ୍‌। ରେସିୟାଲ୍‌ ଡ଼ିସ୍ଟିମିନେସନ୍‌ ।” 

ସୁମନ୍ତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେମିତି ପାହାଡ଼ ଭାଇ୍ଂ ପଡ଼ିଲା। ଆମେରିକା ଭଳି 
ସଭ୍ଯ ଦେଶରେ ବର୍ଣ୍ଣ ତାରତମ୍ୟ !! ହୋଇପାରେନା। “କ'ଣ ଯେ ତୁମେ 
କହୁଛ ! ଏବେ ତ ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମାନ । ଆଇନ୍‌ ପରା ପାସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି।”' 

“ଆଇନ୍‌ ପାସ୍‌ ହୋଇଗଲେ କ'ଣ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଭଳି ଲୋକମାନେ ବଦଳିଯାଆନ୍ତି 
ନା କ'ଣ? 

“ସେସବୁ କଥା ଛାଡ଼। ଆମର ସେଥ୍‌ରୁ କ'ଣ ମିଳିବ? ଏଠି ତୁମେ 
କଳା ନୃହଁ କି ମୁଁ ମଧ୍ଯ କଳା ନୃହଁ।” 

ବାଲା ହସିଲା। କହିଲା, “ସବୁ ହେଉଛି ଦୃଷ୍ଟିର ଫରକ। ତୁମେ କହୁଛ 
ଯେ ତୁମେ ବ୍ଲାକ୍‌ ନୁହଁ, ତୁମେ ବ୍ରାଉନ୍‌ । ସମାଜରେ ତୁମେ ହୁଏତ ବ୍ଲାକ୍‌୍ମାନଙ୍କୁ 
ତୂମଠାରୁ ଆଉ ପାଦେ ତଳେଇ କରି ଦେଖିବ। କିନ୍ତୁ ଧଳା ଆମେରିକାନ୍‌ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବ୍ରାଉନ୍‌ ଓ ବ୍ଲାକ୍‌ ଭିତରେ ବିଶେଷ ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖି 
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ରଙ୍ଗ ଦୁଇଟି ।... ତୁମେ ଯଦି ଏବେ ଯାଇ ସହରରେ ଭଡ଼ା ଘର ଖୋଜିବ, 
ତେବେ ଅଧ୍କାଂଶ ଘର ମାଲିକ କହିବେ ଯେ ଘର ଖାଲି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ପରଦିନ 
ଦେଖିବ ସେଇ ଟୁ ଲେଟ୍‌' ଫଳକଟି ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବ। 

ସୁମନ୍ତ ଅବିଶ୍ନାସରେ ବାଲାକୁ ଦେଖିଲା। ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ ଷୋଡ଼ଶ 
ଶତାବ୍ଦୀ କଥା କହୁଛି ସେ । 

“ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଲି, 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିନି। ଏଇ ହୀନମନୋଭାବର ପ୍ରଥମ ଝଲକ 
ପାଇଲି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତୂମ ଭଳି ଘର ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କଲି। ସାଢ଼େ 
ଚାରି ବର୍ଷ ଚଳ କଥା। ସେତେବେଳେ ଧଳା କଳାର ବିଭେଦ ଏକଦମ୍‌ ତୁଙ୍ଗରେ। 
ମାଟିନ୍‌ ଲୁଅର୍‌ କିଙ୍ଗ ଜୂନିୟର୍‌ କଳା ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଲଢ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି। ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଲିଣ୍ଡନ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କର ସହାନୃଭୂତି କଳା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ଆମେରିକାବାସୀ ଏଇ ନୀତିର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ । ଧଳା ମଣିଷଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଅନ୍ୟ ରଙ୍ଗର, ଅନ୍ଯ ଭାଷାର ଲୋକ ପୂରାଇ ଅଞ୍ଚଳ କଳ୍ପଷିତ କରିବେ ? 
ଅସମ୍ଭବ। ମତେ ସିଧାସଳଖ ଭାବରେ ଘର ଦେବା ପାଇଁ ଏଠିକା ଲୋକମାନେ 
ମନା କରିଦେଲେ। ଯାହେଉ, ମୋର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହୋଇନି, କାରଣ 
ମୁଁ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇ ବର୍ଷ ପାଇଁ ରହିଗଲି । ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ମୋର ସାଙ୍ଗଟି ୟୁନିଭର୍ସିଟିରୁ ଚାଲିଗଲା, ମତେ ଆଉ ଥରେ ଘର ଖୋଜି 
ବାହାରିବାକୁ ହେଲା। ସେତେବେଳେ ଆମେରିକାର ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବହୁତ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ସାରିଛି। ମାର୍ଟିନ ଲୁଥରଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରା ସରିଛି 
ଏବଂ ସରକାର ଗୋଟିଏ ଏଭଳି ଆଇନ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ସାରିଛନ୍ତି, ଯାହା ଅନୁଯାୟୀ 
ବର୍ଣ୍ଣ ବିଶେଷରେ କେହି ଘର ଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ବା ସଂପରି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ମନା କରି ପାରିବନି।” 

“ତା'ହେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଯେ ?”' 

“ବୁଝିଲ ସୁମନ୍ତ ଏସବୁ ଖାଲି କଥାର କଥା। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଥର ଘର ଖୋଜି ପହଞ୍ଚିଲି, ସେତେବେଳେ କ”'ଣ ହେଲା ଜାଣିଛ ? କେହି 
ମୋତେ ଦୂର ଦୂର, ମାର ମାର କରିଲେ ନାହିଁ। ମୁହଁ ଉପରେ ଘରର 


—~ 


କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଘର ଖାଲି ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
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ମୋତେ ମିଛ କହିଦେଲେ ଯେ ଘର ଖାଲି ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ବିଶ୍ନାସ କରିଯାଇଥ୍‌ଲି। ପରେ ଦେଖିଲି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଘର 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରି ଦେଇଛନ୍ତିୟ ସେଇମାନେ ହିଁ ମୋର ଅନ୍ଯ ଧଳା 
କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ପରେ ଘର ଦେଇଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଜ୍ଞାନୋଦୟ 
ହେଲା ମୋର। ...ତେବେ ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି। ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ୟାମ୍ଚସ୍‌ ଭିତରେ 
ଏସବୁ ବାଛବିଚାର ନାହିଁ।” 

ବାଛବିଚାର ନ ଆଇପାରେ। କିନ୍ତୁ ସେ ଏବେ ରହିବ କେଉଁଠି ? ବାଲାର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ବାକୀ କାମ କରିବା ବେଳେ ସୁମନ୍ତ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ହୋସ୍‌ରେ ସେ ପଚାରିଲା, “କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ତୂମ ପାଖରେ ରହି 
ପାରିବି ନାହିଁ ? 

“ସେଇ ସୁବିଧା ଥୁଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମରୁ କହି ଦେଇଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ 


ଏକ a 
Kd 


ମୋର ତ ପି.ଏଚ୍‌ ଡ଼ି. ସରିଲା। ଆଉ ମୁଁ ଏ ଦେଶରେ ରହିବିନି। ମୁଁ ଆର 
ମାସ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ ବୃକ୍‌ କରି ରଖିଛି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରୂମ୍‌ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି। ଏବେ ମୁଁ ଜଣଙ୍କର ଗେଷ୍ଟ ହୋଇ ଏଇ କେତେ ଦିନ ପାଇଁ ରହିଛି। 
ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌ରେ ତ ଦୁଇ ଜଣ ଗେଷ୍ଟ ରହିପାରିବେନି।” ସାହାଯ୍ୟ ନ କରିପାରି 
ବାଲାକୁ ମଧ୍ୟ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା। 

ସୁମନ୍ତ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ନିଜ ସମସ୍ଯା ଭୁଲିଗଲା। 
ଅବିଶ୍ଵାସଭରା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ““ଚୂମେ ଭାରତ ଫେରିଯାଉଛ ? ଏଠି ଚାକିରି 
କରିବିନି ? ଚାକିରି ମିଳିବାରେ ଏଠି କ'ଣ ବହୂତ ଅସୁବିଧା ?” 

“ଚାକିରି ତ ମିଳୁଛି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଦେଶରେ ରହିବିନି। ଦ୍ବିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ ନାଗରିକ ହୋଇ ଆଉ ଅପମାନିତ ହୋଇ ପାରିବିନି।” 

“କିନ୍ତୁ ଏଠିକା ସୁଖ ସୁବିଧା ତୁମେ କ”ଣ ଆମ ଦେଶରେ ପାଇବ ?” 

““ଜା। ମୁଁ ଜାଣେ ସେଭଳି ସୁବିଧା ମୁଁ ପାଇବିନି। ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି ମୁଁ 
ଯାହା ରୋଜଗାର କରି ପାରିବି, ତା'ର ଅଧା ଭାରତରେ ପାଇବା କଷ୍ଟକର । 
...ହେଉ ପଛକେ। କେହିଁ ତ ମୋତେ କହିବନି ଯେ ତୁମ ରଙ୍ଗ କଳା। 
କେହିଁ ତ ମୋତେ ପଚାରିବନି ଯେ ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଏଠି ପଡ଼ିଛି 


କାହିଁକି। କେହି ତ ମୋତେ ଘୃଣାର ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଦେଖିବନି...” 
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ବାଲାର କଥା ଅଧା ଶୁଣି ଅଧା ନ ଶୁଣି ରାସ୍ତା ଚାଲୂଥ୍ଲା ସୁମନ୍ତ। 
ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଯେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପାଦ ଦିଇଟା ଅଟକିଗଲା 
ତା'ର। 

“କ'ଣ ହେଲା ?' 

“ବାଲା, ଡ଼କୃର୍‌ ଜ୍ୟାକ୍‌ ପୋଲକ୍‌ ମତେ ସକାଳେ କ'ଣ କହିଥ୍‌ଲେ ଜାଣିଛ ? 
କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯଦି କୋଉଠି ଜିଛି ସୁବିଧା ନ ହୁଏ, ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ । ସେ ଯାହା ହେଲେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବେ।” 

“ତାହେଲେ ତୂମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇନ କାହିଁକି? ପୋଲକ୍‌ 
ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ। ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରଚ୍ତି। ସେ କଥା 
ଦେଇଛନ୍ତି ମାନେ କିଛି ନା କିଛି କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ ।' 

ବାକୀ କାମ ପର ଦିନ ପାଇଁ ରଖି ଦେଇ ସୂମନ୍ତ ପୂଣି ଥରେ ଜ୍ଯାକ୍‌ 
ପୋଲକ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା କଲା। 

ଚଷମାର କାଚ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଜ୍ଯାକ୍‌ କହିଲେ, “ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏତେ ଡ଼େରିରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରୂମ୍‌ ମିଳିବା ସହଜ ନୂହଁ। 
...ତେବେ ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିପାର। ମୋର ଜଣେ ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଟ 
‘ଆଣ୍ଡିଂ ଏଇ କ୍ଯାଞ୍ଚସ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହେ। ତାଂ ରୂମ୍‌ 
ମେଟ୍‌ ଚାଲିଯାଇଛି। ସେ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କର ରହିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ କହିଥୁଲା। ଚୂମେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିକରି ରହିପାର। ହି ଇଜ୍‌ ଆନ୍‌ 
ଏକ୍ସଲେଣ୍ଟ ପର୍ସନ ।' 

ମଣିଷ ଭଲ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ନୂଆ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ରହିବା କଥା ସୂମନ୍ତ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମାନେ ନିଜେ 
ହାତରେ ରାନ୍ଧ ପରିବା କିଣ, ଘର ଚଳାଅ...। ଧେତ୍‌, ଏତେ ସବୁ ଝାମେଲା 
କରିବ କିଏ ? ତାଜ଼ ତ ହାତରେ ଚାହା କପ୍‌ଟିଏ କରି ଆସେ ନାହିଁ। ତା'ପରେ 
ପୁଣି ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିକରି ରହିବା କଥା ଅଛି। କିଏ ଜାଣେ 
କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ସେ ଜଣକ। ଯଦି ଅପରିଷ୍କାର, ଅସନା ମସନା ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ତେବେ ସରିଯିବ କଥା । ଅବଶ୍ଯ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ସୁମନ୍ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ରୁମ୍‌ରେ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ସେବେଜା କଥା ଆଉ ଏବେକା କଥା 
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କ'ଣ ସମାନ ? 

ହେଲେ ଡ଼କୂର ପୋଲକ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ସେ ମନା କରିବ କେମିଚି ? 
କରିବ ବା କୋଉ ଭରସାରେ ? ଅନ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଚତ କିଛି ହୋଇପାରୁନି। 

“ଆଚ୍ଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି। 

ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଗଜରେ ଘରର ଠିକଣା ଲେଖୁ ଲେଖୁ 
ଜ୍ୟାକ୍‌ କହିଲେ, “ତେବେ ଅସୁବିଧାଟିଏ ଅଛି। ଆଣ୍ଡିର ଗଚ କାଲି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବାର ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ମିସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ 
କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ। ତୁମେ ଦ୍ୂଵଇ ଦିନ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିନିଅ। ପଅର 
ଦିନ ସକାଳୁ ଏଇ ଠିକଣାରେ ତୁମର ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ...ଓକେ ? 

 ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ସୋ ମଚ୍‌, ସାର୍‌!” 

ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇ ତ ପୋଲକ୍‌ଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ସୂମନ୍ତ ବାହାରି ଆସିଲା, 
କିନ୍ଧ ଏବେ ଦୂଇ ଦିନ କରିବ କ”ଣ ? ଆଉ ଥରେ ଯାଇ ବାଲାକୁ ଧରିଲା 
ସେ। ଯଦି ଜିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେ କରିପାରେ..., ନହେଲେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ 
ପଛକେ ହୋଟେଲରେ ରହିବାକୁ ହେବ। 

ବାଲା ପୁଣି ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲା। ଜଣେ, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ 
କଥା କହିଲା। କେଉଁଠି କିଛି ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲା। 
ଶେଷରେ ହୋଟେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ। ଏବେ ଯିବ ବେଶ୍‌ କିଛି ପଇସା। କରିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଅନ୍ତତଃ ଏଠିକାର କ୍ଯାଣ୍ଟନ୍‌ରେ କିଛି ଖାଇ ଦେଇ ଗଲେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଗୋଟେ ବେଳାର ଖାଇବା ଖର୍୍ଟଟା ବଞ୍ଚିଯିବ। ସୁମନ୍ତ କ୍ଯୟାଫେଟେରିଆ ଭିତରେ 
ଏକା ଏକା ପାଦ ଦେଲା। ବାଲା ଚାଲିଗଲାଣି ତା' ନିଜ କାମରେ। କେତେ 
ସମୟ ଆଉ ସୂମନ୍ତକୁ ଜଗି ବସିଥାଆନ୍ତା ସେ ? 

“ଆର୍‌ ୟୁ ସୁମନ୍ତ ୨?” ତା” ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ରଟି କରିଲା। 

 ୟେସ୍‌। 

“ହାଏ, ଆଇ ଆମ ସନି। ଡ଼କୂର୍‌ ପୋଲକ୍‌ ତୁମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
କହିଲେ। 

““ଡ଼କୂର ପୋଲକ୍‌ ? କାହିଁକି ?'' ସୂମନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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୮୨ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


““ତୂମର ଦୂଇ ଦିନ ପାଇଁ ରହିବାକୁ ଜାଗାଟିଏ ଦରକାର ?”” ସନି ମୁହଁରେ 
ହସ ନାହିଁ। ଯିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସେ, ସେ କଂଣ ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ କଥା କହେ ? 

ବ୍ଦ? 

“ତୂମେ ଏଇ ଦୂଇ ଦିନ ମୋ ପାଖରେ ରହି ପାର।” ଘୋଷି ଘୋଷି 
ଆସିଥ୍‌ବା କଥାଟା ଯେମିତି ସେ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ କହି ପକେଇଲା। 

 ଅଆ୍ୟାଙ୍କସ |? 

ସନି ଠିକଣା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ଏହାପରେ ତ ସୂମନ୍ତର ଖୁସୀ ହେବା 
କଥା। ଏତେବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଧ କାହିଁକି 
ଯେ ତାକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲା। ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ସନିର 
ବ୍ୟବହାର। ବୋଧହୁଏ ନିଜ ପାଖରେ ଆଉ ଜଣେ ଗେଷ୍୍‌ ରଖିବାକୁ ତା'ର 
ଅନିଛୁ। କେବଳ ଡ଼କ୍ୂର ପୋଲକ୍‌ଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି ରାଜି ହୋଇଛି। 
ହଉ, ଦୁଇ ଦିନ କଥା ଜମା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାଲିଯିବ। 

 କଫିରେ ମୁହଁ ଲଗାଇଲା ସେ। 

“କ'ଣ ହେଲା? କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା ?” କ୍ୟାଫେଟେରିଆ ଭିତରେ 
ପାଦ ଦେଇ ବାଲା ପଚାରିଲା। 

“ଦହୁ। ଡ଼କୁର ପୋଲକ୍‌ ଜଣଙ୍କୁ କହି ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି।' 

 ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ ଗ୍ରେଟ୍‌ । କିଏ ସେ ? ”? 

ସ୍ରନି। ହଷ୍ଟେଲରେ ରହେ।” 

“ସନି! ସନି ମେହରୋତ୍ରା !! ସେ ତୂମକୁ ପାଖରେ ରଖିବା ପାଇଁ ରାଜି 
ହୋଇଛି ?'” ବାଲା ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା, ‹ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ! 

“କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ?”? କୌତୂହଳର ସହିତ ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

“ନା, ହେବ ଆଉ କ'ଣ। ତେବେ ଏଇ ସନି ଆମମାନଙ୍କଠୁ ପୂରାପୂରି 
ଅଲଗା। ଆମେ ଯେତେ ଜଣ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର ଏଠି ଅନୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ମୋଟାମୋଟି ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ରହିଛି। କିନ୍ଧୁ ସନି ଆମମାନଙ୍କଠୁ ସବୁବେଳେ ଦୂରେଇ 
ରହେ।”' 

“କାହିଁକି ? 
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““ସ୍ଵନି ହେଉଛି ୟୁବା କାଉଣ୍ଟି ଆମେରିକାନ୍‌ ।”” 

“ତ଼ା'ମାନେ କ'ଣ ? 

“ତୁମେ ୟୁବା କାଉଣ୍ଟି ନାଁ ଶୁଣିନ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବହୂୃତ ବର୍ଷ ତଳେ 
ପଂଜାବରୁ ଦଳ ଦଳ ଭାରତୀୟ ଆମେରିକାକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ଯେମିତି 
ଚାକିରି କରିବାକୁ ବା ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ସେଭଳି ନୃହଁ। ଅନେକଟା ଇଲ୍ଲିଗାଲ୍‌ 
ଇମ୍ମିଗ୍ରାଣ୍ଡଙ୍କ ଭଳି। ସେମାନେ ଆସି କ୍ଯାଲିଫୋଣ୍ଣ୍ବିଆର ୟୁବା କାଉଣ୍ଡିରେ ଫଳ 
ଚାଷ କରି, ଦୋକାନ ଖୋଲି ରହିଗଲେ। ଦେଶ ତ ଛାଡ଼ି ଆସିଗଲେ, ବାହା 
ସାହା ହେବାକୁ କନ୍ଯା ମିଳିବ କେଉଁଠି ? କେତେକ ନିଜ ଦେଶରୁ ଝିଅ ଅଣେଇଲେ, 
ଆଉ କେତେକ ସେଇଠି ରହିଥ୍‌ବା ମେକ୍ରିକାନ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଗଲେ। 
ମେକ୍ମିକାନ୍‌ମାନେ ଅନେକଟା ଆମ ଦେଶର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭଳି ଦେଖିବାକୁ । 
ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏମାନେ ବାଛୁଥ୍‌ଲେ।”' 


““ସ୍ରନିର ବାପା... ? 

“ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌। ତା' ମା” ମଧ୍ୟ ଆମ ଭଳି ଭାରତୀୟ । କିନ୍ଧ ତା” ପରିବାରରେ 
ବେଶ୍‌ କେତେ ଜଣ ମେକ୍ରିକାନ୍‌ ଝିଅ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି। ତା'ର ଦ୍ଵଇ କକେଇ, 
ଜଣେ ମାମୁଁ । ଏବେ କିଛି ଦିନ ତଳେ ତା' ବଡ଼ ଭାଇ ଜଣେ ମେକ୍ରିକାନ୍‌ 
ଝିଅକୁ ବାହା ହେଲେ। ଦୁଇ ସଭ୍ୟତା ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇ କେମିତି ଅନ୍ଯ 
ରକମ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ସନି ପରିବାରର ମଣିଷମାନେ। ...ବିଚରା ସନି। ନା 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ଭାବରେ ମିଶି ପାରେ, ନା ମେକ୍ସିକାନ୍‌ମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ନିଜ ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ ନିଜ ଭିତରେ ରହିଥାଏ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ତୁମର ରହିବା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 


ସୁମନ୍ତ ଛାତି ଭିତର ଟିକିଏ ଦ୍ରକୁଦୂକୁ ଲାଗିଲା । ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ 
ପଡ଼ିଯିବନି ତ ? 

“ଆରେ, ତୂମେ ତ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲ! ସନି ପିଲାଟି ମଂଦ ନୂହଁ। 
ଇଣ୍ଟ୍ୋରର୍ଟ। ହେଲେ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରେ ନାହିଁ। ତାଂ ନିଜ ପୂଥ୍ବୀରେ 
ଏକା ଏକା ଥାଏ” 

ସନି ପାଖରେ ଆସି ଶେଷରେ ରହିଲା ସୁମନ୍ତ୍ର। 

ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଜଗି ରଖି ଚଳୁଥାଏ ସେ। କାଳେ 
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ଏମିତି କିଛି ତା' ପାଟିରୁ ବାହାରିଯିବ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯିବ 
ବା ରାଗିଯିବ! ଯଦି ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ ତ ସରିଗଲା କଥା। ଅଯଥାରେ 
ଏ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ଶତୁଟିଏ କରିବ କାହିଁକି ସେ ? 

ସୁମନ୍ତର ଯେତେକ ବାଜେ ଡ଼ର। ଶତ୍ରୁତା ତ ଦୂରର କଥା, ଦିନକ 
ଭିତରେ ସନି ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦ୍ରତ୍ଵ ହୋଇଗଲା। ସୁମନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା 
ଯେ ସନିକୁ କେହି ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି। କେହି ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହିଁନାହାନ୍ତି। ତାକୁ କେମିତି ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ। ଅଧୁକାଂଶ 
ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି। ରୂଟୀନରୁ ବାହାର କିଛି ଦେଖିଲେ, ଦୂରେଇ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦୂରତ୍ଵ ବଜାୟ ରଖନ୍ତି। 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ରହେ ସନି। କାହିଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତ 
ବେଶ ସହଜ ଭାବରେ ସେ ମିଶୁଛି। ଘର କଥା କହୁଛି। ମେକ୍ସିକାନ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ, 
ମାଇଁ ବା ଭାଉଜଙ୍କ କଥା କହିବା ବେଳେ ପାଟି ଜଡ଼େଇ ଯାଉନି। 

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସନିଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଡ଼କକର ପୋଲକ୍‌ ଦେଇଥୁବା 
ଠିକଣା ଖୋଜି ଗଲାବେଳେ ସୁମନ୍ତ ବୁଝିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଯେ ତାକୁ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ 
ବଂଧୁ ମିଳିଗଲା । 

“ବାଏ, କିପ୍‌ ଇନ୍‌ ଟଚ୍‌।”” ହଷ୍ଟେଲ ରୂମ୍‌ର କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସନି କହିଲା। 

““ସିଓର୍‌। ...ବାଏ | 

ଏଥର ନୂଆ ଠିକଣାର ତଲାସ । 

ସୁମନ୍ତ ହାତରେ ଥ୍ବା ଠିକଣାକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିଲା। ଆଣ୍ଡି! କିଏ 
ଏଇ ଆଣ୍ଡି ? 

ଡ଼କୂର ପୋଲକ୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ହୋଇଥ୍‌ଲା ସୂମନ୍ତର। ଯଦି ସେ 
ଭାବି ବସି ଥାଆନ୍ତେ ଯେ ଏଇ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ରଟି ପାରୋକିଆଲ୍‌। ତାହେଲେ 
ତ ସବୁବେଳ ପାଇଁ ସେଇ ଧାରଣା ତାଙ୍କର ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା। ତା'ଛଡ଼ା ଘର 
ଯେଉଁଠି ମିଳୁନି, ସେଠି ସେ ହରେକ ରକମର ସର୍ଭ ରଖିବା କ'ଣ ଭଲ 
ଦେଖାଯାଇଥାଆନ୍ତା ୨ ସେ ଯଦି କହି ଥାଆନ୍ତା - ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ମୋର 
ଭାରତୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟେ ଦରକାର ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ହିସାବରେ । ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ 
ତ କଥା ନାହିଁ। ତେବେ ଅନ୍ଯ କେହି ଓଡ଼ିଆ ଏଠି ନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, 
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ଭାରତୀୟ ହେଲେ ଚଳିବ। କେମିତି କୋଉ ଆଣ୍Qି ସାଙ୍ଗରେ ରହିବି କୁହନ୍ତୁ ? 
ମୋ ପଇତା ମାରା ହୋଇଯିବନି ? 

ମନକୁ ମନ ହସିଲା ସେ। ସତରେ ଯଦି ସେ ଏମିତି କହିଦେଇଥାଆନ୍ତା 
ପୋଲକଙ୍କୁ ତେବେ ସେ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ୨ ବୋଧହୁଏ ବଙ୍କା 
ହସଟିଏ ହସି କହିଥାନ୍ତେଧ “ଆହା, ପଇତା ମାରା ହୋଇଯିବ ? ହାଓ ସ୍ଯାଡ଼୍‌! 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ। ତୁମେ ଗୋଟିଏ କାମ କର। ଯାଅ ନିଜେ ଖୋଜ ସେଇଭଳି 
କାହାକୁ। ନ ମିଳିଲେ ଚାଲିଯାଅ ଭାରତ। ସେଠି କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କାହିଁକି, ଏକା ଗୋତ୍ରର ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯିବେ !' 

ସୁମନ୍ତ ହସି ପକେଇଲା। ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ଭଳି ସେ ଯେ କ'ଣ ସବୁ ଭାବି 
ହେଉଛି ! 

ଏଇତ, ଏଇ ଘର। ଛୋଟ ଘରଟିର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଉ 
ଅରେ ଠିକଣା ଦେଖିନେଲା ସେ। ହଁ, ଏଇଟା ଇ। ବାହାରୁ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଚ୍ୁନ। ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟ ବଗିଚାଟିଏ। କିଏ ଜାଣେ ଭିତରଟା କେମିତି ? 
ତେବେ ଯିଏ କଷ୍ଠ କରି ବଗିଚା, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପରିଷ୍ଠାର ରଖିଛି, ସେ 
କ'ଣ ଆଉ ଭିତରେ ଧ୍ବାବର୍ଜନା ଗଦା କରି ରଖିଥ୍‌ବ? ଆଣ୍ଡି ନିଶ୍ଚୟ ସଫା 
ସୁତୁରା ମଣିଷଟିଏ । 

କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ରେ ହାତ ଦେବାବେଳେ ସୁମନ୍ତର ପୂର୍ବ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ଅନେକ 
ମାତ୍ରାରେ କମିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 

କବାଟ ଖୋଲିଗଲା। 

କିଏ ? କିଏ ୟେ ? ସୁମନ୍ତର ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ । 

ଦେହରେ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା କଳା ଟି-ସାର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଢ଼ିଲା ହାଫ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ। ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଅସଜଡ଼ା। ମୁହଁରେ ଦିନକର ରୂଢ଼। ତଥାପି କ'ଣ ଚିହ୍ନିବାରେ 
ଅସୁବିଧା ଅଛି ? 

କବାଟ ସେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଖାନ୍‌। ଲାହୋରରୁ 
ଆସୁଥ୍‌ବା ପାକିସ୍ତାନୀ ଯୁବକଟି। ଯାହାକୁ ଭାରତୀୟ ମନେ କରି ଲଣ୍ଡନର 
ହିଅରୋ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରେ ବନ୍ଧୃତ୍ଧର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା ସୂମନ୍ତ। ଏବଂ 


ପାକିସ୍ତାନୀ ଜାଣିବା ପରେ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ଗ ଭାବରେ କ୍ଷମା ମାଗି ଦୂରେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। 
ଗେଇ ଇକ୍ଷଲ। 
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ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ବିସ୍କ୍‌ୟ। 

ଦୁଇଜଣଯାକ ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ ସଂବିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲେ। 

ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ପଚାରିଲା, “ମେ ଆଇ ହେଲ୍ପ ୟୁ ?”” 

ସୁମନ୍ତ ଭଦ୍ର ଭାବରେ କହିଲା, “ୟେସ୍‌। ମୋତେ ଡକୃୂର ଜ୍ୟାକ୍‌ ପୋଲକ୍‌ 
ଏଇ ଠିକଣା ଦେଇଛନ୍ତି। ମୁଁ ଆଣ୍ରି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ପାରିବି କି ? 

 ଆଣ୍ି ?? 

“ଂହୁଁ। ସେ ରୂମ୍‌ମେଟ୍‌ ଖୋଜୂଥ୍‌୍ଲେ ବୋଲି ଡକୂର ପୋଲକ୍‌ କହିଲେ। 
ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସିଛି।' 

କିଛି ସମୟ ନିରବ ଭାବରେ ସୂୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ । ତା'ପରେ 
ହସିଦେଇ କହିଲା, “ବାହାରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ ? ଭିତରକୁ ଆସ। 
...ବାଏ ଦି ଠେ,” ସୁମନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ସେ, “ମୁଁ ଆଣ୍ତି। 
ମୋତେ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଏଇ ନାଁରେ ଡାକନ୍ତି।” 


- ୭ - 

ରାନ୍ଧିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର । ବାସନ ମଜା ଓ ରୋଷେଇ ଘର ପରିଷ୍ଠାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସୁମନ୍ତର । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ଏକଥା ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ସୁମନ୍ତ ଜାଣିଲା ଯେ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ହିଁ ଆଣ୍ଡି, ତା'ରି 
ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଏକା ଘରେ ରହିବାକୁ ହେବ, ପ୍ରଥମେ ଛାତି ଭିତର କେମିତି 
କେମିତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପାକିସ୍ତାନ ବିରୋଧୀ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ 
ଶୁଣିବା ପରେ ତା” ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ବସିଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେସବୁ 
ଆସି ତାକୁ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ବିଦାରି ପକେଇ ଥୂୁଲା। କ'ଣ ହେବ ବୋଉ ଏକଥା 
ଢ଼ାଣିଲେ ? ତା'ର ଏକୋଇରବଳା ବିଶିକେଶନ ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ପିଲା 
ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଘରେ ରହୁଛି ! ତା'ର ହାତ ରନ୍ଧା ହୁଏତ ଖାଉଛି। 

ବୋଉ କଥା । କାହିଁକି, ସୁମନ୍ତ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତ ପିଲାକୁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ବଡ଼ 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଯେତେବେଳେ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା 
ଅନୱାର୍‌। ପର ମୂହୁର୍ଗରେ ନିଜକୁ ଆକଟି ଥୁଲା ସେ। ବିଦେଶରେ ଆସି 
ଯଦି ସେ ଏମିତି ହଜାରେ ବାହାନା କାଢ଼ିବ, ତେବେ ଚଳିବ କେମିତି ? କ'ଣ 
ହେଇଗଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ? ସେ ରାଛ୍ଧିଥ୍‌ବା ଅଣ୍ଡା ତରକାରୀ 
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ଦେଇ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର ଜାତି ସୁମନ୍ତ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ସୁମନ୍ତର ଜାତିକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେବ ନା କ'ଣ? ଯେତେକ ବାଜେ କଥା। ସବୁ ଚାଟିଚୂଟି ଖାଇବା 
ପରେ ସେ ଅନ୍‌ୱାର୍‌କୁ ପଚାରିଥୂଲା, “ତୁମେ ଏତେ ଭଲ ରନ୍ଧା ଶିଖିଲ 
କେଉଁଠୁ ? 

““ମେ। ଅଛଞ୍ମିଠୂ। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଥମ ଆସିଲି, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଖାଇବି, କ'ଣ କେମିତି ଚଳିବି, ତା” ନେଇ ମୋ 
ଅମ୍ମିର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଶେଷରେ ଜବରଦସ୍ତି ମୋତେ ପାଖରେ 
ବସାଇ ରନ୍ଧାର ଗୋଟିଏ କ୍ରାସ୍‌ କୋର୍ସ ଦେଲା ସେ। ସେତେବେଳେ ଚ ତାକୁ 
ଖୁସୀ କରିବା ପାଇଁ ଚୂପଚାପ୍‌ ତା' ପାଖରେ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତ ଏଠିକି 
ଆସିବା ପରେ ସେଇ ରନ୍ଧା ମୋତେ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛି। ...ମୁଁ ବିଦେଶର 
ଖାଦ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଖାଇ ପାରେ ନାହିଁ।” 

ସୁମନ୍ତର ପ୍ୟାରିସ୍‌ ହୋଟେଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ମୁରୁକି ହସି 
କହିଲା, “ତା” ତ ମୁଁ ଜାଣେ” 

“ଆକ୍ରା, ତୁମେ ରାନ୍ଧି ଜାଣ ? 

“ମୁଁ ୨ ଚାହା କପେ ମଧ୍ଯ ହାତରେ କେବେ କରିନି।” 

“ରିଏଲିଂ? ତେବେ ଅସୁବିଧା ହେବନି। ମୁଁ ରୋଷେଇ କରିବି। ବାକୀ 
ସଫାସଫି କାମ ତୂମର । ଓକେ ? 

‘ଓକେ! ସୁମନ୍ତ ରାଜି ହୋଇଗଲା । 

ତା' ପରଠୁ ସେଇ ରୁଟୀନ ଚାଲିଲା । “ଅନୱାର୍‌ ସପ୍ତାହକର ରନ୍ଧା ଏକାଠି 
ରାଛି ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖିଦିଏ । ଅନ୍ୟ ଦିନ କେବଳ ଗରମ କରି ଚଳେ । 

ସୁମନ୍ତ ସେଠି ରହିବାର ଅନ୍ତ କେତେ ଦିନ ପରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିଥ୍ଲା। ବେଶ୍‌ ଥତମତ ଭାବ ନେଇ ସେ କହିଥ୍‌ଲା, “ତମେ ବୋଧହୁଏ 
ଜାଣନି, ମୁଁ ବିଫ୍‌ ଖାଏନି।” 

ଆଳୁରୁ ଟୋପା ଛଡ଼ାଉ ଛଡ଼ାଉ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର ହାତ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା। “ଜାଣେନି 
କାହିଁକି ୨ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଢାଶଣେ। ତୁମେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଯେ ଗୋମାଂସ 
ଖାଅନି, ସେଇଟା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି। ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ବିଫ୍‌ ଖାଏନି। କୌଣସି ଧାର୍ମିକ ଭାବନାରୁ ନୃହଁ। ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ। ମୋ ଦେହରେ 
ବିଫ୍‌ କିମ୍ବା ଲ୍ୟାମ୍ବ ଯାଏନି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରେଢ଼୍‌ ମିଟ୍‌ ନ ଖାଇ କେବଳ ଚିକେନ୍‌ 
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ବା ମାଛ ଖାଇବାକୁ ଡ଼କୂର କହିଛନ୍ତି।” ବାସ୍‌ - ତା 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 


ପରଠାରୁ ସୁମନ୍ତ 


ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି, କିନ୍ଧ କେବେ କିଛି ନେଇ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ମତାନ୍ତର ବା ମନାନ୍ତର ହୋଇନାହିଁ। ତା'ର ଜାତୀୟତା ନେଇ 
ସୁମନ୍ତ ମନରେ ପ୍ରଥମରୁ ଯେଉଁ କୁଣ୍ଠା ଥୁଲା, ଏବେ ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ 
ଆଭାସ ମଧ୍ଯ ତା” ଭିତରେ ନାହିଁ। 

ସେଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀ ହୋଇ ଫେରୁ ଫେରୂ ସୂମନ୍ତର ବେଶ୍‌ ଡ଼େରି 
ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା। ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ତାଂ ରୁମ୍‌ରୁ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲା, “ସୁମନ୍ତ ତୁମର ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା। 
ସନି ମେହରୋବ୍ରା। କହିଛି ଯେମିତି ହେଲେ ଆଜି ରାତିରେ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବ। ଯେତେ ଡ଼େରି ହେଉ ପଛକେ। 

ସନି ? ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ? 

ଦଇ ବର୍ଷ ତଳେ ସନି ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁତ୍ୂର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, 
ସେଇଟା ଏହା ଭିତରେ ଆଉ ଟିକିଏ ସୁଦୃଢ଼ ହେଇଛି। ସନି କେତେ ଥର 
ଆସି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଛି। ସେମାନେ କେତେଥର ଏକାଠି ଆଖପାଖର 
ଜାଗାକୁ ସନିର ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଟୟୋଟାରେ ଯାଇଛନ୍ତି। 

ଦରକାର, ଅଦରକାରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସନି ଫୋନ୍‌ କରେ। ତେବେ 
ପ୍ରାୟ ୱକ୍‌ ଏଶ୍‌ରେ। ସପ୍ତାହର ଅନ୍ଯ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସମସ୍ତେ ତ ବ୍ୟସ୍ତ। 

ସନିର ନମ୍ବର ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଭାବି ହେଉଥଲା ସୂମନ୍ତ। 

“ହାଏ, ସୁମନ୍ତ ଆଇ ନିଡ଼୍‌ ଏ ଫେଭର୍‌।” ସେପାଖରୁ ସନିର କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା। 

“କ'ଣ ହେଇଛି ? ଦେହ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ସ୍ଵର ଏମିତି କାହିଁକି 
ଶୁଣାଯାଉଛି ? 

ଟିକିଏ ଜର ହେଇଯାଇଛି। 

““ଡ଼କୂର ପାଖକୁ ଯିବ ?”' ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

“ଆରେ ନା, ପଅର ଦିନ ଖୋଲା ଥିଏଟର୍‌ରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖିବାର 
ଫଳ। ଆସ୍ପିରିନ୍‌ ଖାଇଛି। ଭଲ ହେଇଯିବ ଯେ। ...ତେବେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବ୍ରେମ୍‌ 
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ହେଇଛି। କାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ମୋର ଜେଜେମା' ଆସି ପହଞ୍ଚଛରି। ଚାଙ୍କର 
ବହୁତ ଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ଆମ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଦେଖିବେ। ଗେହ୍ଲା ନାଚି କେଉଁଠି 
କେମିତି ରହୁଛି, ସେଇଟା ଟିକିଏ ଦେଖିବେ। କିନ୍ତୁ ଏକା ଆସି ପାରୁ ନ 
ଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ମୋ ପିଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେବାରୁ ତାଂ 


ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଛନ୍ତି। ...ଏଠି ହୋଟେଲରେ ରହିବେ। ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ 
ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ଆସିବି। ହେଲେ ଜରରେ ବଡ଼ ଦ୍ୂର୍ବଳ ଲାଗୁଛି। ହାଇଞ୍ଡେରେ 
ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରିବାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ। ତୂମେ ପ୍ଲିଜ୍‌ କାଲି ଆସିବ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଗାଡ଼ି ଚଲାଇବା ପାଇଁ ? , 

“ଅଫ୍‌ କୋର୍ସ। ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି? 
ମୁଁ ଆସିବି କାଲି ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ।”” ସୁମନ୍ତ ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା। 

କାଲି ତା'ର ବେଶୀ କାମ ନାହିଁ। ଅସୁବିଧା ହେବନି। କାମ ଯଦି ବା 
ଥାଆନ୍ତା, ତଥାପି ସେ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। 
ସନିର କଥା ଟାଳି ହୁଏ ? ଏଇ ସନି ହିଁ ଜବରଦସ୍ତି ତାକୁ ଦ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ଶିଖାଇଛି। 
ଡ଼ିଏମ୍‌.ଭି. ନେଇ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ଲାଇସେନ୍‌ସ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେଇଛି। ସେତେବେଳେ 
ମନର ପୁଲକିତ ଭାବକୁ ଲୁଚେଇ ରଖି ସୁମନ୍ତ କହିଥ୍‌ଲା, “କାହିଁକି ଅଯଥା 
ପରିଶ୍ରମ କରି ମୋତେ ଦ୍ାଇଭିଙ୍ଗ ଶିଖାଉଛ କହିଲ ? ମୁଁ ଦ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ଶିଖି 
କ'ଣ କରିବି? ସ୍ପଲାର୍‌ଶିପ୍‌ ନେଇ ପାଠ ପଢୁଛି, ଗାଡ଼ି କିଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
କାହିଁ ? 

“ଗାଡ଼ି ଚଲାଇବା ଶିଖି ରଖିଥ୍‌ଲେ ଭଲ। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ି ତ 
ଭଡ଼ା ନେଇ ପାରିବ। କିଏ ଜାଣେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି 
ଚଲେଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିଯିବ।”” ସନି ତା'ର କୌଣସି ବାଧା ମାନି 
ନ ଥ୍ଲା। 

ଥରେ ଗାଡ଼ି ଚଲା ଶିଖିନେବା ପରେ ଓ ହାତକୁ ଲାଇସେନ୍‌ସ ଆସିଯିବା 
ପରେ ସନିର ଗାଡ଼ି ବେଶ କିଛି ଥର ଚଲେଇ ହାତ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି 
ସୁମନ୍ତର। ଏବେ ସେଇ ସନିର ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିଛି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବନି ? 

ପରଦିନ ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସନି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ସୁମନ୍ତ। ସନିକୁ 
ନେଇ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ୱାଟର୍‌ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚବାର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
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ଆସିଲା। ସନି ଆସି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଂ ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ସୂମନ୍ତର 
ଅସୁବିଧା ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ଷ୍ଟିଲ୍‌ ୱାଟର୍‌ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟକୁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ବୟସ୍ତା 
ମହିଳା କେତେ ଜଣ ଆସନ୍ତି ଯେ ? ସନି ଆଗେଇ ଗଲା କବାଟ ପାଖକୁ। 
ଆଉ ସୁମନ୍ତ ? 

ସୂମନ୍ତ ସେଇଠି ପଥରର ମୃ୍ଭି ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। ଆଖିରେ 
ତା'ର ପଲକ ପଡ଼ ନ ଥ୍ଲା। ନା, ସେ ସନିର ଜେଳେମାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନ 
ଥ୍ଲା। ତାଂ ଦୃଷ୍ଟି ଅଟକି ଯାଇଥଲା ଜେଜେମାଂ”ଙ୍କ ପଛରେ ଛୋଟ ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଧରି ସାଧାରଣ ଜିନ୍‌ସ ଓ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଟି-ସାର୍ଟ ପିନଛି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ପ୍ରାୟ ତା'ରି ବୟସର ଝିଅଟି ଉପରେ। 

““ଦାଦୀ, ୟେ ମୋର ଅତି ଭଲ ସାଙ୍ଗ ସୂମନ୍ତ।” ସୁମନ୍ତ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା। 

“ଂସବମନ୍ତ ୟେ ମୋର ଜେଜେମା। ...ଆଉ ୟେ ମୋ ପିଉସୀ ଝିଅ 
ଭଉଣୀ ଚନ୍ଦନା । ନିଉ ଜସିରେ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ପଢୁଛି।”” 

ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ସୁମନ୍ତ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ସାଧାରଣ ଭାବରେ, “ହାଏ ।” 
ହେଲେ .ଏ କି ଝଡ଼ ଉଠିଛି ତା' ମନ ଭିତରେ ? ଝଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ 
ଦେଇ ଚାଲିଛି ପୁଣି ସପ୍ତ ତନ୍ତ୍ରୀର ବିଚିତ୍ର ତାନ। ଖାଲି ସେତିକି ? ଛାତି 
ଭିତରଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଉଛି ଯେ। ଇସ୍‌ - ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟଟା 
ଯାକ ଲୋକ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍‌ବେ ତା” ହୃତ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନର ଶବ୍ଦା। ଚୂପ କରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଲା ସେ। କେହି ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି। ରକ୍ଷା 
ହୋଇଛି। ହେଲେ ...କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି ତା'ର ? କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି। ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି। ଆଉ ପୂଣି 
ଅବାଧ୍ୟ ମନ ତା'ର କହୁଛି ଖାଲି ଦେଖୁଥ୍୍‌ବ ଏଇ ଝିଅକୁ । ଆଖିରେ ପଲକ 
ନ ପକାଇ । 

କାହିଁକି ? 

ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ ରିଅର୍‌ ଭିଉ ମିରର୍‌ ଦେଇ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଚନ୍ଦନାକୁ ଦେଖିଲା ସୁମନ୍ତ । ଅତିରିକ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କୁହା ଯାଇ ପାରିବନି, 
କିନ୍ଧ କେମିତି ଏକ ଲାବଣ୍ୟରେ ଝଲମଲ କରୁଛି ମୁହଁଟି। ଆଉ ସେଇ ଲାବଣ୍ୟଦୀପ୍ର 
ମୁହଁ ଉପରେ ରହିଛି ଆମ୍ମବିଶ୍ନାସର ଝଲକ। ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଝିଅଟି ଅତି 
ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷୀ । ନହେଲେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ରୁ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ 
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ପାସ କରିବା ପରେ ଅଧୁକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କେତେଟା ଝିଅ ଆମେରିକା ଚାଲି 
ଆସନ୍ତି ? 

ତୁମେ କେବେଠୁ ଆମେରିକାରେ ଅଛ ?”” ସୁମନ୍ତ ପାଟିରୁ ପ୍ରଶ୍ନମଟି ଖସିଗଲା । 

“ମୋତେ ପଚାରୁଛ ?”? ସନି ଭୈୟାର ଲାଜକୂଳା ସାଙ୍ଗକୁ ଚନ୍ଦନା ଦେଖିଲା। 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଇ ଗଲାଣି। ଅଣସ୍ତରି ମସିହାରେ ଆସିଥ୍‌ଲି।” 

ଅର୍ଥାତ୍‌, ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ ସେମାନେ ଭାରତରୁ ଆସିଛନ୍ତି ! ସୁମନ୍ତର 
ଛାତି ଭିତରେ ଖସଡ଼ାଟାଏ ଯେମିତି ଖସିଗଲା। ସେମାନେ ଏକା ସମୟରେ 
ଦେଶ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ? ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥ୍‌ଲେ ?? ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !! 
ଏହା ପଛରେ ଇରଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ତ ? 

“ମୁଁ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଦିନଠାରୁ ମୋ ମାମୁଁ, ମାନେ 
ସନି ଭୈୟାଙ୍କ ବାପା ମୋତେ କହି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ଏମ.ବି.ବି.ଏସ୍‌. 
ପରେ ଯେମିତି ହେଲେ ଆମେରିକାରେ ଆସି ପଢ଼େ। ମୋ ମାଂ ସହଜେ 
ରାଜି ହେଉ ନ ଥୁଲେ। ତାଙ୍କର କହିବା କଥା, “କେତେଟା ଝିଅ ଏମିତି 
ଏକା ଏକା ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ୨ ତା'ଛଡ଼ା ଏତେ ପଢ଼ି 
ଲାଭ କ'ଣ ଯେ? ମାମୁଁ ଜୋର କରି ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଆଦୌ 
ଆସି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି।” 

“ଖାଲି ପାପାଙ୍କ ଜିଦି ଯୋଗୁଁ ୨ ଆଉ ମୁଁ ଯେଉଁ ପିଉସୀଙ୍କର ବ୍ରେନ୍‌ 
ୱାଶିଙ୍ଗ କଲି ? ସେକଥା ଭୁଲିଗଲେ କେମିତି ହେବ ?'' ସନି କହିଲା। 

“ ଭୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ଅଛି ?”” ହସି ହସି କହିଲା ଚନ୍ଦନା, “ତୁମେ ସନି 
ଭୈୟା ମତେ ସାରା ଜୀବନ ଏକଥା ଭୁଲିବାକୁ ଦେବ କି ?'' 

ଦୁଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଜଥାବାର୍ଗାରେ ସୁମନ୍ତ ଫେରି ଆସିଲା ବାସ୍ତବ 
ଜଗତକୁ । 

ତା' ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି ନା କ'ଣ ? ଜଣେ ଅଠର ବର୍ଷର ପିଲା 
ଭଳି ସେ କ”ଣ ସବ୍ର ବାଜେ ଚିନ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି ? ଅଣସ୍ତରୀ ମସିହାରେ 
ଏମିତି କେତେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବେ। ପ୍ରଥମ କରି ଆମେରିକା 
ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ବେ। ଝିଅଟି କ'ଣ ଏକା ? ତା'ହେଲେ ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟିଏ ଯୋଗାଯୋଗର ' ସୃତ୍ର ଖୋଜି ଖୁସୀ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି? ଏଥ୍‌ରେ 
ରଶ୍ଵରଙ୍କର ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କିଛି ରହିଛି ବୋଲି ସେ କାହିଁକି ଭାବୁଛି ? 
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ସୁମନ୍ତର ବିବେକ ତା” ଉତ୍ତାଳ ମନକୁ ଚାଗିଦା କରିଲା । 

ହେଲେ ଶୁଣେ କିଏ ? ମନ ଯେ ବିବେକ ସାଙ୍ଗରେ ବଚସା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲାଣି। 

‘ଆଖି ଫେରାଇ ନେ। ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖ।” ଫିସଫିସ କରି କହୁଛି 
ବିବେକ । 

ଆଉ ମନ ? ମନ ବିବେକକୁ ବେଖାତିର କଲା ଭଳି କହୁଛି, ˆ ଯା 
ଯା। ସବୁ କଥାରେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ହେଲେ କେମିତି ହେବ? ଆଜି ମୋତେ ବିଚଳିତ 
ହେବାକୁ ଦେ। ଆଉ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧୀର ହୋଇଯିବାକୁ ଦେ। ଆଖି ପୂରାଇ 
ସେଇ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଦେ। 

ପ୍ରବୃରିର ପ୍ରବଳ ଚୀବ୍ରତାରେ ବିବେକ ଯେ ହାରି ଯାଉଛି। 

ହାରି ଯାଉ। ଆଜି ମନର ଜୟ ହେଉ। ସୁମନ୍ତ ଭିତରେ ଉଠିଥ୍‌ବା 
ଘୃର୍ଣ୍ଣି ଗୁମୁରେଇ ଗୁମୁରେଇ କହୁଥ୍ଲା। 

ହୋଟେଲରେ ଚେକ୍‌ ଇନ୍‌ ହୋଇଗଲା। ତା'ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ବାହାରକୁ ଗଲେ ଖାଇବାକୁ। ଡ଼ିନାର୍‌ ଖାଇ ଫେରିବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଚନ୍ଦନା ପଚାରିଲା, “କାଲି ଆସୂଛ ତ ?”' 

“କାଲି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କି? ଆଉ କ'ଣ ଜେଜେମା'କୁ ଧରି ତୂ ବସ୍‌ରେ 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଆସିବୁ ?”” ସନି ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

“ଉହୁଁ, ତୂମକ୍ୂର ପଚାରୂନି, ସନି ଭୈୟା। ତୁମ ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ପଚାରୁଥ୍‌ଲି। 
ଚନ୍ଦନା ଓଠରେ ଭୂବନ ଭୂଲା ହସ । 

ମୋହିତ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ । ଉଚ୍ଚାଟ ଭାବକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ରଖି 
କହିଲା, ଆସିବି ନିଶ୍ଚୟ। ଏଇ ସନିକୂ ଏବେ ଗାଡ଼ି ତ୍ରାଇଭ୍‌ କରିବାକୁ ଦେବା 
ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ। ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି... ।” ' 
. ଆହା ଚା” ଦ୍ୂରର୍ବଳତା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ସୁମନ୍ତର! ସନି ହସ 
ଚାପିଲା। 

ଏଥର ଯିବା! 

ବ୍ଦ 

“ଆସୁଛି ଢେଢେମା। କାଲି ସକାଳେ ଆସି ତୂମକୁ ମୋ ରୂମ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ 
ନେଇଯିବି।'' 
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ଫେରିବା ବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସୁମତ୍ତ। ଅନ୍ଯ 
ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବକର ବକର ହୋଇ ମୁଶ୍ଡ ଖରାପ କରେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା 
ସନି। କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦଧ୍ଯାର ଉତ୍ତେଜନା ପରେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ରହିଛି। ଭଲ ହେଇଛି, ସୁମନ୍ତ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବରେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା। ତା'ର ଯେ ଆଦୌ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ବିଷୟରେ 
କଥା କହିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ 

ଖାଲି ଭାବିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି। ଗୋଟିଏ ଝିଅ କଥା ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି। 


ଶୁକ୍ର ଶନି ଦୁଇ ଦିନ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା। ରବିବାର ସକାଳେ 
ସନିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା ସୂୁମନ୍ତ। 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଚାଲିଯିବ ଚନ୍ଦନା। ଚାଲିଯିବ ?? କଥାଟା ମନକୁ ଆସିବା 
କ୍ଷଣି ମନଟା କାହିଁକି ଦବି ଯାଉଛି? କ'ଣ ହେଲା ଚା'ର ? ଖବରକାଗଜର 
ଗୋଟିଏ ବି ଅକ୍ଷର ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥୁଲା। 

ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଅମ୍୍‌ଲେଟ୍‌ ଓ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାଉଁରୂଟୀ ଧରି ପାଖ 
ସୋଫାରେ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ବସିଲା। ସୁମନ୍ତର ଚା” ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହିଁ ନାହିଁ। 

ପାଟିରେ ଅମ୍‌ଲେଟ୍‌ର ଛୋଟ ଖଶ୍ଡେ ପୂରାଇ ଦେଇ ଅନୱାର୍‌ ପଚାରିଲା, 
“ଚନ୍ଦନା ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟେ ନା ? 

ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଚମକି ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ, ‘ମୋତେ କ'ଣ କହିଲ ? ' 

“ପଚାରୁଥ୍ଲି, ଚନ୍ଦନା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନା?” ତା' ଓଠରେ ମିଟି ମିଟି 
ହସ। 

““ଚନ୍ଦନା ?”” ସୁମନ୍ତ ଚଟ୍‌ କରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୁଣି ଉପରକୁ 
ଚାହିଁ ହସିଦେଲା । “ ଭଲ। 

‘ଖାଲି ଭଲ ନା ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ? ' 

“ବହୁତ ଭଲ। 

‘ଆଇ ସି। ...ହୃଜୁର୍‌, ଆପ୍‌ ତୋ ଗୟେ କାମ୍‌ ସେ।' 

ସୁମନ୍ତ ହସି ଦେଇ ଚୂପ ହୋଇଗଲା। 

ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ତାକୁ। “ଚନ୍ଦନା ଜାଶେ ?' 
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Wo 


“ମୁଁ କିଛି କହିନି । 

କହିବା ଦରକାର ନା କଣ ? ତୁମର କ”ଣ ମନେ ହୁଏ ? ସେ... !' 

“ବୋଧହୁଏ |” 

ଆଉ ଅଧ୍‌କ କିଛି କହିବାର ବା ପଚାରିବାର ସୂଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ 
ଅନ୍‌ୱାରକୁ। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସନି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା। ପଢୁଥ୍ବା କାଗଜକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ସୁମନ୍ତ ବାହାରିଗଲା । 

ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ସନି ଦେଖିଲା ଯେ ଜେଜେମା” ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ଅସୁସ୍ଥ ନା କ'ଣ ? ବୟସ ତ କମ୍‌ ହେଇନି। 

“ନା, ଡ଼ରିବାର କିଛି ନାହିଁ।” ଚନ୍ଦନା କହିଲା। “ମୁଁ ସକାଳେ ପ୍ରେସର୍‌ 
ଚେକ୍‌ କରି ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଦେଇ ଦେଇଛି। ଟିକିଏ ଷ୍ଟ୍ରେନ୍‌ ହେଇଗଲା। ଏତେ 
ବୁଲାବୁଲି କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ତ।” 

“ଆଜିର ଫେରିବା ଟିକେଟ ତାହେଲେ କ୍ଯାନ୍‌ସଲ କରିଦେଉଛି। ଆଉ 
ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ତୁମେମାନେ ଯିବ। 

“ଜା ବାବା ନା। ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ। ଏବେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବେ। ଆଜି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ନିଅ 
ନାହିଁ, ସନି ଭୈୟା।”? 

“ଓକେ, ଡକୃର୍‌।”” ସନି କ'ଣ ଯେମିତି ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। “'ଚନ୍ଦନା, 
ତୁ କାଲି କହୁଥ୍ଲୁ ମିଉଜିଅମ୍‌କୁ ଯିବୁ ବୋଲି... ।” 

ଛାଡ଼ ତ ମିଉଜିଅମ୍‌ ନ ଗଲେ କ'ଣ ଏମିତି ହେଇଯିବ ? 

“ନା, ଛାଡ଼ କାହିଁକି? ତୁ ଗୋଟିଏ କାମ କର। ମୁଁ ଏଠି ରହୁଛି। 
ଜେଜେମା ଉଠିଲେ, ଦ୍ଵାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଥାବାର୍ରା କରିବି। 
ତୂ ବରଂ ସୁମନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯା ମିଉଜିଅମ୍‌ ଦେଖିବାକୁ। ...ଆଇ ହୋପ୍‌ 
ୟୁ ଡ଼ୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ, ସୁମନ୍ତ” 

ସେ ପୂଣି କିଛି ମନେ କରିବ ?? 

ଆକାଶରୂ ତାରା ତୋଳି ଆଣି ଜଣେ ତାଂ ହାତରେ ସମ୍ପି ଦେଲା, 
ଏଥ୍‌ରେ ଖୁସୀ ନ ହେଇ ସେ ପୂଣି କିଛି ମନେ କରିବ? ...ହେଲେ ତାକୁ 
ଏମିତି ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ କଣେଇ କଣେଇ ଦେଖୁଛି କାହିଁକି ସନି? ଏଥ୍‌ରେ 
ଜିଛି ଚାଲବାଜି ନାହିଁ ତ ତା'ର ? 
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“ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ତୁମେ ଯିବ, ଚନ୍ଦନା ?”' ସ୍ଵରରେ ମିଛ 
ଓଦାସୀନ୍ୟ ଗୋଳେଇ ସେ କହିଲା। 
“ଓକେ |” ଚନ୍ଦନା ପାଦରେ ଜୋତା ଗଳେଇଲା। 


ହୋଟେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାର ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ମିଉଜଚିଅମ୍‌ ରାସ୍ତାରେ । 
କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସୂମନ୍ତ ପଚାରିଲା, “ମିଭଜିଅମ୍‌ ଦେଖିବାର 
କ'ଣ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ? 

ଚନ୍ଦନା ତାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା। କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

“ଏଇଠି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ପାର୍କ ଅଛି। ଯିବା ?”” 

“ଚାଲ 

ଏତେ କଥା କହିବାର ଅଛି ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ? ସମୟ ସରିଯାଉଥ୍‌ଲା, 
କିନ୍ତୁ କଥାର ଶେଷ ନାହିଁ। ସେଇମିତି ଗପୁ ଗପୁ ଦୁଇ ଢଣ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରୋମାଞ୍ଟକ ରେସ୍ତୋର୍ଗାକୁ। ସେଇଠି ବସି 
ସାଣ୍ଡୱଚ୍‌ ଖାଇଥ୍‌ଲେ। କଫି ପିଇଥ୍‌ଲେ। କଥା କହୁ କହୁ ଚନ୍ଦନାର ହାତରେ 
ହାତ ଖିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । ଚନ୍ଦନା ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥ୍ଲା। ହାତ ଘୁଞ୍ଷେଇ 
ନେଇ ନ ଥୁୂଲା। 

ଆଉ ସୂମନ୍ତ ? 

ସୁମନ୍ତ ନିଜକୁ, ନିଜର ପରିବେଶକୁ ଭୁଲିଯାଇ କେବଳ ଗପି ଚାଲିଥୁଲା। 
କହିଚାଲିଥ୍ଲା ତା'ର ଘର କଥା। ବାପା ମାଂଙ୍କ କଥା। ଗାଁ କଥା। ଆଉ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା । କେତେ ବେଳ କଟିଗଲା କେଜାଣି। 

ସୁମନ୍ତ ଜିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂୁଲା। ସମୟ 
ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ? ଚନ୍ଦନା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ସେୟା 
ଭାବୁଥ୍ଲା। କିନ୍ତ ସେ ତ ସୁମନ୍ତ ଭଳି ଏତେ ବିହ୍ଳ ହେଇଯାଏ ନାହିଁ। 

“ଫେରିବାକୁ ହେବ। 

“ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? 

“ଶୀଘ୍ର କ'ଣ ? ତିନିଟା ବାଜିବ ଯେ। ପୂଣି ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାଥୁଆ କରି 
ଆଲଇଙ୍କୁ ନେଇ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ଯିବାକୁ ହେବ।” 

“ହଉ ।”” ସୁମନ୍ତ କହିଲା, କିନ୍ତୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ। ଚନ୍ଦନାର ହାତକୁ ନିଜର 
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ଦଇ ହାତରେ ତୋଳି ଧରି କହିଲା, “ପୁଣି କେବେ ଦେଖା ହେବ ?”' 

“ଯେବେ ଚାହିଁବ। ...ଚୂୁମେ ଅରେ ଛୁଟି ଦେଖି ଆମ ୟୁନିଭର୍ସିଟିକୁ ଆସ, 
ସୋମ୍‌ ! 

ସୋମ୍‌ !! ସୂମନ୍ତକୁ ଆଗରୁ କେହି କେବେ ଏଇ ନାମରେ ଡ଼ାକି ନାହାନ୍ତି। 
ସତେ ଯେମିଚି ଜଣେ ଅଚି ପ୍ରିୟଜନ ଡ଼ାକିବ ବୋଲି ନାଁଟା ସାଇତା ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା। ସୂମନ୍ତ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲା। ତା'ର ମନେ ହେଲା ଏଇଟା ହେଉଛି 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନାମ । ସବୁଠାରୁ ମଧୁର ଡ଼ାକ । 

“ମୁଁ ଆସିବି। ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିବି।” 


ଚନ୍ଦନା ଓ ତା'ର ଆଇଙ୍କୁ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରେ ଛାଡ଼ି ଫେରିବା ପରେ ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ। ହଠାତ୍‌ 
ତା” ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଡୁଇଙ୍ଗ ରୂୁମ୍‌ର ସୋଫା ଉପରେ । ଦୂଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଧରି ବସି ରହିଛି ଅନ୍‌ୱାର ! “ଅନ୍‌ୱାର୍‌। କ'ଣ ହେଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌!” ସୁମନ୍ତ 
ମୁହୂର୍ଗକ ଆଗର ଆଳଚ୍ଛନ ଭାବକୁ ଭୂଲିଗଲା। 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌। ଆଖି ଦୁଇଟା ଲାଲ ଲାଲ। କ'ଣ 
ହେଲା ? ଆଜି ସକାଳେ ଯିଏ ଏତେ ହସଖୁସିରେ ଥଲା, ତା'ର ଏଇ କେତେ 
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କ'ଣ ହେଲା ? ଘରୁ କିଛି ଖରାପ ଖବର ଆସିଲା କି ? 

“କ'ଣ ହେଇଛି ?”? ଅନ୍‌ୱାର ପାଖକୁ ଯାଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ 
ପଚାରିଲା। 

କେମିତି ଏକ ଅଭୁତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌। ତା'ପରେ 
ପ୍ରାୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲା, “ ଭାରଚ ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି, 
ସୁମନ୍ତ।' 

ଭାରତ ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧ ?? 

ସୁମନ୍ତ ଖବର କାଗଜରେ ପଢ଼ିଥୁଲା, ଟେଲିଭିଜନ ସମ୍ବାଦରେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା 
ଯେ ପାକିସ୍ତାନରେ ଗୃହ ବିବାଦ ଲାଗିଛି। ସେଇ ଖବର ନେଇ କେତେଥର 
ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି। ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ସବ୍ରବେଳେ 
କହୁଥ୍ଲା, ଏମିତି ଯେ କିଛି ହେବ, ତା' ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। ତମେ 
କହୁନ, କେବଳ ଧର୍ମ ବିଶେଷରେ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁବା ଦ୍ରଇଟି 
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ଭୂଖଣ୍ଡକୁ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଦେଶ କରାଯାଇପାରେ ? ୧୯୪୭ରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା।” 

“ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ କାହିଁକି ? 

“ଦୃଠାତ୍‌ କରି କ'ଣ ଏସବୁ ହୁଏ ? ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ପ୍ରଥମରୁ କିଛି କିଛି ଅସନ୍ତୋଷ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ସେସବ୍ରକୂ ଦୂର କରିବା 
ଦୂରେ ଥାଉ, ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ ଏହା ଭିଚରେ ଏମିଚି କାମ ସବ୍ର କରିଛି, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ଯେ କୌଣସି ଜାତି ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବ।' 

“ମାନେ ? 

“ଏଇ ଦେଖ, ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନର ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ। କିନ୍ଧୁ ସରକାର ଗଠନ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ କୌଣସି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆ ଯାଏ ନାହିଁ। ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତି, ସେନାବାହିନୀ - ସବ୍ର ନିଯନ୍ତ୍ରଣ 
କରେ ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ। ...ତଥାପି ଭିଚରେ ଭିତରେ ନିଜ ଅସନ୍ତୋଷକୁ 
ଲୁଚାଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ହେଲେ ଗତ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସାମୁଦ୍ରିକ 
ଝଡ଼ ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଲକ୍ଷରୁ ଅଧ୍‌କ ଲୋକ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନରେ 
ମରିଗଲେ... ମନେ ଅଛି ତୁମର ? 

ହୁଁ ହୁଁ। ପେପରରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି।' 

“ସେତେବେଳେ କ'ଣ କଲା ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ ? ସାହାଯ୍ୟ ପଠେଇବାକୁ 
କେତେ ଡ଼େରି କରିଦେଲା ? ମୋର ମନେ ହୁଏ ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ପ୍ରଥମ 
କରି ଭିନ୍ନ ହେବା କଥା ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କଲେ। ତା'ପରେ ୟାହ୍ୟା ଖାନ୍‌ଙ୍କର 
ଯେଉଁ ମନମୁଖୀ ଶାସନ... ସହିବ କିଏ ? 

ଅର୍ଥାଚ୍‌ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ହେବାର ସବୁ ଉପାଦାନ ରହିଥ୍‌ଲା। 

କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ ଭାରତ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 

“ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନ ତ ନିଜକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର ବୋଲି ମାର୍ଟ୍ଚଟ ମାସରେ ଘୋଷଣା 
କରିଦେଲା। ଗତ ନଅ, ଦଶ ମାସ ଧରି ଏକା ଏକା ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚଲାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। କିନ୍ଧ ସେନା ନାହିଁ, ଅର୍ଥ ନାହିଁ - 
ସେମାନେ କ'ଣ ବେଶି ଦିନ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଚଲାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଜିବୁର ରହମାନ ତୁମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ। ଆଉ ଏବେ ତୁମ 
ମିସେସ୍‌ ଗାନ୍ଧୀ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି। ସୁମନ୍ତ ଏବେ କ'ଣ 
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ହେବ ?”' ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ସରରେ ବିବ୍ରତ ଭାବ। 

ଏ କଥାର କି ଉତ୍ତର ଦେବ ସୂମନ୍ତ ? ଏଭଳି କିଛିର ସମ୍ଭାବନା କଥା 
ଯେ ଆଦୌ ତା' ମନକୁ କେବେ ଆସିନାହିଁ! ନିରବ ଭାବରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲା ସେ। 

“ତୂମେ ଭାବୁଛ କି ମୋ ଦେଶ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ମୋର ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥା ? ନା। ଦେଶକୁ ଭଲ ପାଇବା ମାନେ ନୃହଁ ଯେ ଦେଶର ନେତାମାନେ 
ଭୂଇ କାମ କଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ। ...ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ 
ଭାବୁଥ୍ଲି ଯେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିଦେବା ଉଚିତ। ୟାହ୍ଯା ଖାନ୍‌ 
ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ଅବିଚାର କରିଛନ୍ି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି।” 

ତା'ହେଲେ... ? 

“ଭାରତ ଯେଉଁ ମିଶିଗଲା ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନ ସାଙ୍ଗରେ ... ଏବେ ଯୁଦ୍ଧର 
ରୂପରେଖ ବଦଳିଯିବ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ସୀମିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ପୂର୍ବ ପଟେ। 
ଏବେ ତ ପାକିସ୍ତାନର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ 
ଭାରତ। ...ମୋ ଅମ୍ମିଃ ମୋ ଆବ୍‌ବା, ମୋ ସାନ ସାନ ଦୁଇ ଭଉଣୀ, 
ମୋ ଭାବୀ ପତ୍ନୀ ସାୟରା - ସମସ୍ତେ ତ ସେଇ ଲାହୋରରେ । ଭାରତର 
ସୀମାଠାରୁ କେତେ ପାଖରେ । ...ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେବ, ସୁମନ୍ତ ? ଚିନ୍ତାରେ 
ଯେ ମୋ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି।' 


ସୋଫା ପାଖରେ ଆଣ୍ଢେଇ ବସିଗଲା ସୁମନ୍ତ। “ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ଅନ୍‌ୱାର୍‌। 
ମୋ ମନ କହୁଛି କିଛି ହେବନି। ତୁମେ ତୁମ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ। ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକିବି। ଯୁବର ଫଳାଫଳ ଯାହା ହେଉ, ଦେଖିବ ତୂମ ଘରଲୋକଙ୍କର କାହାର 
କିଛି ହେବ ନାହିଁ। ...ଭାବି ଦେଖ, ମୋ ବାପା ମାଂ ବି ତ ରହିଛନ୍ତି 
ଭାରତରେ । ଅବଶ୍ୟ ପାକିସ୍ତାନ ସୀମାରେ ନୃହଁ। ତଥାପି ଯୁଦ୍ଧ କଥା... ! 


ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ କଟିଗଲା କେତେ ଦିନ। ଅନ୍‌ୱାର୍‌, ସୁମନ୍ତଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ କାମ ହୋଇଗଲା ଟେଲିଭିଜନରେ ନିଉଜ୍‌ ଦେଖା। ଯୁଦ୍ଧରେ ପାକିସ୍ତାନ 
ଦୁଇ ପାଦ ଆଗେଇ ଗଲେ, ସୂମନ୍ତର ଥରଥର ମନକୁ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ ଅନ୍‌ୱାର୍‌। 
ପୂଣି ଭାରତର ବିମାନ ପାକିସ୍ତାନ ଭିତରେ ପଶି ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଲେ, ଅନ୍‌ୱାର୍‌କୁ ଭରସା ଦିଏ ସୂମନ୍ତ। 
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ଏହାରି ଭିତରେ ଦିନେ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ଖବର ଆସିଲା ସନ୍ଧି 
କରିଛି ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ । ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଯାଇଛି। 

ବାଙ୍ଗଲାଦେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। ମୁଜିବୁର ରହମାନ ନୂଆ ଦେଶର ମୂଳଦୂଆ 
ପକାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ। ପାକିସ୍ତାନରେ ୟାହ୍ଯା ଖାନ୍‌ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଲେ। ଚାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନେଲେ ଜୂଲ୍‌ଫିକର୍‌ ଅଲୀ ଭୂଟ୍ୋ। ପାକିସ୍ତାନର ଗୃହ 
ବିବାଦରେ ପକ୍ଷପାତିତା କରିବା ନେଇ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ 
ଉଭୟ ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା। 

ତିନି ଦେଶରେ ତିନି ରକମର ପରିବର୍ଗନ ଆସିଲା। 

କିନ୍ଧ ଏଇ ତିନି ଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
କେମିତି ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଇ ଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଉଠିଗଲା। 


ପୂର୍ବର ସାଧାରଣ ବାତାବରଣ ଫେରି ଆସିଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଓ ସୁମନ୍ତଙ୍କ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । 

ସେଦିନ ବହୁଚ ଦିନ ପରେ ବିରିୟାନୀ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଥ୍‌ଲା 
ଅନ୍‌ୱାର୍‌। ତା' ପାଖରେ ଟହଲିଆ କାମ କରୁ କରୁ ସୁମନ୍ତ ହଠାତ୍‌ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଥ଼ିକ୍‌ ଏଶ୍୍‌ରେ ନିଉ ଜର୍ସି ଯାଉଛି। 

କୁଆଡ଼େ ? 

“ନିଉ ଜର୍ସି। ଚନ୍ଦନାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ।” 

କାମ ବନ୍ଦ କରି ସୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ । “ତୁମେ ଚନ୍ଦନା ବିଷୟରେ 
ଏତେ ସିରିୟସ୍‌ ? ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି କେବଳ ସାଧାରଣ ଆକର୍ଷଣ । ଭଲ ଲାଗିବାର 
ତରଙ୍ଗ ଉଠିଛି। କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବ।' 


ଅନ୍‌ୱାର୍‌କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଲା ସୂମନ୍ତ। ତା'ପରେ ସୃଷ୍ଟିର 
ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣାଇବା ଭଳି ବିଭୋର ଭାବରେ କହିଲା, “ ଅନ୍‌ୱାର୍‌, ଚନ୍ଦନାକୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଦୌ ରହି ପାରିବିନି। ଆଦୌ ନୃହଁ। ଏଇ କେତେ ଦିନର ବିଚ୍ଛେଦରେ 
ଏକଥା ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଛି। ...ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ତାକୁ ଭଲ 
ପାଇ ବସିଛି। ମୋର ବାକୀଟା ଜୀବନ ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଟାଇ ଦେବାକୁ 


ଚାହେଁ, ଅନ୍‌ୱାର୍‌ । ଆଇ ଓାଣ୍ଟ୍‌ ଟୁ ମ୍ୟାରି ହର୍‌!” 
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ଛୋଟ କାଚ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ସୁମନ୍ତ । ଆକାଶରେ 
ଧଳା ଧଳା ମେଘର ପାହାଡ଼। ମନେ ହେଉଛି ସ୍ଵପ୍ନମୟ। ଅବାସ୍ତବ। କିନ୍ତୁ 
ମେଘର ଅବସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ଶଙ୍କା କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କୋଉଠି ଉଠୁଛି? ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଜଳଚବିନ୍ଦୁ ଏକାଠି ହୋଇ ନୀଳ ଆକାଶରେ ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ ଭାବରେ ଘୂରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ସାଥୀର ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି କି ? 

ସୁମନ୍ତର ବାହାରକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଭୀଷଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲା। ଝରକା 
ଖୋଲି ହେବନାହିଁ। ଖୋଲି ହେଉଥ୍‌ଲେ ବା କ'ଣ ଲାଭ? ସତରେ କଂଣ 
ସେ ମେଘକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବ ? ଧରି ପାରିବ ? ହୁଏତ ହାତରେ ଜଳକଣାର ଛିଟାଟିଏ 
ଲାଗିଯିବ। ବାସ୍‌ ସେତିକି। ଓଦା ପଣଚତର ସ୍ଥର୍ଶରେ ତା' ଦେହ ମନକୁ ପୁଲକିତ 
କରେଇ ଦେଇ ମେଘ ଡଡ଼ି ଚାଲିଯିବ। ତା'ପଭ୍େ ଶୂନ୍ଯ। ମହାଶୂନ୍ୟ। ତଥାପି 
କାହିଁକି ମହାଶୂନ୍ଯର ସେଇ ପାରାବରରେ ନିଜକୁ, ନିଜର ଭାବନାକୁ ହଜାଇ 
ଦେବାକୁ ମନ ଭିତରେ ଏକ ତୀବ୍ର ବାସନା ରୂପ ନେଉଛି ? କାହିଁକି ? 

ଥରେ ଏମିତି ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସି ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମେଘଙ୍କର ଖେଳ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ୍ୟରେ । ଆଉ 
ଏବେ? ଏବେ ବି ସେ ସେଦିନ ଭଳି ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସିଛି। ଅନ୍ଯ ଏକ 
ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଉଛି କି ? 

ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ୍ୟ ନୂହଁ, ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାରୀର ରାଜ୍ୟ । 

ଦିନ ଥୁଲା, ରାଜକୁମାରମାନେ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ରାଜକୂମାରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ | 

ସୁମନ୍ତର ବି ସେଇମିତି ଯିବା କଥା। ହେଲେ ସେ ତ ସତସତିକା ପରୀ 
କାହାଣୀର ରାଜକୂମାର ନୃହଁ, ସେ ହେଉଛି ମନର ରାଜକୁମାର। ମନର 
ରାଜକୂମାରମାନଙ୍କୁ ଡଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସ୍ବପ୍ନର ଚାଦର ବିଛାଇ କଳ୍ପନା 
କରିବାକୁ ହୁଏ ଯେ ଉଡ଼ାଜାହାଜଟି ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା। ସୁମନ୍ତ 
ମନକୂ ମନ କହିଲା, “ଚାଲ ଘୋଡ଼ା ଚାଲ। ପହଞ୍ଚାଇ ଦେ ଶୀଘ୍ର ମୋତେ 
ପ୍ରିୟାର ଦେଶରେ!” 
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ତା” ମନ କଥା ବୁଝି ତାକୁ ଉଡ଼େଇ ନେଉଛି ବୋଇଙ୍ଗ କମ୍ପାନୀର ପକ୍ଷୀରାଜ 
ଘୋଡ଼ା। ମେଘ ରାଜ୍ୟକୁ ଅତିକ୍ରମି ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚିଯିବ ତା” ସ୍ଵପ୍ନ 
ରାଜ୍ୟର ରାଜକୂମାରୀ ପାଖରେ। ଯିଏ ତା'ରି ଭଳି ମନରେ ଉଜ୍ଣ୍ଡା ନେଇ 
ଏବେ ତା” ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବ। ଯିଏ ଦିନେ ତା” ଆଖିରେ ଭଲ ପାଇବାର 
ଅଞ୍ଜନ ଲଗାଇ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲା, “ଶୀଘ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସ, ସୋମ୍‌।” 

ସୂମନ୍ତର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଆଉ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପାରନ୍ତା 
ନାହିଁ ବିମାନଟି ? ଆଉରି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ? 
ଉଃ ! 

ଆଖି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ। ଆଗାମୀ ସାକ୍ଷାତର କଳ୍ପଥନାରେ 
ଗତ କାଲି ସାରାଟା ରାତି ସେ ଶୋଇ ପାରିନି। ଏବେ ହେଲେ ଟିକିଏ 
ନିଦ ହୁଅନ୍ତା। କିଛି ନ ହେଲେ ସମୟଟା ତ କଟିଯାଆନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ତା'ର 
କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖି ପତା ଦୂଇଟି ନିରୂଦ୍‌ବେଗ ନିଦ୍ରାର ଆକର୍ଷଣରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଯିବାକୁ 
ନାରାଜ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମନ ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ରୂପସୀ 
ରୀଜକୂମାରୀର ଛବିକୁ ଦୂରେଇ ଦେବାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୃହନ୍ତି। 

ହେଉଥା ଛଟପଟ। ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା ସୁମନ୍ତ । ନିଉ 
ଜର୍ସିରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହେଉଥା ! 

ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ କ”ଣ ହେବ ? ଚନ୍ଦନା କ'ଣ ସତେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତା' ବେକରେ 
ବରଣମାଳା ଗଳେଇଦେବ ? ନା, ପୁଣି ଅରେ ତାକୁ ଶିବଧନୁ ଭାଙ୍ଗି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ହେବ ? 

ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ସୁମନ୍ତ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା। ଏଇ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବକ୍ର ସେ 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି। ତିନି ଦିନ ଧରି ଚାପି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି। ତଥାପି କାହିଁକି ସେଇଟା ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦଂଶି ଦେଉଛି ! 

ଥରେ ନିଉ ଜର୍ସି ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିନେବା ପରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଚନ୍ଦନା 
ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । “ ଇଷ୍ଟର୍‌ ୱକ୍‌ ଏଶ୍କରେ କ'ଣ କରୁଛ ଚନ୍ଦନା ? 
ମୁଁ ଆସିବି ?” 

ଚନ୍ଦନା ଝରଣା ଭଳି ବହିଯାଇଥ୍‌ଲା। “ସତରେ ସୋମ୍‌ ? ସତରେ ଆସୁଛ 
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ତୁମେ ? 

“ନଜ ଆସି ଉପାୟ ଅଛି? ତୁମେ ତ କାଉଁରୀ କାଠି ଛୁଆଁଇ ଏଠି 
ଯାଦୁ କରିଦେଇଗଲ। କିଛି କାମଦାମ କରିବାକୁ ଦେଉନ। ଖାଲି ସବୁବେଳେ 
ଆସି ମୋ ମନକୁ ଅକ୍ତିଆର କରି ବସୂଛ। କ'ଣ କରିବି କୁହ।” 

“କିଛି କରିବାକୁ ହେବନି। ଚାଲିଆସ ମୋ ପାଖକୁ । କେବେଠୁ ତୁମ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି। ଶୀଘ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସ, ସୋମ୍‌।” 
ଚନ୍ଦନା ସ୍ଵରରେ ଭଲ ପାଇବାର ମହକ । 

ତା'ପରେ ବି ମନରେ ଅସୃଵସ୍ତି ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ଅଛି ?? 

ଅଛି। 

ସୁମନ୍ତ ଆତ୍ମବିସୃତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା, “ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଜରୂରୀ କଥା 
ଅଛି, ଚନ୍ଦନା। ନ ଆସି ଯେ ରହି ପାରୁନି।” 

ନିରବତା । ସେପାଖରେ ଚନ୍ଦନା ଯେ ଏତିକି ଶୁଣି ସୁମନ୍ତର ଅଭିପ୍ରାୟ 
ବୃଝିଯିବ ଏବଂ ନିରବ ହୋଇଯିବ, ତା” ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। ସେ କଂଣ 
ସତରେ ବ୍ୂଝି ପାରି ନ ଥ୍‌ବ ଜରୂରୀ କଥାଟି କ'ଣ ? ପ୍ରେମର ଆବେଶରେ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଘେରି ହୋଇଯିବା ପରେ ଜଣେ କି ଜରୁରୀ କଥା କହିବାକୁ 
ଉକ୍ସଣ୍ଠିତ ହୋଇପଡ଼େ ? 

କିନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି, ଚନ୍ଦନାର ନିରବତାରେ ଅସ୍ଵସ୍ଥିର ପ୍ରଥମ ଗନ୍ଧ 
ପାଇଲା ସୂମନ୍ତ। 

ଚନ୍ଦନା... |! 

ତାକୁ ଅଧୁକ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଦେଇ କେମିତି ତରବର ହୋଇ ଚନ୍ଦନା 
କହିପକେଇଲା, “ତୁମେ ଏକା ଆସୁଛ ? କାହିଁକି ଯେ ? ସନି ଭୈୟାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆସୁନ ? ତାହେଲେ ଏକାଠି ସମସ୍ତେ ବୁଲିବା । ବହୁତ ମଜା ହେବ 

ସନି? ସନିକୂ ନେଇ କରି ଯିବ ନିଉ ଜର୍ସି ?? 

ସୁମନ୍ତ ଟିକିଏ ଅବାକ ହେଲା। ସେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ପାଇବ ବୋଲି 
ଏଠି ଛଟପଟ ହେଉଛି, ନିଜର ସବୁ କାମ ପଛେଇ ରଖି ଦୌଡ଼ି ଯାଉଛି 
ତା” ପାଖକୁ। ଅଥଚ ସେ କହୁଛି ଯେ...। ଚନ୍ଦନା କ'ଣ ତାହେଲେ ତା! 
ସହିତ କେବଳ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ବ୍ୟତୀତ ଅଧକ କିଛି ଦେଖିନାହିଁ ? 
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ଚୂୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏବେ ବହୁଚ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛ ? ବରଂ ଏବେ ଥାଉ। 
ମୁଁ ପରେ କେବେ ଆସିବି ନିଉ ଜର୍ସି। ଯେତେବେଳେ ତୁମର...” 

“ନା ସୋମ୍‌ ନା।” ଅସ୍ଥିର ସ୍ଵରରେ କହି ପକଇେଲା ଚନ୍ଦନା। ‘ଲିଜ୍‌ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବଦଳାଅ ନାହିଁ। ପ୍ଲିଜ୍‌। ତମ ପାଇଁ କେବେଠୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି 
ମୁଁ । ...ଆସିବ ନାହିଁ ମୋ ପାଖକୁ ?”” ଶେଷ ବେଳକୁ ଚା' ଗଳା ଧରି 
ଆସୁଥ୍ଲା। 

ଆସିବି ।” 


ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା ସୁମନ୍ତ ୨ ଚନ୍ଦନା କ'ଣ ତାହେଲେ ତାକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥଲା ? ବୋଧହୁଏ। ତଥାପି କିନ୍ଧ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲା। ମନ ଭିତରେ ଅଜଣା କୀଟଟିଏ କାମୁଡ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲା। 

ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ଙ୍କର ଘୋଷଣାରେ ସମ୍ଭିତ ଫେରି ଆସିଲା ତା'ର । ହେଇଗଲା। 
ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାରୀର ରାଜ୍ୟ ଆସିଗଲା। କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ଚା'ର କିଛି 
ସମୟ ଆଗର ଅସ୍ବସ୍ତି ? ଅନିଶ୍ଚିତତା ? 

ନିଜର ଅତି ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସୁମନ୍ତ ଆତୂର ହୋଇଉଠିଲା। 


“ଉଃ, ଏପ୍ରିଲ ମାସରେ ଏଠି ଏତେ ଅଣ୍ଡା!” କୋଟ୍‌ର ସବ୍ୂଚକ ବୋଚାମ 
ଲଗାଉ ଲଗାଉ ସୁମନ୍ତ କହିଲା । 

“ଓକ୍ଲାହୋମାରେ ଯେମିତି ଥଣ୍ଡା ଆଦୌ ପଡ଼େନି, ସେଇମିତି କହୁଛ। 
ଚନ୍ଦନା ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

‘ଅଣ୍ଡା ପଡ଼େ ଯେ ହେଲେ ଏଇମିତି! ଡ଼ିସେମ୍ବର ଜାନୁଆରୀରେ ଚ 
ଏଠି ତମେ ବରଫ ହେଇଯାଉଥ୍‌ୁବ ! 

“ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ହେଇନି। ...ଜାଣିଛ, ତୁମ କଥା ଭାବିନେଲେ ଆଉ 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗେ ନାହିଁ। ଚୁମେ ମୋ ମନରେ ଉଷୁମ ଭାବନାର ଚାଦର ବିଛାଇ 
ଦିଅ।”” ଚନ୍ଦନାର ପ୍ରୀତି ବୋଳା ଶବ୍ଦ କେତୋଟି ସୂମନ୍ତ ମନରେ ଚମକ 
ଆଣିଦେଲା। ସେ ଚନ୍ଦନା ହାତକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । 

ସୁମନ୍ତ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଆଉଜି ହୋଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଚନ୍ଦନା ପଚାରିଲା, 
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*“ କେତେ ଦିନ ରହିବ ? 

* କହିଥ୍ଲି ତ ...ରବିବାର ଦିନ ଫେରିଯିବି। 

“ରବିବାର ଦିନ! ଦେଖିବା କେମିତି ଯିବ। ମୁଁ ଛାଡ଼ିଲେ ତ ଯିବ।” 
ଚନ୍ଦନା ସ୍ଵରରେ ଛପି ରହିଥ୍‌ବା ଭଲ ପାଇବାରେ ସୁମନ୍ତ ବିଭୋର ହୋଇଗଲା। 

ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମନ ଭିତରେ ଲୁଚି ବସିଥ୍‌ବା ସେଇ ପୂରୁଣା 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଉଥୁଲା। 

ସୁମନ୍ତର ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେମିତି ଚନ୍ଦନା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଦୁଇଟି 
ବିପରୀତ ପ୍ରାଣ। ଜଣେ ସୂମନ୍ତର ଭଲ ପାଇବାରେ ନିଜକୁ ହଜାଇଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ। ହୃଦୟ ଭରା ପ୍ରେମ ତା” ନିକଟରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ। ଆଉ 
ଅନ୍ଯ ଜଣକ ? ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଜଗି ଜଗି ଚଳେ। ଭାବିଚିନ୍ତି କଥା କହେ। 
ନିଜକୁ ସାମାନ୍ଯ ଦୂରେଇ ରଖେ। କାହିଁକି ଏମିତି ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ଭାବ ତା' 
ଭିତରେ ? ସୂୁମନ୍ତକୁ କ'ଣ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନି ? 
ଏଇ ଜଣଙ୍କୁ ନିଜର କରିବ କି ନାହିଁ, ସେକଥା ସ୍ତିର କରି ପାରୁନି ? 

ସୁମନ୍ତର ରହିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚନ୍ଦନା କରିଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ଡ଼ମିଟୋରିରେ। 
କୌଣସି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀରେ ନୂହଁ। କାହିଁକି ? ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀରେ 
ସୁମନ୍ତ ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ସମୟ କଟାଇବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାଆନ୍ତା, ସେଇ 
ଭୟରେ ? ଡ଼ମିଟୋରିରେ ଆହୁରି ଚାରି ଜଣ ରହିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ସେଠି 
ଥାଆନ୍ଧୁ ବା ନ ଥାଆନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଚାରୋଟି ଶୂନ୍ଯ ବିଛଣା 
- ସବ୍ରବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ ନିରବ ଘୋଷଣା କରୁଥାଏ । 
ସେଠି ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ସହଜ ଭାବରେ ସାଧାରଣ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ 
ସୁମନ୍ତ, ପ୍ରେମାଳାପର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ଉଠୁଛି ? 

ଚନ୍ଦନା କ'ଣ ଏଇଭଳି କିଛି ଚାହିଁଥୁଲା କି ? ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଡ଼ମିଟୋରିରେ 
ତା'ର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ? 

ଅ୍ଥାବ୍‌ ଚନ୍ଦନା ଭିତରେ ସୁମନ୍ତର ମନୋଭାବ ନେଇ ଶଙ୍କା ଅଛି, କୁଣ୍ଠା 
ଅଛି। 

ଇସ୍‌ । ସୁମନ୍ତ ବିନା କାରଣରେ ନିଜ ଆଖିରେ ଛୋଟ ହୋଇଗଲା । 

ଯେଉଁ ସଦାଚାରର ସିବ୍ଧାନ୍ତକ ଗଳାର ହାର କରି ଜୀବନର ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
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ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲା, ଚାକୁ ଇ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଚନ୍ଦନ! !! 

ସତରେ କଂଣ ବୁଝିନି? ଯଦି ବୁଝି ନ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ କ'ଣ 
ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁତକ ସମୟ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ କଟାଉଥାଆନ୍ତା ? 

ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତ ସେ ଚନ୍ଦନା ଭିତରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଦୃଇଟି ବିପରୀତ ପ୍ରାଣ । 

ଚନ୍ଦନା ଚା” ହାତ ଧରି ଆଖପାଖକୁ ବୁଲିଯାଉଥ୍‌ଲା। କ୍ୟାଫେରେ ବସି 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପ କରୁଥ୍‌ଲା। ଚା' ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ବିଭୋର ହୋଇଯାଉଥୁଲା। 

ହେଲେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ତାକୁ ପାଇବାକୁ ସୁମନ୍ତକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉ 
ନ ଥୂଲା। ସୁମନ୍ତକୂ ତାଂ ମନ କଥା କହିବାର ଅବସର ଦେଉ ନ ଥୁଲା! 

ଏଣେ ଛୁଟି ଯେ ସରି ଆସୁଛି ! 

ଆଉ ମାବ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନ। ରେସ୍ତୋରାଁରେ କଫି ପିଉ ପିଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥ୍ଲା ସୁମନ୍ତ । ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ସେ ଫେରିଯିବ 
ଓକ୍ଲାହୋମା। ତା'ର ଯେ ସବୁ କଥା ଅକୁହା ରହିଗଲା ! ସେ ଯେଉଁ କଥା 
କହିବାକୁ ଆସିଛି, ସେଇ ` କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଯେ ମିଳୁନି। ଚନ୍ଦନା 
ସେମିତି ଏକ ପରିବେଶ ଆସିବାକୁ ଦେଉନି ! 

ତମେ ନିଉୟର୍କ ଯିବନି? ଏତେ ବାଟ ଆସି ପୁଣି ନିଉୟର୍କ ସହର 
ନ ଦେଖି ଚାଲିଯିବ ? 

“ମୁଁ କ'ଣ ଆମେରିକା ଦର୍ଶନରେ ଆସିଛି, ଚନ୍ଦନା ?' 

ଚନ୍ଦନା ମନ ଭିତରେ ସାବଧାନଚାର ଘଣ୍ଟ ଟିଣ ଟିଣି ହୋଇ ବାଜି 
ଉଠିଲା । 

ତରବର ହୋଇ ସେ କହି ପକେଇଲା, “ଓହୋ, ନିଉୟର୍କ ବୁଲିବାକୁ 
ଗଲେ କ'ଣ ମୁଁ ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବିନି ? 

“ନା ରହିବନି। ତୁମ ଉପରେ ଅଧ୍‌କାର ଜମେଇ ବସିବେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ । 
ହଡ଼ୁସନ୍‌ ନଦୀ । ମ୍ୟଯାନ୍‌ହାଟାନ୍‌ର ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍ଗ । ଏମ୍ପାୟାର୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍ଗ । 
...ସମସ୍ଥେ | ` 

“ବାବାରେ !”? ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ହସି ପକେଇଲା ଚନ୍ଦନା। କହିଲା, 
““ସୋମ୍‌, ତୁମେ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଭଳି କଥା କୁହ ଯେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । ସତ କହିଲ, ତୁମେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ସାଇନ୍‌ସରେ 
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ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି କରୁଛ ନା ଫିଲୋସଫିରେ ? 

ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖିଲା ସୁମନ୍ତ । 

““ହୃଜଉ ବାବା ହଉ। ନିଉୟର୍କ ନ ଯିବ ତ ନାହିଁ। କାଲି ଚାଲ ଯିବା 
ପ୍ରିନ୍‌ସଟନ୍‌ ୟୂନିଭର୍ସିଟି।”” ଚନ୍ଦନା କଣ୍ଠରେ ସାଲିସର ସ୍ଵର । 

“କାଲି କଥା କାଲି। ଆଜି ଚାଲ ଫେରିବା। ଡ଼େରି ହେଲାଣି।” ସୁମନ୍ତ 
କଫିର ପଇସା ଟେବୁଲରେ ରଖି ଦେଇ ଉଠିଲା। 

ଚାଲି ଚାଲି ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରୁ ଡ଼ମିଟୋରି ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। 
ସୁମନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚୂପ୍‌। ଏଣେ ଚନ୍ଦନାର କଥା ଯେମିତି ସରୂନାହିଁ। 

‹‹ ପ୍ରିନ୍ସଟନ୍‌ରେ ମୋର ଜଣେ ଅତି ଘନିଶ୍ବ ସାଙ୍ଗ ଇକୋନୋମିକ୍ସରେ 
ମାଷ୍ଟର୍‌ସ କରୂଛି। ତାକୁ ମୁଁ ଆଜି ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଉଛି। ସେ ସବୁ ସୁବିଧା 
କରେଇ ଦେବ ବୁଲିବାର । ନା କ'ଣ କହୁଛ ? 

ହଠାତ୍‌ ସୁମନ୍ତ ଭିତରେ କ'ଣ ଯେମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା। ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଟାଣି ବସେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା, 
“କାଲି କଥା ଆଉ । ଏବେ ଏଇଠି ବସ୍ଥିବା କିଛି ସମୟ। ତୁମକୁ ମୋର 
କେତେଟା କଥା କହିବାର ଅଛି।” 

ଚନ୍ଦନାର ଦେହଟା କଠିନ ହୋଇଗଲା। 

ସେ କିଛି ନ କହି ବେଞ୍ଚରେ ଚୃୂପ ହୋଇ ବସିରହିଲା। ସେ କ'ଣ 
ସତରେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ଯାହା କହିବାକୁ 
ଏତେ ବାଟରୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି ? 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ସାରିଛି କେତେବେଳୁ। ଗାଡ଼ି ମଟର ଯିବା ପ୍ରାୟ କମିଯାଇଛି। 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ସାଇକେଲ ଟିଣି ଟିଣି କରି ଆଉ 
କେଉଁ ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି। 

ସେମିତି ଭାବି ଦେଖିଲେ ନିହାତି ରୋମାଣ୍ଟିକ ଜାଗା ନୁହଁ, ତଥାପି ଚଳିବ। 

ସୁମସ୍ତ ଚନ୍ଦନାର ମୁହଁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଆଣି ଦୂଇ ହାତରେ ତା” 
ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା। କେମିତି ଏକ ବସା ବସ୍ତା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଚନ୍ଦନା, 
ତୁମକୁ ମୋ ମନ କଥା ଅଜଣା ନାହିଁ। ତଥାପି କହୁଛି। ମୁଁ ତୁମ ୟୁନିଭସିଟି 
ବା ନିଉୟର୍କ ସହର ଦେଖିବାକୁ ଆସିନି। ଆସିଛି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଏକାର୍ତ 
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ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ। ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ତୁମେ ମୋ ମନ କଥା 
ଜାଣିଛ। ମୋର ବି ମନେହୁଏ, ମୁଁ ତୁମ ମନ କଆ ଜାଣିବାରେ ଭୂଲ କରିନି। 
...କାହିଁକି ମୋତେ ମୋ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉନ ?”' 

ଚନ୍ଦନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

“ଚନ୍ଦନା, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଦୌ ରହିପାରିବିନି। ମୁଁ ଚୂୁମକୁ ମୋର 
ଏକଦମ ନିଜର କରି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ...ଭଇଲ୍‌ ୟୁ ମ୍ୟାରି ମି ?” 

ଚନ୍ଦନା ଚମକି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସେ ତ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ଏଇ କଥା 
କହିବାକୁ ଏଚେଦୂରରୁ ଆସିଛି ସୁମନ୍ତ । ତା'ହେଲେ ତା'ର ଦୂଇ ଆଖିରେ କାହିଁକି 
ଲୁହ ଭରିଗଲା ? କାହିଁକି ? ଆନନ୍ଦରେ ? ନା, ଭୟରେ ? 

“ ଚନ୍ଦନା... |” 

ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇ ସୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିଲା 
ଚନ୍ଦନା। ସେ ହସ କଣ ସ୍ଵୀକୃତିର ହସ ! ସୁମନ୍ତ ଆତ୍ମହର। ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 
କିନ୍ତ ତା' ଓଠରେ କାହିଁକି ସ୍ଵୀକୃତିର ଭାଷା ନାହିଁ ? 

ଚନ୍ଦନା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଡିଲା। ସୁମନ୍ତର ବାହୁଲଗ୍ନା ହୋଇ ନିଜକୁ ଲୋଟାଇ 
ଦେଲା ନାହିଁ। କିଛି ସମୟର ନିରବତା ପରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, ““ସୋମ୍‌, 
ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଛ। ..ଦୁମକୁ ମୁଁ ସେଇ ଦିନରୁ 
ଭଲପାଇ ବସିଛି। ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପରେ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମାସ ମୁଁ କେମିତି 
କଟେଇଛି ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ। ହେଲେ ବାହାଘର ବାହାଘର ଭଳି ନିଶ୍ବରି 
ନେବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉନି, ସୋମ୍‌ ।” 

“କାହିଁକି ୨ ମୋ ଉପରେ ତୃମର ଭରସା ନାହିଁ ? 

ଚଟ୍‌ କରି ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ତାକୁ ଦେଖିଲା ଚନ୍ଦନା, “ତୁମ ଉପରେ 
ପୁଣି ଭରସା ନାହିଁ? ମୋ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ତୁମ ଉପରେ ମୋର ଅଧ୍‌କ 
ଭରସା । 

“ତା'ହେଲେ ?”” ସୁମନ୍ତ ତା” ଅଜାଣତରେ ଉଠି ଯାଇ କେତେବେଳଠୁ 
ଆଣୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି ଚନ୍ଦନା ସାମ୍ପାରେ। “କାହିଁକି ତାହେଲେ ତୁମ ମନରେ 
ଏତେ କୁଣ୍ଡା ? ତୁମ ପରିବାରର ଆପରି ରହିବ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? 

“ମୋ ପରିବାରର ପୁଣି ଆପର୍ଥି ୨ ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ନିଜେ 
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ନିଜର ଜୀବନ ସାଥୀ ବାଛିଛନ୍ତି। ଜେଜେ ବାପା, ଜେଜେମାଂ”ଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବାପା ମାଂଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ମୋ ପାଇଁ ପୁଣି ସେମାନେ ବର ଖୋଜିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ?”' 

“ତାଂହେଲେ ?”? ତଥାପି କେଉଁଠି ଅସୁବିଧା ରହିଯାଇଥ୍ଲା, ସେକଥା ଭାବି 
କୂଳକିନାରା ପାଉ ନ ଥୁଲା ସୁମନ୍ତ । 

ଚନ୍ଦନା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ସୁମନ୍ତ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ଆଣି ସେ ଚାହିଁଲା ଦୂରକୁ, ଯେତେ ଦୂରକୁ ଆଖି ପାଏ। 

ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମତେ କ୍ଷମା, କର, ସୋମ୍‌। ମୁଁ ପାରିବି 
ନାହିଁ। 

“କାହିଁକି ଚନ୍ଦନା, କାରଣଟା ତ କୂହ। ...ମୁଁ କିଛି କରିଛି ବା କହିଛି 
କି?” 

“ନା ନା । ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ?” 

ତା'ହେଲେ ?”? 

“ପୁର୍‌ ସୋମ୍‌ । ମତେ କିଛି ପଚାର ନାହିଁ। ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ 
କିଛିର ଅଭାବ ରହିଯାଇଛି ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ମନ ସ୍ଥିର 


a 


କରି ପାରୁନି। ..ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ସୋମ୍‌ ।” 


ଷ୍ଟିଲ୍‌ ୱାଟର୍‌ ଫେରିଆସିଲା ସୁମନ୍ତ । ସେ କେମିତି ନିଉ ଜର୍ସି ଛାଡ଼ିଲା, 
କେମିତି ପୁଣି ଚେକ୍‌ ଇନ୍‌ କରି ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସିଲା, କେମିତି ପୁଣି ଆସି 
ନିଜ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସାମ୍ବାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା, କିଛି ମନେ ନାହିଁ ତା'ର। ସେ 
ଯାନ୍ତିକ ମଣିଷଟିଏ ଯେମିତି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ଟି.ଭି ଦେଖୁଥ୍ଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌। ତା' ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ, 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ତାକୁ “ହୋଏ” କହିଦେଇ ସୁମନ୍ତ ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା। ତା” ପଛେ ପଛେ ଘରର କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ 
ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ପଚାରିଲା, “କୀଣ ହେଲା ସୁମନ୍ତ ୨ ଆର୍‌ ୟୁ ଓକେ? ଦେହ 
ଭଲ ଅଛି ତ ?”' 

ଜୋତା ନ ଖୋଲି ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିକୁ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସୁମନ୍ତ ଖଟ 
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ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦୁଇ ଆଖି ଉପରେ ବାଁ ହାତ। ହାତ ନ ଉଠାଇ, 
ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମତେ 
ଏକା ରହିବାକୁ ଦିଅ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ । ପୁଜ୍‌ ।” 

ଆଉ ଅଧ୍‌କ କିଛି ନ ପଚାରି ଦାଣ୍ଡ “ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌। 
ଅଛ ସମୟ ଆଗରୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ସିନେମାରେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ। ଟିଭିଟା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇ ଟେବୃଲ ଉପରୁ ବହିଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲା ସେ। 

ସୁମନ୍ତର କ'ଣ ହେଇଛି ? 

ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ତା' ଜୀବନର ସବୁ ଖୁସି, 
ସବୁ ଆନନ୍ଦ କେହି ପୋଛି ନେଇଛି। ଏଇ ଚିନି ଦିନ ଭିତରେ କ'ଣ ଏମିତି 
ହୋଇଗଲା ? ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର କୌଣସି କାରଣରୁ ମନାନ୍ତର ହୋଇଗଲା 
କି ? କିଛି ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ସଂପର୍କ ଭାଗିଂଗଲା କି ? 

ବୋଧହୁଏ । 

ସୁମନ୍ତକୁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ କିଛି ପଟାରିଲା ନାହିଁ। ଯାଉ 
କିଛି ଦିନ। ହୃଦୟର କ୍ଷତ ଶୁଖି ଆସୁ। ସେ ନିଜେ ନିଜେ କହିବ ଯେ। 
ସେତିକି ଦିନ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବନି ? 

କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତର କ୍ଷତ କ'ଣ ଶୁଖିବ? ସତେ କ'ଣ ସେ କେବେହେଲେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଇ ପାରିବ? ସେ ଯେ ପୁଥ୍‌ବୀର 
ଗଭୀରତମ ଗହୁରରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ପାରୁନାହିଁ। ବାହାରି 
ଆସିବା ପାଇଁ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗି ପାରୁ ନାହିଁ। ବେଳକୁ ବେଳ ଆହୁରି 
ଅଧ୍କ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଛି ଭିତରକୁ। ଯେଉଁଠି ସବୁବେଳେ କେବଳ ନିଆଁ 
ଜଳୁଥାଏ। ସେଇଠିକୁ। ସେଇ ନିଆଁରେ ଢଳି ପୋଡ଼ିଯାଉଛି ତା'ର ଶରୀର, 


—~ 


କିନ୍ଧୁ ସେ ବାଧୀ ଦେଇ ପାରୁନି। ବାଧା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନି। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ପଡ଼ି ରହିଛି ନିର୍ଜ୍ୀବଙ୍କ ଭଳି। ଆଖି ଖୋଲି ବାହାରର ଆଲୁଅ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହୁଁନି। ବାହାରର ଶୀତଳ ପବନରେ ଦେହକୁ ସତେଜ କରାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନି। 
କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? କର୍ମଫଳ !! ସୁମନ୍ତ କ'ଣ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ 
ଭୋଗୁଛି ? 
କାହିଁକି ତା' ଜୀବନରେ ପ୍ରେମର ଫଲ୍‌ଗୁ ବହି ଆସୁ ଆସୁ ଶୁଖି ଯାଉଛି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ଭଲ ପାଇବାର ବାରିଧାରା କାହିଁକି ଝଞ୍ଞାନିଳ ହୋଇଯାଉଛି ? କାହିଁକି ? 

ପ୍ରଥମେ ଦୀପା। ଦୀପାକୁ ପାଇବା ଆଗରୁ, ନିଜର କରି ପାରିବା ଆଗରୁ 
ସେ ହଜିଗଲା ମହାଶୂନ୍ୟରେ। ଆଉ ଏବେ ଚନ୍ଦନା। କାହିଁକି ଚନ୍ଦନା ସୁମନ୍ତକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଲା ? କାହିଁକି ତାକୁ ନିରୀଶ କରି ଫେରାଇ ଦେଲା ? ସୁମନ୍ତର 
ପ୍ରେମର ଗଭୀରତା କ'ଣ ସେ ମାପି ପାରିଲା ନାହିଁ ? 

ଚନ୍ଦନା ଛଳନାମୟୀ ନୂୁହେଁ। କାହାର ଭାବନା ନେଇ ଖେଳିବାର ମନୋବୃରି 
ତା'ର ଆଦୌ ନାହିଁ। ସେ ତେବେ କାହିଁକି ଦୂରେଇଗଲା ? ସୁମନ୍ତ ନିକଟରେ 
କେଉଁ ଜିନିଷର ଅଭାବ ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିଦେଲା ? 

ସେ ଯେତେ ଭାବୁଥ୍ଲା, ଭାବନାର ଘୁର୍ଣ୍ଠିରେ ସେତିକି ଜଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। 
ଦୃନ୍ଦଧ ଓ ବିଷାଦର କମ୍ବଳ ତା' ଉପରେ କ୍ରମଶଃ ଅଧୁକ ମାଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 


ଦିନେ ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ । ନିସ୍ତେଜ ମନକୁ ସାବଧାନରେ ଆଡ଼େଇ ରଖି 
ସେ ଫେରି ଆସିଲା ତା' ଜଗତକୁ ! 

ଏ ଯେମିତି ଏକ ଭିନ୍ନ ସୁମନ୍ତ । ପାଉଁଶ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଛି। ଅନ୍‌ୱାରର 
ବେଳେ ବେଳେ ଭୟ ହେଉଥୁ୍‌ଲା। ସୁମନ୍ତକୁ ସେ ଆଗରୁ କେବେହେଲେ ଏତେ 
ଗମ୍ଭୀର ଦେଖି ନ ଥୂଲା। ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯୟସ୍ତ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ। ଆଖି ଖୋଲାଥ୍‌ବା 
ସମୟତକ ସେ ଭୂତ ଭଳି ଖଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ପାଠ ପଵୁଥ୍ଲା ସତେ ଯେମିତି 
କାଳିସୀ ଲାଗିଛି। ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଫେରିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ବିନା 
କାରଣରେ ଗଧ ଖଟଣୀ। ପରିଷ୍କାର କାର୍ପେଟକୁ ଭ୍ୟାକୂୁମ୍‌ କ୍ଲିନର୍‌ରେ ସଫା 
କରିବା, ନହେଲେ ବାହାର ବଗିଚାର ଯତ୍ଵ କରିବା। କେତେବେଳେ ଆଉ 
ସେ ଚୂପ ହେଇ ବସୁ ନ ଥୁଲା। ଆରାମ କରି ଟିଭି ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା। 
କି କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଯାଉ ନ ଥୁଲା। ଖଟି ଖଟି ଯେତେବେଳେ ଶରୀର ପ୍ରାୟ 
ଅଚଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ଦୂମ୍‌ କରି ଯାଇ ଖଟରେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା। 
ପୁଣି ପରଦିନ ଉଠିବା କ୍ଷଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆଗ ଦିନର ରୂଟୀନ । 

ସୁମନ୍ତ କ'ଣ କିଛି ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମକୁ ସାଥୀ କରିଛି ? 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବଗିଚାରୁ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଉଠାଇ ଗଛରେ ପାଣି 
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ଦେଉଥ୍ଲା ସୁମନ୍ତ । ତାକୁ ଟପି ଯାଉ ଯାଉ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ କହିଲା, “ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମୋର ଫେରୁ ଫେରୁ ଡ଼େରି ହେବ।” 

' ଆଚ୍ା। 

“ତୁମେ ଏକା ଖାଇନେବ। 

ଏଥର ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା, “କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 

“ଆଜି ଆମ ଶ୍ୁୁଡ଼େଣ୍ଡ ଗ୍ରୁପ୍‌ର ପ୍ରସେସନ୍‌ ଅଛି। କେତେବେଳେ ଶେଷ 
ହେବ ଜାଣିନି।” 

ଓ |” ସୁମନ୍ତ ଜାଣେ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ୟୁନିଭରସିଟିର ଗୋଟିଏ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ। ଏଇ ସଂସ୍ଥାର ସଭ୍ଯମାନେ ସଙ୍ଗୀତ, ନାଟକ ବା ଖେଳ ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଭିନ୍ନ। ସେମାନେ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଶାନ୍ତି 
ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଚ୍ତି ଏବଂ ଯୁଵ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
କରନ୍ତି । 

“ଆଜି ପୁଣି କ'ଣ ପାଇଁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ?'' 

“ନିକ୍ସନ୍‌ଙ୍କର ନୀତିର ବିରୋଧ କରି।' 

“ରିଚାର୍ଡ ନିକ୍ସନ୍‌ ! ସେ ପୁଣି କ'ଣ କଲେ ?' 

“ତୁମେ ଆଜିକାଲି ଟିଭି ତ ଦେଖୁନ। ପେପର୍‌ ପଢ଼ା ବି ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଲଣି ଜି? ...ଅଣଷଠି ମସିହାରୁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନିକ୍‌ସନ୍‌ କହି ଚାଲିଛର୍ତି ଯେ 
ଭିଏତନାମରୁ ଆମେରିକା ସେନା ପ୍ରତ୍ୟାହାର ହେଉଛି। ...ହେଲେ କାହିଁ? ଏବେ 
ବି ତ ସେଠି ରହିଛନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ସୈନ୍ଯ। ଏବେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ବାଦ ଆସୁଛି। ଦୁଇ ପକ୍ଷର ସୈନ୍ଯ ହତାହତ ହେଉଛନ୍ତି। ...କାହିଁକି 
ଏମିତି ଚାଲିଛି ?' 


ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର ସ୍ଵରରେ ବିବ୍ରତ ଭାବ। କେବଳ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ କାହିଁକି, ତାଙ୍କ 
ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ବହୁତ ଲୋକ ଭିଏତନାମ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ କଥା ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି। ହେବା କଥା। ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଚାଶ ହଜାରରୁ ଅଧ୍‌କ ଆମେରିକାନ୍‌ 
ଯୁବକ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ, ଦେଶବାସୀ ବିବ୍ରତ ହେବେ ନାହିଁ? କିନ୍ତୁ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର 
ଏଇଟା ନିଜ ଦେଶ ନୂହଁ, ଆଉ ହୁଏତ କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନିଜ 
ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବ, ତଥାପି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ? 
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ସୁମନ୍ତ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିଜର ପାଣି କାଦୁଅରେ ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇଥିବା 
ହାତକୁ ଦେଖିଲା। ତା'ପରେ ଚାହିଁଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର ବ୍ଯସ୍ତ ମୁହଁକୁ। ଅନ୍‌ୱାର 
ଓ ଭିଏତନାମ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୋଧୀ ଶେଭାଯାତ୍ରାକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ସେ ଯେମିତି 
ଆଉ କ'ଣ ଖୋଜୁୂଥୁଲା। 

ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିକୁ ତଳେ ରଖିଦେଇ ସୁମନ୍ତ ହଠାତ୍‌ 
କହି ପକେଇଲା, “ମୁଁ ତୁମ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରିବି ? ଅବଶ୍ଯ 
ମୁଁ ତୁମ ସଂସ୍ଥାର ସଦସ୍ୟ ନୂହଁ।” 

ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ଆଗରୁ କେତେଅର ସେ ସୁମନ୍ତକୁ ତାଙ୍କ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଛି। ସବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ 
ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ନାହିଁ। ବରଂ ଥରେ ଦୁଇ ଥର 
ଏଭଳି ରାଜନୈତିକ ସଂସ୍ଥାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଛି। ହଠାତ୍‌ ଆଜି ସେଇ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ? 
ଚନ୍ଦନାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଏଇଟା ସୁମନ୍ତର ଏକ ଅଭିନବ ଆଶ୍ରା ବାଡ଼ି ନୁହଁ ତ | 

ନା। ସେକଥା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ତାକୁ କହିବ ନାହିଁ। ସୁମନ୍ତ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ମିଶିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତ ଆସୁ। ଏଥ୍‌ରେ ଯେହେତୁ କାହାର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେଉ 
ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

““ଠିଜ୍‌ ଅଛି ଆସ। ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ସଂସ୍ଥାର ସଦସ୍ଯ 
ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ..ମୁଁ ତେବେ ଆସୁଛି। ତୁମେ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ସାମ୍ପାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ । ସେଠି ଆଗ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ହେବ। ଓକେ ? ସି ୟୁ ଦେନ୍‌।” 
ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ଚାଲିଗଲା। 

ପାଣି ବାଲଟି ଓ ମଗ୍‌କୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖି ସୁମନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲା । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ବାହାରିବାକୁ ହେବ। 


ଭିଏତନାମ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ କଥା ତା'ର ଅଜଣା ନାହିଁ। ଯୁଦ୍ଧ ନେଇ ଆମେରିକାନ୍‌ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟୟ ତା” ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣେ। ୧୯୫୭ରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଛି। ଯେତେବେଳେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର 
ଭିଏତନାମ୍‌ ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତନାମ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିଲା, ସେତେବେଳେ 
ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଟୁମାନ୍‌ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ଆମେରିକା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ 
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ବିରୂଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବ। ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଏସିଆର କୌଣସି ଦେଶ ସେମିତି କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ର 
ଶୀକାର ନ ହୁଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ। ଫଳରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଢଡ଼ିତ ହୋଇଗଲା 
ଆମେରିକା । ଟୁମାନ୍‌ଙ୍କ ପରେ ଆମେରିକାର ଅନ୍ୟ ତିନି ଜଣ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଟୁମାନ୍‌ଙ୍କର 
ନୀଚି ଅନୁସରଣ କରିଗଲେ। ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ଥୁଲା ଯେ ଯଦି ଗୋଟିଏ 
ରାଷ୍ଟ୍ର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଅଧୀନ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
ମୁଠା ଭିତରକୁ ଆସିଯିବ। ଏବଂ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ର ବିଜୟ ମାନେ ଆମେରିକାର 
ପରାଜୟ | 

ରିଚାର୍ଡ଼ ନିକ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ନୀତି ଅନୁସରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ 
ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେରିକାର ଅକଳନୀୟ କ୍ଷତି ହେଉଛି। 
ସରକାର ଅଯଆରେ ଜନପ୍ରିୟତା ହରାଉଛନ୍ତି। ସେ ତେଣୁ ଘୋଷଣା କଲେ 
ଯେ ଭିଏତନାମରୁ ଆମେରିକା ସୈନ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବ। କିନ୍ତୁ ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟାହାରରେ 
ଏତେ ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ଆଜିର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । 

ସୁମନ୍ତ ସବୁ ଜାଣେ। କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତିରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। କୋଉ 
ଦୂର ହାନୋଇ, ସାଇଗନ୍‌ରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଛି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏଠି ବିକ୍ଷୋଭ ବା 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା କଲେ ଲାଭ କ'ଣ ? ସତରେ କ'ଣ ଶୁଣିବେ କେହି ? 

ତଥାପି ସେ ବାହାରିଲା। ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ ହେଲା। 
ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ ହେଉ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ରହିଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଅଂଧାରି କୂଅ ଭିତରେ ତା' ମନ ବୁଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତା 
କାନ ପାଖରେ ମହୁମାଛି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେବା ପରି ଜଣଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାରମ୍ବାର 
ବାଜି ଉଠିବ ନାହିଁ। ବର୍ଷାର ରିମଝିମ ସଙ୍ଗୀତ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଝିଅର ହସ 
ତାକୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଦୁର୍ବଳ କରେଇଦେବ ନାହିଁ। ବିଗତ କେଇ ମାସର 
ଘଟଣା ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ ଭଳି ମାଡ଼ି ଆସି ତା' ମନର ବେଳାଭୂମିକୁ ଭିଜେଇ 
ଦେଇ ଯିବ ନାହିଁ । 

‘ମୋତେ କ୍ଷମାକର ସୋମ୍‌, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ। 

ଆଃ । ଏଇ କଥା କେଇ ପଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତ ଶୁଣିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ 
ସୁମନ୍ତ ! 

ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ନିହାତି ଛୋଟ କାରଣ 
ନା କ'ଣ? 
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- ୯ - 

ବୋଉର ଚିଠି ଆସିଛି। 

ମେଲ୍‌ ବକ୍ପରୁ ଚିଠି କାଢ଼ି ଆଣିବା ବେଳେ ବସ୍ତାଏ ଅପରାଧର ବୋଝ 
ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଗଲା। କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି ବୋଉ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଦେଇନି ସେ? ମାସେ ନା ଦେଢ଼ ମାସ ? ଆମେରିକା ଆସିବା ବେଳେ 
ଦୋଉ କେତେ ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ ଥୁଲା। କେତେ ଆଖି ଲୁହ ଝରେଇ 
ପ୍ରତି୍ଞା କରେଇଥ୍‌ଲା। ଅଥଚ ସବୁ ଭୁଲିଗଲା ସେ ? ସମୟ ଅନୁସାରେ ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡେ ର୍ଗାଁକୁ ପଠେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ? 

ସୂମନ୍ତର ଏବେବି ମନେ ଅଛି, ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ ଦିନ ଆମେରିକା ଯିବା 
କଥା ସେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଜଣେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଖାଇବା ବାଢ଼ିବା 
ବେଳେ ବୋଉ କହିଥୁଲା, “ସୋମୁ ବାପା, ସବୁଦିନ ଗୋଟିଏ ଲେର୍ଖୈ ଚିଠି 
ଲେଖିବୁ ମୋ ପାଖକୁ। ହେଲା ତ ?” | 

ଚଳୁ କରି ସାରି ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡା ପାଟିରେ ପୂରାଇବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍‌ଲେ ବାପା। ବୋଉର କଥା ଶୁଣି ହାତ ତାଙ୍କର ଅଧାରେ 
ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲା। କେମିତି ଏକ ଅତ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ କିଛି ସମୟ ବୋଉକୁ 
ଦେଖିଥ୍ଲେ। ତା'ପରେ ହସି ଦେଇ କହିଥୁଲେ, “ତା'ହେଲେ ଗୋଟିଏ କାମ 
କର, ସୁମତି। ସୋମୂୁର ପିଲା ଦିନର ପଢ଼ା ଘରଟା ସଫା କରେଇ ଦିଅ। 
ସେଠି ବସି ସେ ଖାଲି ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ବ ଯେ ଲେଖୁଥ୍‌ବ। ...ହଁ ସୋମୁରେ, 
ଆଉ ବାବୁ କାହିଁକି କଷ୍ଠ କରି ଆମେରିକା ଫାମେରିକା ଯିବୁ କହତ। ଚିଠି 
ଲେଖିବା ପାଇଁ କିଏ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି, ବ୍ଯାଙ୍କଠୁ ଲୋନ୍‌ ଫୋନ୍‌ 
ନେଇ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଏ ? 

ବାପାଙ୍କ ଥଟାରେ ବୋଉର ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା। ସହଜେ ତ 
ପୁଅ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି, ତା' ଭପରେ ଏ ପୁଣି 
ଏମିତି ମଣିଷ ଯେ ଅଟା କରୂଛନ୍ତି। ସେ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା, 
“ମଇା, ସବୁଦିନ ମାନେ କ'ଣ ସବୁଦିନ କି? ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଛଅ 
ଦିନ ସାତ ଦିନକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଇ ପାରିବନି ଘରକୁ ? 
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ବାପା କ'ଣ କହିଆଆନ୍ତେ କେଢାଣି, ସୁମନ୍ତ ଆଉ ବୋଉକୁ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁ ନ ଥ୍ଲା। ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଥ୍‌ଲା, “ତୁ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି 
କରୁଛୁ ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସାତ ଦିନକ୍ର ସାତ ଦିନ ଚିଠି ଦେବି।” 

ସୁମନ୍ତ କଥା ରଖି ପାରିନି। ଠିକ୍‌ ସମୟ କରି କେବେବି ଚିଠି ଦେଇ 
ପାରିନି। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚଥାପି ଦଶ ଦିନ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା। 
କେତେବେଳେ କେମିତି ପିକ୍ଚର୍‌ ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡ଼ ପଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ହେଲେ 
ନିଉ ଜସିରୂ ଫେରିବା ପରେ ସବୁ ବନ୍ଦ। ସେ ଏହା ଭିତରେ ବୋଉ କି 
ବାପାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଚିଠି ଦେଇ ନାହିଁ। ଶେଷ ଚିଠି ବୋଧହୁଏ ସେ ପଠେଇଥ୍‌ଲା 
ନିଭ ଜର୍ସି ଯିବାର ଦୁଇ ଦିନ ଆଗରୁ । ତା'ପରେ ଯେ ଦେଢ଼ ମାସ କଟିଗଲାଣି ! 

ନିଜକୁ ଧୁକ୍ତାରି ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ । ଛି। ସେ ନିଜ ଦୁଃଖରେ ଏମିଚି ସାଉଁଟି 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଟିକିଏ ଭାବିଲା ନାହିଁ ବୋଉ କଥା ? 

କେଚେ ଆଶା ନେଇ ସବୁଦିନ ଡ଼ାକବାଲାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ବ ବୋଉ ! 
ଆଉ ଚିଠି ନ ଆସିଲେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବ। ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥ୍‌ବ। 

ସୁମନ୍ତର ଛାତି ମଛି ହୋଇଗଲା। ବିଚାରୀ ବୋଉକୁ କେଚେ କଷ୍ଟ ସେ 
ଦେଉଛି । 

ଖାଲି ବୋଉକୁ ? ବାପାଙ୍କୁ ନୁହଁ ? 

ବାପାଙ୍କ ଭିଚରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭରି ରହିଥ୍‌ବ ଅସ୍ଥିରତା। ହେଲେ ସେ ନିଜ 
ଅସ୍ଥିରଚାକୁ ଏମିତି ଲୁଚେଇ ରଖିବେ ଯେ ବୋଉ ତା'ର ଟେର ପାଇବନି। 
ଏଶେ ବୋଉକୁ ଭୂଲାଇବା ପାଇଁ ସେ ମୁହଁ ଟାଣରେ କହି ଦେଉଥ୍‌ବେ, “ଚୂମେ 
ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ୨ ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂର କଥା। ଚିଠି 
ଆସୁ ଆସୁ ହଜିହୁଜା ଯେ ଯାଉ ନ ଥୁବ, ସେ ବିଷୟରେ କ'ଣ କେହି 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟ ଦେଇପାରିବ ? 

ବୋଉ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯାଉଥ୍‌ବ। ଘର କାମରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ବ। 
ହେଲେ ପୁଣି ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡ଼ାକବାଲାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ବ। 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସୁମନ୍ତ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଲା। ଆଜି ସେ 
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ବୋଉକୁ ଚିଠି ଲେଖିବ। ଯେମିତି ହେଲେ। ସବୁ କାମ ପଛରେ ପଖେଇ 
ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖିବ। 

ଦାଣ୍ଡ ଘର କାର୍ପେଟ ଉପରେ ସୁମନ୍ତ ବସିଗଲା। ବୋଉର ଚିଠି ଲଫାପାରୁ 
କାଢ଼ି ନ ପଢ଼ିବା ଯାଏଁ ଶାନ୍ତି କାହିଁ? ନା, ସେ ନିଜ ରୂମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବହି କାଗଜକୁ ସଜାଡ଼ି ଟେବୁଲରେ ରଖିବାର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ତା'ର ନାହିଁ। 

ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ସବୁ ଜିନିଷ ସେଇଠି ତଳେ ରଖିଦେଇ ସେ ବୋଉର 
ଚିଠି ଖୋଲିଲା। 

ସେ ଚିଠି ଦେଉ ବା ନ ଦେଉ ପ୍ରତି ଦଶ ବାର ଦିନରେ ବୋଉର 
ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ତେ। ସେଥ୍‌ରେ ଘରର ସବୁ ଆମ୍ମୀୟଙ୍କ କଥା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଗାଁର ପ୍ରତି ପରିବାରର ଖବର ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ। ସୂମନ୍ତ ଚିଠିର 
: ଗୋଟିଏ ନାଁ ରଖିଛି - ‘ଭିଲେଜ୍‌ ନିଉଜ୍‌ ଲେଟର୍‌! 

ବୋଉ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିନି। କିନ୍ଧ କି ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ! କିଏ ଯେମିତି 
କଳା ମୁକ୍ତା ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛି ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ। ଆଉ ଚିଠିର ଭାଷା 
କି ଚମତ୍‌କାର ! କୋଉଠୁ ଶିଖିଲା କେଜାଣି ବୋଉ ଏତେ ସଜେଇ କରି 
ଚିଠି ଲେଖିବା ! 

ଏଥର କ'ଣ ଲେଖିଛି ସେ ? ସୁମନ୍ତ ଚିଠି ପଢ଼ିଲା। 

“ସୋମୁ ବାପାରେ, 

ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ତୋ ଚିଠି ନ ପାଇ ମନ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଛି। 
ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବୁଡ଼ି କରି ରହିଥ୍‌ବୁ। ହେଲେ କଂଣ କରିବି, 
ମା' ମନ ତ। ଜମା ବୁୂଝୁନି। ମଝିରେ ମଝିରେ ସମୟ କରି ଦୁଇ ଚାରି 
ଧାଡ଼ି ଗାରେଇ ଦେବୁ ବାପା। ତୋତେ ନ ଦେଖି ପାରିବାର ଦୁଃଖ ତୋ 
ହାତ ଲେଖା ଦେଖି ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ। ସେଇ କଥାଟି ମନେ 
ରଖିଥ୍‌ବୁରେ |...” 

ମନେ ଅଛି ବୋଉ। ମନେ ଅଛି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଦୋଷ ଭାରରେ 
ନଇଁ ଯାଉଛି ମୁଁ । ସୁମନ୍ତ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବସି ରହିଲା କେଇଟା ମିନିଟ୍‌। 
ଏକା ନିଶ୍ବାସକେ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଦେଲେ ହାତରେ ପାଇଥ୍‌ବା ଅମୁଲ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯଟି 
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ଶେଷ ହୋଇଯିବ। ହଜିଯିବ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲି କାଗଜ ଉପରେ 
ଆଖି ରଖିଲା ସେ। 

““ ..ଗତ କାଲି ସକାଳେ ତୋ ବାପା ମନ୍ଦିର ପୁଝାରୀଙ୍କୁ କହି ଠାକ୍ରରଙ୍କ 
ପାଖରେ ବଡ଼ ପୂଜା କରାଇଲେ। କଟକରୁ ଅଣେଇଥ୍‌ବା ନୂଆ ଯୋଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ପିନ୍ଧାଇଲେ। ମୁଁ ଘରେ ମଧ୍ଯ ପିଠା କ୍ଷରୀ କରି ଷଠୀ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ 
ଭୋଗ ଲଗେଇଲି। ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନଟି ତୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ କଟାଇଥ୍‌ବୁ। ତୋ ଜନ୍ମଦିନରେ ତୂ କ'ଣ କେମିତି କଲୁ, ମତେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିବ...” 

ସୁମନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ। ଜନ୍ମଦିନ ? କାହା 
ଜନ୍ମଦିନ ?? ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ବୋଉ ଚିଠିର ତାରିଖ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲା ସେ। ଉଣେଇଶ ମେରେ ଲେଖା ଚିଠି! ଠିକ୍‌ ତ। ଅଠର ମେ'ରେ 
ତା” ଜନ୍ମ ଦିନ ନା ? 

ଚୂପଚାପ୍‌ ଆସି ଚାଲିଗଲା ତା” ଜନ୍ମଦିନ ଅଥଚ ସେ ଜାଣି ମଧ୍ଯ 
ପାରିଲା ନାହିଁ !! 

ତାକୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲା। ଏଇ ଦିନଟି ତା' ଜୀବନରେ ଏକ ବିରାଟ 
ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା, ଅଥଚ ଦେଖ, ସେ ଦିନଟିକୁ ମନେ 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ! 

ସୁମନ୍ତ ଓଠରେ ବିଷଣ୍ଡ ହସଖିଏ ଖେଳିଗଲା। ସେ କ'ଣ ମନେ ରଖିବାର 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା ? 

ଏପ୍ରିଲ ମାସରେ ଚନ୍ଦନା ପାଖରୁ ଫେରିବା ପରେ ତା'ର କୋଉ ବିଷୟରେ 
ହୋସ ଥୂଲା ଯେ ଜନ୍ମଦିନ ଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାଟିଏ ତା'ର ମନେ ରହିଥାଆନ୍ତା ? 
କଳା କିଟିକିଟି ମେଘ ଘେରା ଧୂସର ଆକାଶର ଚାନ୍ଦୁଆ ତଳେ କେମିତି ଦିନ 
କଟି ରାତି ହେଉଥ୍‌ଲା, ଏବଂ କେମିତି ପୁଣି ରାତିଟି ହଲି ଦୋହଲି ଆଗେଇ 
ଯାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା ଦିନକୁ - ସେସବୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଏବେ ମନେ ପକାଇ ପାରେ ନାହିଁ। 

ସେତେବେଳେ ତା” ଜୀବନରେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସବୁର କିଛି 


~ 


ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ କେବଳ ଚେଷ୍ଟା କର ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ 
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ନାମକ ଜଣେ ମଣିଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଭୂଲିଯିବାକୁ। ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ତା'ର 
ରଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ଆନନ୍ଦ ନିରାନନ୍ଦ ଅତୀତ ଭବିଷ୍ଯତ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ 
ଯଦି ତା” ଜନ୍ମଦିନ ଆସି ନିରବ ଭାବରେ ଚାଲିଯାଏ ଏବଂ ସେ ତା'ର 
ସୁରାକ ମଧ୍ୟ ପାଏ ନାହିଁ, ତେବେ ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? 

ସୁମନ୍ତ ତଥାପି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। କ”ଣ କରିଥ୍‌ଲା ସେ 
ମେ ମାସ ଅଠର ତାରିଖରେ ? ସକାଳୁ ଉଠି ବଗିଚା କାମ କରିଥ୍‌ଲା ? ନା 
ଜିମ୍‌ରେ ଯାଇ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟାୟାମ କରିଥଲା ? ହୁଏତ ସେଇଦିନ ହିଁ 
ସେ ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଭିଏତ୍‌ନାମ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୋଧୀ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ମାତି ଯାଇଥୁ୍୍‌ଲା। 

କେଜାଣି ? 

ସୁମନ୍ତ କିଛି ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଚନ୍ଦନା ବିନା ଦିନଗୁ 
ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି କଟାଇବା ବେଳେ କଂଣ ଟିକିନିକି ଭାବରେ ଜୀବନର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଜିନିଷକୁ 
ମନେ ପକାଇ ହୁଏ ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସେ। ସାରା ଜୀବନଟା କ'ଣ ତାକୁ ଏଇମିତି 
କଟାଇବାକୁ ହେବ ? ନିଜଠାରୁ ନିଜେ ଲୁଚି ଲୁଚି ? ବାସ୍ତବ ପୂୃଥ୍ବୀଠାରୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ? 

ସୁମନ୍ତ ବୋଉର ଚିଠିକୁ ଛାତିରେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା। 

‘ତୁ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛୁ ବୋଉ ? ଏତେ ଦିନ ଚିଠି ଦେଇନି ବୋଲି 
ଅଭିମାନ କରିଛୁ ? ...ରାଗ ଅଭିମାନ କରନା ଲୋ ବୋଉ। କରନା। ...ଦେଖ 
ଏଠି ତୋ ପୂଅ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି! ...ବୋଉ ଲୋ, ତୋ ପୁଅ ଏଠି 
ଭାରି କଷ୍ଠ ପାଉଛି। ତୁ କ'ଣ ଏତେ ଦୂରରେ ରହି ବୁଝିପାରୂଛୁ ?? ମନକୁ 
ମନ ସେ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ଆଖିରେ ପାଣି ଭର୍ରି ହୋଇଯାଉଛି। ସୁମନ୍ତ ଆଖି ପୋଛିବାର କୌଣସି 
ଯତ୍ଳ କରିଲା ନାହିଁ। ଛାତି ଉପରେ ଜମି ରହିଥ୍‌ବାର ବୋଝ ଟିକିଏ ହାଲୁକା 
ହୋଇଯାଉ । କେତେ ସମୟ ସେ ସେଇଠି ଶୂନ୍ଯ ଘରେ ସୋଫାକୂୁ ଆଉଜି 
ତଳେ ବସି ରହିଲା କେଜାଣି। ବସୁ ବସୁ ଆଖି ବୋଧହୁଏ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା ସେ। କିଏ ଢ଼ାଣେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 


) 


£ 
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ପରମ ଆଦରରେ ତାଂ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ସାଉଁଳି ଦେଲା। ପଣତ କାନିରେ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା। କିଏ ? କିଏ ଆସିଥ୍ଲା ? ବୋଉ ?? 

ବୋଉ ଲୋ !! 

କାହିଁ? କେହି ତ ନାହିଁ ଏଠି। ଅଧା ଆଲୁଅ ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଲ୍ଯୟାମ୍ଚ ସେଡ଼ୂର ଛାଇ ଯାହା ଟିକିଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି। ମନର 
ଭ୍ରମ !! 

ସୁମନ୍ତ ଛାତି ଭିଚରେ ଶୂନ୍ୟତା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବହୁ ଗୁଣରେ ବଢ଼ିଗଲା । 
ନିଜ ମଣିଷମାନଙ୍କର ସୁରକ୍ଷିତ ଜଗତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବାର ଏକ ଅଦମନୀୟ 
ଇଚ୍ଛା ତା' ଆତ୍ମାକୁ ଚାପି ଧରିଲା । 

“ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛି ବୋଉ। ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର।” 

ଏକଥା ସୁମନ୍ତ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ? 

ଥକ୍କା ମାରି ରହିଗଲା ସେ। ମଣିଷ ଭିତରର ପ୍ରକୃତ ଇଚ୍ଛା ଯେମିତି 
ସମୟେ ସମୟେ ତାଂ ଅଜାଣତରେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଛି ତା'ର । କେତେ ଆଉ ମନ ଭିତରେ ଚାପି ରଖିବ ନିଜ ଅଭୀପ୍‌ସାକୁ ? 
ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ରଗରେ ସେଇଟା ଯେ ଆଖିସାମ୍ବାରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଯିବ, ସେଇଟା 
ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। 

ସୁମନ୍ତ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ଚାରି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ପିଏଚ୍‌ଡ଼ି ଶେଷ 
କରିନେବ। ତା'ପରେ ଯିବ ଭାରତ। କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅମନଯୋଗୀ ହୋଇ କାମ 
କଲେ, ସତରେ କ'ଣ ଏ ଜନ୍ମରେ ତା'ର ଥିସିସ୍‌ ଲେଖା ସରିବ? ବରଂ 
ସେ ଭାରତ ଯାଇ କ୍ରିଛି ଦିନ ପାଇଁ ମନ ବଦଳାଇ ନେବ। ତା'ପରେ ଆସି 
ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ିରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଢ଼ାଳିଦେବ। 


ତୂମେ ଇଣ୍ତିଆ ଯାଉଛ ? 

ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ପଦଢୂଥ୍‌ବା ବହିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ସୂୁମନ୍ତ। ସାମ୍ପାରେ 
ସନି। ନିଉ ଜର୍ସିରୁ ଫେରିବା ପରେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ 
ସବ୍ର ଆୟୋଜନ କରିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରଧାନ ଥୁଲା ସନିଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା । 
ସନିକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଯେ ତା' ଚେତନା ଭିତରକ୍ର ପଶି ଆସୁଥ୍୍‌ଲା ଆଉ 
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ଜଣେ। 

ଆଜି ସେଇ ସନି ତା” ସାମ୍ପାରେ। 

““ଅନ୍‌ୱାର୍‌ କହିଲା ତୁମେ ଭାରତ ଯାଉଛ ଏହା ଭିତରେ। ସତରେ ?” 
ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆଉଥରେ ପଚାରିଲା ସନି। 

ଚମ” 

“ଦୁଠାତ୍‌ କାହିଁକି ? 

“କାରଣ କିଛି ନାହିଁ। ଏମିତି। ଏତେ ବର୍ଷ ଯାଇନି। ଭାବିଲି ଯାଇ 
ଦେଖି ଆସେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ।” 

ସନି ମୂରୂକି ମୂରୂକି ହସିଲା। କହିଲା, “ମାଂ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଯାଉଛ 
ନା ଚନ୍ଦନା ପାଇଁ ?” 

ଚନ୍ଦନା ପାଇଁ ? ସୁମନ୍ତ ଚମକି ଉଠିଲା। ଚନ୍ଦନା ପ୍ରତି ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା 
କଥା ସନିର ଅଜଣା ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସେ ନିଉ ଜର୍ସି ଯିବା ପରେ ଯାହା 
ଯାହା ହେଲା, ସେସବ୍ର ବିଷୟରେ ସେ ସନିକୂ କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ଅନୁଭବ କରିନି। ଅନ୍‌ୱାର୍‌ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେକଥା। 
ଯାହା ଜଣା ପଡୁଛି, ଚନ୍ଦନା ମଧ୍ଯ ସନିକୂ କିଛି କହିନି। 

ହେଲେ... ଚନ୍ଦନା ପାଇଁ ଭାରତକୁ ଯିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ସୁମନ୍ତ ଆଖିର ଅବାକ ଭାବ ସନି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

“ଦଇ ଜଣ ଶିଖାଶିଖି ହୋଇ ପ୍ଲାନ୍‌ କରୁନ ତ ?”” 

“ମାନେ ?”? 

“ମାନେ ? ଚନ୍ଦନା ଭାରତ ଯାଇଛି ବୋଲି ଜମା ଜାଣିଥ୍‌ବ କି?” ସନି 
ଓଠରେ ଆଗ ଭଳି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ । 

“ନା, ମୁଁ ଜାଣିନି।”” ସୁମନ୍ତ ବହିକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା | 

“ମୋଠୁ କଥା ଲୁଚାଉଛ !”' 

“ନୀ, କଥା ଲୁଚାଇବାର କ'ଣ ଅଛି ?”” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ˆ ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ।” 

ସାମ୍ପା ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ି ତୀକ୍ଷ ଭାବରେ ସନି ପଚାରିଲା, “ଆର୍‌ 
ୟୁ ଜୋଜିଙ୍୍‌ ?” 
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““ନା। ଅଟା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ...ଚନ୍ଦନା ବିଷୟରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ବହୁତ ସିରିୟସ୍‌ ଅଲି, ସନି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିନି କାହିଁକି, ସି ରିଫ୍ୟୁଜ୍‌ଡ଼ ଟୁ 
ମ୍ୟାରି ମି !” ? ଶୁଖିଲା ଭାବରେ ସେ କହିଲା। 

“ହ୍ଵାଟ୍‌ ୨୨ ସେ ପାଗଳ ନା କ'ଣ?” ଚାପା କ୍ରୋଧ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା 
ସନି ଭିତରୁ । “ ଦ୍ଯାଟ୍‌ ଷ୍ଟୁପିଡ଼ ମ୍ଯାଡ଼୍‌ ଗାର୍ଲ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ହେଲେ ଭୁଲିନି 
ଡୁଲ୍‌ବରକୁ ? | 

“ଓଲ୍ବର୍‌ ! କିଏ ଠିଲ୍ବର୍‌ ??” ସୂମନ୍ତ ଭୂଲିଗଲା ଯେ ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ବସିଛି। ଏଠି ଆହୁରି ଅନେକ ବସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛନ୍ତି। 

ତା'ର ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କେଇ ଜଣ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ତାକୁ ଦେଖିଲେ । ସୁମନ୍ତ 
କିନ୍ତ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ତା” ଆଖି ଉପରେ କଳା ରଙ୍ଗର 
ଚାଦରଟିଏ କେହି ଯେମିତି ଟାଣିଦେଇଛି। ଭିତରେ ଭିତରେ ଏଣେ ସବୁ କେମିତି 
ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି। 

ଅମର୍ଷ ଓ ରର୍ଷା ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯେମିତି ଆଉ ଟିକକରେ ବିସ୍ଫୋରଣ 
ହୋଇଯିବ। 

“କୁହ, କିଏ ଠିଲ୍ବର ? ”' 

ରାଗ ମୂଡ଼୍‌ରେ ସିନା ପାଟିରୁ ଡ଼ିଲ୍‌ବର୍‌ର ନାଁଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, କିନ୍ଧୁ 


La 
~ 


ସନି ବୁଝିଗଲା ଯେ ଏଇ କଥା କହିବାଟା ତା'ର ଉଚିତ ହୋଇନି। କିନ୍ତୁ 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍୍‌ବା କଥା ତ ଆଉ ଫେରାଇ ନେଇ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ସାବଧାନତାର ସହିତ ସେ କହିଲା, “ସୁମନ୍ତ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିନି। 
ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯେ ଚନ୍ଦନା ଢୀବନରେ କେହି ଜଣେ ଠଲ୍‌ବର୍‌ 
ବୋଲି ଥୁଲା। ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା, ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କାହିଁକି ସେମାନେ 
ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ - ଏସବୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି 

ସୁମନ୍ତର ଆଖି ଉପରୂ କଳା ପରଦା ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ ସେତେବେଳକୁ ନିଆଁ 
ଲାଗି ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା। ନ୍ଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଉତ୍ତପ୍ତ ସ୍ଵର ନେଇ ସେ କହିଲା, 
“ତା'ହେଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ପାଇବାର ନାଟକ କରୁଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା ? 
ଅନ୍ଯ ପୁରୁଷକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ତା' ଭିତରେ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେଇ 
କଥା ପରଖି ଦେଖୁଥ୍ଲା ? 
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ସନିକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା। ଏମିତି ଭାଷାରେ ସେ ସୂମନ୍ତକୁ କେବେ କଥା 
କହିବାର ଶୁଣିନି। ଏତେ ରାଗିଯିବାର ବି କେବେହେଲେ ଦେଖିନି। ନିଜ ପିଉସୀ 
ଝିଅ ଭଉଣୀର ପକ୍ଷ ନେଇ ସେ କହିପକେଇଲା, “ଚନ୍ଦନା ସେମିତି ଝିଅ 
ନୁହଁ।"' 

“ଚୋା'ହେଲେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ କୋଉ ଠ୍ରିଲ୍‌ବର୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ 
ସୁମନ୍ତ ଆଟାର୍ଯ୍ୟକୁ ଧରି ରଖିବାର ମାନେ କ'ଣ ?” 

“ତୁମେ ଭୁଲ ବୂଝୁଛ ସୁମନ୍ତ । ମୁଁ ତ କହିଲି ଯେ ଡ୍ରିଲ୍‌ବର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଚନ୍ଦନାର ।” 

“ତା'ହେଲେ ସନି, ସେ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ମୋର ହେବା ପାଇଁ ମନା 
କାହିଁକି କରିଦେଲା ?'? ବିକଳ ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ କହିଲା। 

“ମୁଁ ସତରେ କିଛି ଜାଣିନି ସୁମନ୍ତ। ତୁମେ ବରଂ ଗୋଟିଏ କାମ କର। 
ତୂମେ ତ ଦିଲ୍ଲୀ ହୋଇ ଯିବ। ଯିବା ବାଟରେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଦେଖା କରି ଶେଷ 
ଥର ପାଇଁ ସବୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ପଚାରି ଦେଉନ କାହିଁକି ? 


ଶେଷରେ ତାହା ହିଁ କଲା ସୁମନ୍ତ। ଦିଲ୍ଲୀ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲେଇବାର 
ଅଛ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ନେଇ ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା। 
କିନ୍ଧ ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ହିସାବନିକାଶ ବାକି। ପର ଦିନର ଟିକେଟ କାଟିନେଇ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ଚାଲିଲା ସେ। 

ଚନ୍ଦନା ବାପାଙ୍କର ମେହରୋଲି ଘର ଖୋଜି ପାଇବାରେ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ। କଲିଙ୍ଗ୍‌ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଚନ୍ଦନା ନିଜେ । 

“ସୋମ୍‌... ତୁମେ ଏଠି... ?”? 

ସୁମନ୍ତ କବାଟ ପାଖରେ ସିଧା ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ କୌଣସି ଉପକ୍ରମଣିକା 
ନ କରି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “ ଲ୍ବର୍‌ କିଏ ? 

ଚନ୍ଦନା ଅତୁତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

““ଚୂପ ରହିଲ କାହିଁକି ? କୁହ, କିଏ ଏଇ ଡ୍ରଲ୍‌ବର୍‌ ?” ସାମାନ୍ୟ କଠୋର 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍୍‌ଲା ସୁମନ୍ତର ଗଳାର ସ୍ଵର। ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପ୍ରତିଦୁନ୍ଦୀର ଭୂତ 
ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଭଦ୍ରଲୋକି କରିହୁଏ ? 
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“ଭିତରକୁ ଆସ, ସୋମ୍‌। ...ଏଇଠି ବସ ଅନ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ। ମୁଁ 
ଘରେ କହି ଦେଇ ଆସେ। ତା'ପରେ ବାହାରକୁ ଯାଇ କୋଉଠି କଥାବାର୍ଗା 
କରିବା।' 

ଲୋଧି ଗାର୍ଡ଼େନ୍‌ସର ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ଚନ୍ଦନା 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଯେଉଁ ସୁମନ୍ତ ଅନ୍ଥ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଅପରିସୀମ କ୍ରୋଧ 
ନେଇ ଚନ୍ଦନାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ସୂୁମନ୍ତର ପାଟିରୁ ମଧ୍ଯ ଭାଷା 
ହଜିଯାଇଥ୍ଲା।| 

ଚନ୍ଦନା ନିରବତା ଭାିଲା ପ୍ରଥମେ। ରହି ରହି କହିଲା, “ମୁଁ ଆଗରୁ 
ବହୁତ ଥର କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ...କିରଭୁ ଫୋନ୍‌ରେ କ”ଣ ଏସବୁ କଥା 
କହି ହୁଏ ? ...ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ତୁମେ ଆସିଲ, ସେତେବେଳେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲ ବାହାଘରର ପ୍ରସ୍ତାବ। ସେଇମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ 
କେମିତି ମୁଁ ତୂମକୁ କହିଥାଆନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ 
ନୁହଁ ? 

ସୁମନ୍ତ ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦନା ମୁହଁରୁ କଥାଟି 
ଶୁଣି ତା'ର ମନେ ହେଲା କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ବୁଲ୍ଢ଼ୋଜର୍‌ ମଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା। ଶୁଖିଲା ଆଖିରେ ସେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। ପାଟିରୁ ପଦଟିଏ 
କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ତା'ର | 

ଚୂମେ ଭାରତୀୟ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ଯ ଏସବୁ କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ପଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା। ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ଭାରତୀୟ ପୁରୂଷମାନଙ୍କର ମାନସିକତା ।” 

ବିସ୍ତାରିତ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ସୁମନ୍ତ କେବଳ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ତା' ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ କୂମାରୀକୁ। 
ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ୍ଯୟଟି ତାସ ଘର ଭଳି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତଳକୁ ଖସି 
ପଡୁୂଥ୍ଲା। 

ଚନ୍ଦନା ଜୀବନରେ ଆଗରୁ ଆଉ ଥରେ ଭଲପାଇବାର ଧାରା ଆସିଥ୍‌ଲା। 
ସ୍ବପ୍ନର ଫୁଲ ଫୁଟିଥୁଲା ! 

ଆଃ - ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସହି କାହିଁକି ହେଉ ନାହିଁ ? 

ନିଜକୁ ବୁଝେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସୁମନ୍ତ । ନା, ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବା କଥା ନୂହଁ। ଚବିଶ ବର୍ଷର ନାରୀ ଜୀବନରେ ଯେ ତା' ଆଗରୁ 
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କେହିଁ ପୂରୁଷ ଆସି ନ ଥ୍‌ବେ, ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଧାରଣା କରିବା 
ହିଁ ତା'ର ଭୂଲ। ଏ ତ ପର୍ଦ୍ଦାର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଥ୍‌ବା ଲଜାବତୀ କନ୍ଯା 
ନୁହଁ। 

ତଥାପି... | 


ଚନ୍ଦନା ବହୁ ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍୍‌ବ। ଏକା ଟେବୁଲରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଡ଼ିସେକ୍‌ସନ୍‌ କରିଥ୍‌ବ। ଏକାଠି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ୟଯାଣ୍ଡନ୍‌ରେ 
ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପିଥ୍‌ବ। ପିକ୍‌ନିକ୍‌, ଏ ନ୍କର୍ସନରେ ବହୁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ। 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଭଲ ଲାଗିଯିବାଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ କି ? କାହାକୁ ମନ 
ଦେଇ ଦେବାଟା ଅସମ୍ଭବ ଜି ? 

“ନା, ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ରେ ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୁଁ ପାଠ ନେଇ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍ଲି ଯେ କୌଣସି ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା କଥା ଭାବି ପାରି ନ 
ଥ୍ଲି। ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ପଡୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଗ ମୁଁ କାହା ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥୁଲି। ...କାହିଁକି କେଜାଣି କେହି ମୋର ସେମିତି ପସନ୍ଦ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳେ। 

ତା'ହେଲେ ? 

“ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆମେରିକା ଆସିଲି ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ 
ଅର ପାଇଁ ବଡ଼ ଏକା ଲାଗିଲା। କାହିଁକି କେଜାଣି ? ...ମୁଁ ସାରା କଲେଜ 
ଜୀବନ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଛି, କିନଧୁ ଏତେ ଏକା ମୋତେ କେବେ ଲାଗିନାହିଁ। 
ମାମୁଁମାନେ ଏତେ ଦୂରରେ ରହନତ୍ତି। କାହିଁ ନିଉ ଜର୍ସି ଆଉ କାହିଁ କ୍ୟାଲିଫୋଣ୍ଣ୍ିଆ। 
...ସେତିକିବେଳେ ମୋ ମନ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ସାଥୀଟିଏ। ଯାହାକୁ ମୁଁ ନିଜର 
କରି ପାରିବି। ଯାହା ପାଖରେ ମୁଁ ମନ ଖୋଲି ଦେଇ ପାରିବି। 

କିଛି ସମୂୟ ଚୂପ ରହିଯାଇ ଚନ୍ଦନା କହିଲା, “ମୋର ସେଇ ଏକା 
ଏକା ମୁହୂର୍ଭରେ ସାଥୀ ହୋଇଥୁଲେ ୱ୍ଲ୍‌ବର୍‌। ଡ଼କୂର ଡରିଲବର୍‌ ଆର୍ମଷ୍ଟରଙ୍ଗ। 
.ସେ ମୋର ସିନିୟର୍‌ ଥ୍‌ଲେ। ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ଉପରେ ପାଠ ପାଇଁ ନିର୍ଭର କରୁ କରୁ ଦିନେ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର 
କଲି ଯେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି।”' 

ସୁମନ୍ତ ଛାତିରେ କେହି ଯେମିତି ଛୁରୀ ଚଲେଇ ଦେଲା। ପୁଣି ଥରେ 
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ଭିତରେ ଭିତରେ ଫଣା ଟେକୂଛି ଲର୍ଷାର ନାଗ ସାପ। ନିଜ ଶରୀରରେ ନିଜେ 
ଚୋଟ ମାରୁଛି ଯେମିତି। ବିଷର ପ୍ରଭାବରେ ସାରା ଦେହଟା ତା'ର ଜଳି 
ଯାଉଛି । ତଣ୍ଟି ଶୁଖି ଯାଉଛି। 

“ ..ଡିଲବର୍‌ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲୁ। କିତୂ ମୋତେ 
କୌଣସି ଭବିଷ୍ୟତ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। କାରଣ 
ସେ ଥଲେ ବିବାହିଚ। ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁ ନ ଥୁଲେ, ରହୁଥ୍ଲେ 
ମଣ୍ଡାନାରେ । ନିଜ ଚାକିରି ନେଇ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ମନ ଫଟାଫଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 
କିନ୍ଧ ଡଲ୍‌ବରଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳ କ୍ଯାଥୋଲିକ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ିଭୋର୍ସ ଦେବା ପାଇଁ 
ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କେସ୍‌ କରି ଲବର୍‌ ହୁଏତ 
ଡ଼ିଭୋର୍ସ ନେଇ ପାରିଆଆନ୍ତେ। ହେଲେ ସେମିତି କରିବାକୁ ସେ ସାହସ କରି 
ପାରି ନ ଥୂଲେ। ଯଦି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଝିଅଟି ପାଖକ୍ର ଯିବାର ଅନୁମତି 
ନ ମିଳେ ।” 

ପଥରର ମୂର୍ି ଭଳି ଚନ୍ଦନାର କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥଲା ସୁମନ୍ତ । 

“ମୁଁ ଏଇ ଘଟଣାରେ ଆଦୌ ଚିଚଳିତ ନ ଥୁଲି ପ୍ରଥମେ। ସେତେବେଳେ 
ବାହାଘର ମୋ ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ନ ଥୁଲା। ...କିଛି ଦିନ ପରେ 
ଡଲ୍ବର୍‌ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ରହିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ। ଭାରତୀୟ 
ଝିଅ ତ। ପ୍ରଥମେ ଭୟ ପାଇଗଲି। କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ଦିନ ତାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ 
ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଏକାକୀତ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନେ 
ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ୱିଲ୍‌ବର୍‌ଙ୍କ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଚାଲିଗଲି ।” 

 ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ??”? ସୁମନ୍ତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। 

ଚନ୍ଦନା ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ। ଆଘାତ ପାଇବ। 
କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ତ ସେ କିଛି ଲୁଚେଇ ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ। ସୁମନ୍ତ ଯାହା 
ମନେ କରୂ ପଛକେ। ଆଜି ତ ସବୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଆସିଛି। | 

ଲ୍ବର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ରହିବାକୁ ଲାଗିଲି ` ମୁଁ। ...ଭଲରେ ଚାନିଥ୍ଳା 
ସବୁ ଜିଛି। ହେଲେ ତିନି ଚାରି ମାସ ପରେ ଦିନେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ଯେ ମୁଁ ବଦଳି ଯାଉଛି। 
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ସୁମନ୍ତ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ଥରେ ବୁଲେଇ ଆଣି ଚନ୍ଦନା ଚାହିଁଲା ଦୂରକୁ। 
ସ୍ପପ୍ପାବିଷ୍ଠ ଭାବରେ କହିଲା, “ନାରୀ ଜୀବନରେ ଦିନେ ଏମିତି ମୁହୁର୍ରଟିଏ 
ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ପର୍କର ସ୍ଥାୟୀତ୍ଵ ପାଇଁ ଝୁରି ହୁଏ। ନିଜ ରକ୍ତର 
କଣ୍ଢେଇକୁ କୋଳରେ ଧରିବାକୁ ସନ୍ଧଳି ହୁଏ । ମୋର ବି ହୋଇଥଲା, ସୋମ୍‌ ¦ 
ଏଇ ଦ୍ୂଇଟି ଜିନିଷ ହାସଲ କରିବାକୁ ମୁଁ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲି। 
...ହେଲେ ଭଲବର୍‌ ମୋତେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହିଦେଲେ ଯେ ପ୍ରଥମଟି 
କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୃହଁ। ଦ୍ିତୀୟଟି ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି 
ନାହିଁ। 

“ମାନେ ?” 

“ମାନେ ତ ବହୁତ ସହଜ । ଡିଲ୍ବର୍‌ ଜଣେଇଦେଲେ ଯେ ସେ ମୋତେ 
ବିବାହ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଆମ ସମ୍ପର୍କକୁ ସ୍ଥାୟୀତ୍ର ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ତେବେ ଯଦି ମୁଁ ଚାହେଁ, ତେବେ ମୋତେ ସନ୍ତାନଟିଏ ଦେଇ ପାରିବେ” 

“ବାହା ନ ହୋଇ ??” 

“ସେ ଦେଶରେ ଏଇଟା ଏମିତି କି ଘଟଣା ଯେ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରିଲି 
ନାହିଁ, ସୋମ୍‌ । ଏତେଟା ଆଧୁନିକ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଭାରତୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଆସି ତଣ୍ଟି ଚିପି ଧରିଲା। ମୁଁ ନିଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲି ।”' 

ଚା'ପରେ ?”? 

“ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ ? ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ମନ ଭିତରେ 
ଚାପି ରଖି କ'ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ସମ୍ପର୍କ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ରଖି ହୁଏ? ଆମ 
ଦ୍ରହିଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ଫାଟ ଧରିଲା। ଏହାପରେ ଏକାଠି ରହିବାର କୌଣସି 
ମାନେ ନ ଥୁଲା। ...ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ତଳେ ଞ୍ରିଲ୍‌ବର୍‌ ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଚାଲିଗଲେ। ବାସ୍‌ - ସେଇ ଶେଷ । ତା'ପରେ କିଛି ଜାଣେ 
ନାହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ।” 

ଚନ୍ଦନା ବୁଲିକରି ସୁମନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। “ମୁଁ ଜାଣେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଭାରତୀୟ 
ପୂରୁଷ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଚାଙ୍କର ଭାବୀ ପତ୍ଵୀ ହେବ ଗଙ୍ଗା ଭଳି ପବିତ୍ର । କୌଣସି 
ପରପୂରୂଷର ଛୁଆଁ ଯେମିତି ଲାଗି ନ ଥ୍ବ ତା' ଦେହରେ। ତୂମ ମନରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସେମିତି କିଛି କଳ୍ଥନା ଥ୍‌ବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୂମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ରାଜି 
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ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କଥା ଲୁଚେଇ କରି ରଖି ପାରିଥାଆନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ମିଛର ଗୋଟିଏ ବେଦୀ ଉପରେ ବାହାଘର ଭଳି ସୁନ୍ଦର ସମ୍ପର୍କଟିଏ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ।” 

କ'ଣ କହିବ ସୁମନ୍ତ ୨ କ'ଣ କରିବ? ସତରେ କ'ଣ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରି ପାରିବ ଯେ କଥାଟା ତା” ହୃଦୟରେ ଧକ୍କା ପହଞ୍ଚାଇ ନାହିଁ ? ହେଲେ... 
ହେଲେ...। ପୂରୁଣା ଘଟଣାଟିଏ ଆସି ତାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା। ତାଂ 
ମନରେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଆଉ କାହା ପାଇଁ ଫୁଲ ଫୁଟିନି? ଆଉ କାହା 
ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନି ସେ ? ତା'ହେଲେ ? ଭିନ୍ନ କେମିତି ହେଲା ଚନ୍ଦନା କଥାଟି ? 
ମନରେ ଫୁଲ ଫୁଟାଇବା ଏବଂ ଭଲପାଇ ଜଣଙ୍କୁ ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ ଅର୍ପଣ କରିଦେବା 
- ଏଇ ଦୁଇଟି ଭିତରେ କ'ଣ ସତରେ ଖୁବ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ? 

ସୁମନ୍ତ ଚନ୍ଦନାର ହାତ ଧରି କହିଥ୍‌ଲା, “ “ଯାହା ହୋଇ ଯାଇଛି, ହୋଇଯାଇଛି । 
ସେ ବିଷୟରେ ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ?” 

“ସୂତ କହୁଛ? ସତରେ ଏହା ପରେ ବି ତୁମର କୌଣସି ଆପଦରି 
ନାହିଁ ? 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଭଲ ପାଇ ବସିଛି ଚନ୍ଦନା। ତୁମ ଅତୀତ 
ନେଇ ମୁଁ କିଛି ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଁନି। ଅତୀତକୁ ପଛେଇ ରଖି ଆମେ ନୂଆ 
ଜୀବନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରି ପାରିବାନି ?”” 

ମୁହଁ ଉପରେ ଦୁଇ ହାତ ଘୋଡ଼େଇ ନେଇ ଭାଟଇି ପଡ଼ିଲା ଚନ୍ଦନା। 

କାନ୍ଦୁ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଧୋଇ ଦେଉ ନିଜର ଅତୀତ। ସୁମନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କଲା। 

ବେଶ୍‌ କେତେ ସମୟ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳିଲା ଚନ୍ଦନା। ଆଖିରେ ଆଖିଏ 
ଭଲପାଇବା ନେଇ କହିଲା, “ମେ! ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଚାଲ ସୋମ୍‌। ପାପା, 
ମମିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେବି।” 


- ୧୦ - 
ଝରକାର ରେଲିଂରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା ସୁମନ୍ତ । ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଗତି ଟିକିଏ ବଢ଼ିଛି। ବୋଧହୁଏ ଗାଜିଆବାଦ୍‌ରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପକାଇ ରଖିବାର 
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ବିଜମ୍ବକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଏଇ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 

କିଛି ଲାଭ ଅଛି ଏଥୁରେ? ପୁଣି ହୁଏତ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବା 
ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ଟ୍ରେନଟି ଅଟକି ଯିବ। ଆଗ ଭଳି 
ବେଶ୍‌ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ ହୋଇଯିବ। ଆମ ଦେଶରେ ଟାଲୂଥ୍‌ବା କେତେଟା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ସମୟ ଅନୁସାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ୨ ସମୟ ଅନୁସାରେ ପହଞ୍ଚିବାଟା 
ହିଁ ଯେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 

ସୁମନ୍ତର ମନ କଥା ବୋଧେ ରେଳ-ଦୈତ୍ଯୟ ପଢ଼ି ନେଲା ଏବଂ କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ, କଥାଟି ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। ଗାଳି ଦେବା ଭଳି ସେ 
ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେଲା ସୂୁମନ୍ତର ଶରୀରକୁ। ଢ଼ାଏଁ କରି ମୁଣ୍ଡଟା ତା'ର 
ରେଲିଂରେ ପିଟି ହୋଇଗଲା। ଉଃ! ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଆଉଁଶି ପକେଇ ସୁମନ୍ତ ତରବର 
ହୋଇ ଉଠି ବସିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ତା” ବି ସମ୍ଭବ କେଉଁଠି ? ତା” ଉପର 
ବର୍ଥର ଲୋକ ବେଡ଼ିଂ ବିଛାଇ ଶୋଇ ସାରିଲାଣି। ଏବେ କେବଳ କୁଜା ହୋଇ 
ବସି ରହିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ। 

ପାଟିରୁ ଗାଳିଟିଏ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା ତା'ର, କିନ୍ଧ ସେ ଅଧାରୁ ଚାପି 
ଦେଲା। ନା, ମଝି ବର୍ଥର ଲୋକକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି। ବେଳ କିଛି 
କମ୍‌ ହେଇନି। ଏତେ ରାତିରେ ସେ ପେଚା ଭଳି ଚାହିଁ ରହିବ ବୋଲି ଜଗତଟା 
କ”'ଣ ଅନୁକମ୍ପା ଦେଖାଇ ଆଖି ମେଲାଇ ବସି ରହିବ ? କ୍ଷୀଣ ନୀଳ ଆଲୁଅରେ 
ସେ ର୍ବା ହାତର ମଣିବନ୍ଧ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଘୂରାଇ ସମୟ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଜମା ବାରଟା ଦଶ ! 

ରାସ୍ତାରେ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିଏ ଟପି ଗଲା ବେଳେ ସେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ବାରଟା ବାଜିଥ୍୍‌ଲା। ଆଉ ଏବେ ବାରଟା ଦଶ। ଘଣ୍ଟାଟା ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ ତ? କାନ ପାଖରେ ବାଁ ହାତ ରଖିଲା ସୁମନ୍ତ। ଘଡ଼ିର 
ଟିକ ଟିକ ଶହ୍ରେ କୌଣସି ବିରାମ ନାହିଁ। 

ଧେତ୍ତେରି !! ବିରକ୍ିରେ ହାତରୁ ଘଣ୍ଟା କାଢ଼ି ସେ ବ୍ୟାଗ୍ର ଭିତର ପକେଟରେ 
ରଖିଦେଲା। ପ୍ରତି ଦଶ ମିନିଟ୍‌କୁ ଦଶ ମିନିଟ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାର କିଛି ମାନେ 
ହୁଏ ? ଏତେ ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରାରେ ବାରମ୍ବାର ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାଟା ହିଁ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ 
ଶାସ୍ତି । ମନ ଉପରେ ଜୂଲୁମ। ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ହତାଶ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? 
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ପଅର ଦିନ ସକାଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍ବ ସେ । ଅବଶ୍ଯ ଯଦି ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ 
ଥାଏ। ବୟାଳିଶ ଘଣ୍ଟା !! ବୟାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ତାକୁ କଟାଇବାକୁ ହେବ ଏହି 
ବଦ୍ଧ ପରିବେଶରେ । ଦିନଟା ତ ଯେମିତି ସେମିତି କଟିଯିବ। ରାତି କଟାଇବାଟା 
ହିଁ କାଠିକର। ବୁଲାବିକାଳୀ ନାହିଁ। ଟଚୈ ଟଚାଁ ୍ଭେୈ ଭାଁ ନାହିଁ। କେଚେବେଳେ 
କେମିତି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ କାଶି ଉଠୁଛି ବା “ କେଉଁ ପିଲା 
ନିଦରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ସାମାନ୍ୟ ଚିରିଚିରେଇ ଉଠୁଛି। ତା'ଛଡ଼ା ସବୁ କିଛି 
ଶାନ୍ତ, ନିସ୍ତତ୍ତ। ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି ହେଲେ ତା” ଆଖିକୁ 
ନିଦ କାହିଁକି ଆସୁନି ? 

ସୁମନ୍ତକୁ ଛାଟିପିଟି ଲାଗିଲା। ପାଖରେ ଥବା ପତ୍ରିକାଟା ପଢ଼ିଲେ ହୁଅନ୍ତା। 
କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇବ ମାନେ ବାକୀ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର ଅସ୍ଵସ୍ତି। କାହିଁ 
ମିଛଟାରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଚଳେ ହାଚ ଦେଇ ର୍ବା କଡ଼ ମାଡ଼ି ଶୋଇଲା ସେ। ଆଃ, ତଜିଆଟାଏ 
ଥାଆନ୍ତା ହେଲେ ପାଖରେ। ଅବା ଅତି କମ୍‌ରେ ଛୋଟ କୂଶନ୍‌। ସେଇଥ୍‌ରେ 
କାମ ଚଳିଯାଇଥାଆନ୍ତା। ହାଡୁଆ ହାତ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇହ୍୍‌ଏ ? 
ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ଚନ୍ଦନା କେତେ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲା ସାଙ୍ଗରେ ତା' ଘରୁ 
ତକିଆ ଓ ଚଦର ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ । କେତେ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଥ୍‌ଲା, 
“ସେକେଣ୍ଡ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ବେଡ଼ିଙ୍ଗ ମିଳିବନି ସୋମ୍‌। ଦୁଇ ରାତି କଥା। ଅଯଥାରେ 
ତୁମେ ହଇରାଣ ହେବ।' 

ସେତେବେଳେ କେତେ ଫ୍ରଟାଣି କାଢ଼ିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ। ଚନ୍ଦନା କଥାକୁ ହସି 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା, 'ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌୍‌ ଏତେ ସହଜରେ ମୋର ଅସୁବିଧା 
ହୁଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରର ପିଲା। ତୁମ ଭଳି ପାଟିରେ ରୂପା 
ଚାମଚ ଧରି ଜନ୍ଦିନି। ମୋର କଷ୍ଟ କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି। ଡ଼ୋଣ୍ଟ ଓରି। 

“ତମେ ବୂଝୁନ। ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ବିଷୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅଲଗା କଥା। 
ବୟାଳିଶ ଘଣ୍ଟା କମ୍‌ ହେଲାଣି ? ଦେଖ, ରାତିରେ ନିଦ ହେବନି ପଟାଟା 
ଉପରେ। 

ସୁମନ୍ତ ଚନ୍ଦନାର ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ଆସି କହିଥ୍‌ଲା, “ଏମିତିରେ 
ବି ତ ନିଦ ହେବାର ଚଟାନୁ ବହୃତ କମ୍‌ । ତମ ଚିନ୍ତାମାନେ କ'ଣ ଶୋଇବାକୁ 
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ଦେବେ ମୋତେ ? ରାତି ସାରା ଆସି କେବଳ ବିରକ୍ତ କରିଯିବେ। 

“ଯା, ଯେତେକ ବାଜେ କଥା। ନ ଶୋଇଲେ ଏମିତି ଦେହ ବିଗିଡ଼ିବ 
ଯେ, ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ଆଗ ଡ଼ାକ୍ତର ଖୋଜା ପଡ଼ିବ।' 

“ମନ ପାଖରେ ପାଖରେ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ଅଛି ଆଜ୍ଞା, ବାହାରୁ କୋଉ ଡ଼ାକ୍ତର 
ଡ଼ାକିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ତା'ଛଡ଼ା ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀର ଭାବୀ ପତି ମାନେ 
ଅଧା ଡ଼ାକ୍ତର । ରୋଗ ପୁଣି ମୋ ପାଖ ମାଡ଼ିବ ? 

“ଓହୋ, ସୋମ୍‌, ତୁମକୁ ମୁଁ କଥାରେ ପାରିବିନି। ନେବ କି ନାହିଁ 
ତକିଆ, ଚାଦର ? 

ହସିଦେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ନାଇଁ, ସତରେ ନେବିନି। ସହଜେ ତ ବଡ଼ 
ସୂଟକେଶ ଗୋଟାଏ । ପୁଣି ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ବ୍ଯାଗ୍‌। ଆହୁରି ପୁଣି ଅଧ୍କା 
ଲଗେଜ୍‌ କିଏ କରିବ ? ...ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି। ସତରେ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । 


ସେତେବେଳେ ତ କେତେ ଜୋର ଦେଇ କହିଦେଲା ଯେ ଅସୁବିଧା 
ହେବନି, ହେଲେ ଏବେ ଶୋଇ ହେଉନି ଯେ। ଆମେରିକାରେ ତିନି ବର୍ଷ 
ରହିଯିବା ପରେ ତା” ଦେହଟା ଏଭଳି ସୁକୁମାର ହୋଇଯିବ, ସେକଥା ସୁମନ୍ତ 
ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା। ମଣିଷ ଏତେ ସହଜରେ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯର ଦାସ ହୋଇଯାଏ 
କାହିଁକି ? 

ମନକୁ ମନ ହସିଲା ସୁମନ୍ତ । ଏବେ ଚନ୍ଦନା ପାଖରେ ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଥଟା କରିଥାଆନ୍ତା। କହିଆାଆଛା, “କ'ଣ ଫିଲୋସୋଫର୍‌ ସାହେବ, ପୁଣି 
ଦର୍ଶନ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ?” 

ଆଉ ସେ ନିଜେ ଖୁବ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଯୁକ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା, 
“ଦର୍ଶନ ନୁହଁ, ଚନ୍ଦନା। ନିଚ୍ଛକ ସତ। ତୂମେ କୁହ, ସୁଖର ପୃଥ୍ବୀରୁ ଦୁଃଖର 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବା ସହଜ ନା ଦୁଃଖର ପୂୃଥ୍‌ବୀରୁ ସୁଖର ପୂୃଥ୍‌ବୀକୁ 
ଚଢ଼ିଯିବା ସହଜ । 

ଚନ୍ଦନା ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। ହୁଏତ ତାକ ରାଗି କରି ଚାହିଁଥାଆନ୍ତା 
ବା ସାମ୍ବାରୁ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଉଠେଇ ଆଣି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇଥାଆ୍ତା | 
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ସୁମନ୍ତ ଆଉ ଥରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ହେବ। ଆମେରିକାରେ ତିନି ବର୍ଷ ରହିଗଲା ବୋଲି କଂଣ ସୁମନ୍ତ 
ମଣିଷଟା ହିଁ ବଦଳିଗଲା ? ଲହୁଣୀ ପିତୂଳାଟିଏ ହୋଇଗଲା ? 

ହେଲେ... ସତରେ କଂଣ ଲହୁଣୀ ପିତୁଳା ସିଏ ? ସତରେ କ'ଣ ଗଦି 
ତକିଆ ନ ଥୁ୍‌ବାଟା ତା” ଅନିଦ୍ରାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ? ଆଉ କିଛି ବିଶେଷ 
କାରଣ ନାହିଁ ? ସୁମନ୍ତ ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଶ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ? କୌଣସି 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ? ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରିଲା ! 

ହଁ, ଅଛି। ...ମନ ଭିତରେ ଲୁଚି କରି ରହିଛି। କିନ୍ଧ ଅଛି। 

ସୁମନ୍ତ ଯେ ଭିତରେ ଭିତରେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି। ଚନ୍ଦନା କଥା ଜାଣିଲେ 
ବାପା ବୋଉଙ୍କର କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ, ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ପଡୁଛି । ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ପୁଅ ସେ। ଗାଧୋଇ, ପୂଜା ନ 
କରି ବାପା ବୋଉ ପାଣି ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହୋଇ 
ସେ ଯେ ଜଣେ ଅବ୍ରାହ୍ମଣ, ଅଣଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟିଏକୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର 
କରିଛି, ଏ ଆଘାତ ସହି ପାରିବେ ସେମାନେ ? ଅବଶ୍ଯ ବସନ୍ତ ଭାଇନାର 
ବାହାଘର ବେଳେ ଏଇ ବାପା ହିଁ ମଉସା, ମାଉସୀକୁ ବ୍ରଝାଇଥ୍‌ଲେ, ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ନାହିଁ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ନିଜ 
ପୁଅ ବେଳକୁ କ'ଣ ସେସବୁ ଯୁକ୍ତିକୁ ମାନିନେଇ ହୁଏ ? କିଏ ଜାଣେ, ବାପା 
ହୁଏତ ସେଇ ପୂରୁଣା କଥା ମନେ ପକାଇ ସୁମନ୍ତ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଯାଇ 
ପାରନ୍ତି। କିନ୍ତ ବୋଉ ? ତାକୁ ବୁଝାଇବ କିଏ ? ସେ ତ ସୁମନ୍ତ ଆସିବା 
ଖବର ଚିଠିରେ ପାଇବା ଦିନ ଠାରୁ ତା'ର ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ବ। 
ଏହା ଭିତରେ ଏଠି ସେଠି ଝିଅ ଦେଖି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ରଖିଥ୍‌ବ 
କାହାକୁ ବୋହୂ କରିବ। ସେ କଂଣ ସୁମନ୍ତର କଥା ଶୁଣି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବନି ? 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇବନି ? ଯଦି ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅନଶନ କରି ବସିଗଲା, 
ତେବେ ସରିଯିବ କଥା । 

ଚନ୍ଦନାର ପାପା ମମିଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ। ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଝିଅକ୍ୂ ନିଜ 
ସାଥୀ ନିଜେ ଖୋଜିବାର ଅଧ୍‌କାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ନିଜର 
ପ୍ରେମ ବିବାହ। ସମାଜର ବହୁ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାକୁ ସାମ୍ନା କରି ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
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ପାଇଛନ୍ତି। ସେମାନେ ପୁଣି ଝିଅର ସୁଖର ଅନ୍ତରାୟ ହେବେ ! 

ଚନ୍ଦନା ଓ ଚା” ଭିଚରେ ଥ୍‌ବା ଭୂଲ ବୁଝାମଣା ଦୂରେଇ ଯିବା ପରେ, 
ଲୋଧି ଗାର୍ଡ଼େନ୍‌ସରେ ମନ ଖୋଲି କଥାବାର୍ରଗା କରିବା ପରେ, ସେମାନେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନାର ପାପା ମମିଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ଖବର ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍‌ଵକ ସମୟ ଲୂଚେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦନା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା। ସେମାନଙ୍କର ବିରାଟ ତିନି ମହଲା ଘର। ଘର ଭିତରେ 
ବାପା, ମାଂଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ରହନ୍ତି ଜେଜେ ବାପା, ଜେଜେ ମା, କକେଇ ଓ 
ଖୁଡ଼ୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଇଥୁଲା ଚନ୍ଦନା। ଅଭୁତ। 
କାହା ମୁହଁରେ ତିଜେ ମାତ୍ର ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖିଲା ନାହିଁ ସୁମନ୍ତ । ବରଂ ଖୁସିର 
ସାହାନାଇ ଯେମିତି ବାଢିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରର ପରିବେଶରେ । 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ସମସ୍ତ ପରିବାରଟି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ! 

ରାତିରେ ଖିଆପିଆ ସାରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ବାହାରିଥୁଲା, 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ଡ଼କେଇ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନାର ପାପା। ପାଖରେ 
ବସାଇ ସେ କହିଥ୍୍‌ଲେ, “ବେଟା, ଚନ୍ଦନା ଆମର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନ ।- 
ଏ ଘରର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ। ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ କେତେ ଗେହୁ, ତା' ତ ଦେଖିଲ... ।” 

କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେ ? ସୁମନ୍ତ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା। ତାଙ୍କର 
କ'ଣ ଭୟ ହେଉଛି ଯେ ଏଭଳି ଆଦର ଯଦତ୍ବ ଚନ୍ଦନା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ପାଇବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ? 

 ..ତା' ଦାଦୀଜଢୀ, ଦାଦାଜୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭାରତ 
ଆସିଛି, ଏବେ ଚାଂ' ବାହାଘରଟା ହେଇଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ମୋ ବାପାଙ୍କର 
ବୟସ ହେଲାଣି ଅଶୀ । ମାଙ୍କର ଅଠସ୍ତରୀ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା କହିହେବନି। 
ତେଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭାବୃଥ୍‌ଲୁ ଏହାରି ଭିତରେ ତୁମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ବାହାଘର 
କରିଦେବାକୁ । ...ତୁମେ କହିବ ଯଦି ମୁଁ ନିଢେ ତୂମ ଗାଁକୁ ଯିବି। ତୁମ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ସବ୍ର ପକ୍ତ୍ରା କରି ଦେଇ ଆସିବି। ବେଶୀ ସମୟ ବି 
ନାହିଁ।” 

ସୁମନ୍ତ ଆଚଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍‌ କରି ଏମିତିକା ଖବରଟିଏ 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବେ ତା” ବାପା ବୋଉ ? ଚନ୍ଦନାର ପାପା 
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ଯଦି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଣାନ୍ତି ଯେ ଚାଙ୍କରି ଝିଅକୁ ସେମାନଙ୍କର ପୁଅ ପସନ୍ଦ 
କରିଛି ଓ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ତେବେ କି କଷ୍ଠ ନ ପାଇବେ ସେମାନେ। 
ନା, ନା। ଜମା ଠିକ ହେବନି। 

ସୁମନ୍ତ ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା। “ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିନି। ଭାବୁଛି, ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଦେବା 
ଉଚିତ। ସେମାନଙ୍କୁ କହି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ କରିବି। ତା'ପରେ 
ଆପଣମାନେ ଯାହା ଉଚିତ ମଣିବେ, ତାହା କରିବେ । 

'ଆଛୁ।।” ବେଶୀ ବାଧ୍ୟ କରି ନ ଥୁଲେ ଚନ୍ଦନାରଂ ବାପା। କେବଳ 
ତା' ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଜରୂର୍‌ ଫୋନ୍‌ କର୍‌ନା ବେଟା। 
ତୁମ୍ହାରେ ଫୋନ୍‌କା ହର୍ମେ ଇନ୍ତଜାର୍‌ ରହେଗା।” 


ଆଉ ଅରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ସୁମନ୍ତ । ମନ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି କେମିତି 
ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଉଛି। ଜୀବନଟା ଏତେ ବେଶୀ ଗୋଳମାଳିଆ କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ଏଠି ସବୁ କିଛି ସହଜରେ ସୁବିଧା ଭାବରେ ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ? 
ଜୀବନ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମଣିଷ କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଦିଗହରା ହୋଇଯାଏ ? 
କାହିଁକି ? 

ଏମିତି କେବଳ ତା'ରି ଜୀବନରେ ହେଉଛି ନା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନଟା 
ଏଇମିତି ? 

ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଚାଲିଗଲା । 
ଚମକି ଉଠି ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । ନା, ଆଜି ଆଉ ନିଦ ହେବାର ଟାନୁ ନାହିଁ। 
ପୁଣି ଥରେ ଝରକା ରେଲିଂରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ବାହାରର ଅନ୍ଧାର ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ସେ। ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଯେମିତି ଆଲୁଅର ସୁରାକଟିଏ ସୁମନ୍ତ 
ଖୋଜୂଥ୍ଲା ! 

ସବୁ କହିଦେବ। ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ସବୁ କହିଦେବ। 
ସେମାନଙ୍କୁ ତା' ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଅଧ୍‌କ କଳ୍ପନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବ 
ନାହିଁ। ତା'ପରେ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ। ବାପା ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବୁଲନ୍ଧ ବା 
ବୋଉ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉ । ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଚନ୍ଦନା କଥା ଲୁଚେଇ 
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ରଖି ଆଉ ଛଟପଟ ହୋଇ ପାରିବନି । 

ଥରେ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଯିବା ଥ୍ତରେ ସୁମନ୍ତର ମନଟା ବଡ଼ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା। 
ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ପାଣି ବୋତଲରୁ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି କିଛି ପାଣି ପିଇ ସାରିବା 
ପରେ ସେ ଆଉ ଥରେ ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କେଇଟା 
ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଗଭୀର ନିଦରେ ସେ ଯେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 


ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଆନନ୍ଦମୟ ମୁହୁର୍ର ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ କଟି ଯିବାକୁ ଦେଲା 
ସୁମନ୍ତ । ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଓହ୍ଲେଇ ବସ୍‌ ଧରି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ ସନ୍ଧ୍ଯା। 
ଅଥଚ ସେତିକି ବେଳଠୁ ଖାଇବାର ଧୂମ ଲଗେଇ. ଦେଲା ବୋଉ। କେତେ 
ରକମର ପିଠା, ପକୁଡ଼ି, ଦହିବରା । ସେତକ ତଣ୍ଟି ଦେଇ ଗଳିବା ନ ସରୂଣୁ 
ପୂଣି ରସଗୋଲା, କ୍ଷିରୀ। ଏସବୁ କେବଳ ଜଳଖିଆ। ରାତିର ଖିଆପିଆ ତ 
ରହିଛି। ସବୁ ଯେମିତି ଏକାଦିନକେ ପୂଅକୂ ଖୁଆଇ ଦେବ ବୋଉ ! 

ସୁମନ୍ତକୁ ସବୁ କିଛି ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ଆଗର ଦିନମାନଙ୍କ 
ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଘର ସାମ୍ପାରେ ଦାଣ୍ଡଟା ଉପରେ 
ଧୂଳିଆ ହାଫ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପିନି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର କେତେ ଜଣ ପିଲା ହାଁ 
ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌୍ଲେ। ଆମେରିକା ନାମକ ଏକ ଅଜବ ଦେଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଟାକୁ ମନେ ମନେ ପରଖି ନେଉଥ୍‌ଲେ। ଭିତରୁ କିଏ କେତେଥର ଆସି 
କହିଗଲେ, “ଆରେ ଘରକୁ ଯାଅରେ ପିଲେ। ତମ ବାପା ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥ୍‌ବେ। ସୋମୁ କ'ଣ ପଳଉଛି ? ସେ ଏବେ ରହିବ ଏଠି। ପରେ ନହେଲେ 
ଆସି ତା'ଠୁ ଆମେରିକା ଗପ ଶୁଣିବ। 

ପିଲା କାହିଁକି ପାଦେ ଚଙ୍କନ୍ତେ । ଶେଷରେ ସୂମନ୍ତ ବାହାରକୁ ଆସି ପାଖରେ 
ଥ୍ବା କିଛି ଚକଲେଟ୍‌ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେବା ପରେ ହୋ ହା. ହେଇ ନିଜ ନିଜ 
ଘରକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। 

ଶୂନ୍ଯ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ସୁମନ୍ତ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଘରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରକ୍ୂ ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ 
ନାହିଁ? କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ କି ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେବ ସେ ? ସେମାନେ ଯେ କେବଳ 
ଆମେରିକାର ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଛନ୍ି। 
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ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। ସୁମନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା। ହାଇ ଉପରେ ଉଠୂଥ୍‌ବା 
ହାଇକୁ ଚାପି ରଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲା। ସେ ବୁଝୁଥ୍ଲା, ଏବେ ବେଶ୍‌ କେତେ ଦିନ ତାକୁ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ତର ହିଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଜି ବଡ଼ମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ। କାଲିକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ। ତା'ଛଡ଼ା ଚକଲେଟ୍‌ ନେଇ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନ ତ ରହିଛି। 

ଯା'ହେଉ, ଶେଷରେ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପା। ପାଟିଟାଏ 
କରି କହିଲେ, “ଆଉ କେତେ ସମୟ ପିଲାଟାକୁ ବସେଇ ରଖିବ ତୁମେମାନେ ? 
ଉଠ ହୋ ଉଠ । ଦେଖୁନ କେତେ କ୍ଵାନ୍ତ ଦିଶିଲାଣି ସେ।”' 

ଅନିଚ୍ଛାରେ ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ। 

ଘର ଖାଲି ହେବା କ୍ଷଣି ରାତିର ଖାଇବା ବୋଉ ବାଢ଼ିଦେଲା। ଖାଇବିନି, 
ଖାଇବିନି” ହୋଇ କଲକରି ପେଟେ ଖାଇଦେଲା ସୁମନ୍ତ । ଚା'ପରେ ଆଉ 
କି ସିଧା ହୋଇ ବସି ରହି ହୁଏ ? ଚଟ୍‌ କରି ଆସି ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା ସେ। ସେଇମିତି ପଡ଼ି ରହି ଗତ ଦୁଇ ଦିନର ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜ 
ଉପରେ ସେ ଆଖି ବୁଲାଉଥ୍‌ଲା। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଛପା ହୋଇଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆ 
ଅକ୍ଷର ଦେଖିବାକୁ କେତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି! 

ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବୋଉ। ତା” ହାତକୁ ଲବଙ୍ଗ ଗୁଜୁରାତି 
ଦିଇଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଏଥର ଶୋଇ ପଡ଼। କେତେ ଅଥକାଟା 
ଲାଗୁଛ! 

ସୁମନ୍ତ ବୋଉର ହାତକୁ ଚଟ୍‌ କରି ଧରି ପକାଇଲା। “ଏଇଠି ଟିକିଏ 
ବସ, ବୋଉ । କଥା ଅଛି।” 

ବୋଉର ମୁହଁଟା ମଉଳି ଗଲା କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆଖି ଦିଇଟା ହଠାତ୍‌ 
ଦୀପ୍ରିହୀନ ହୋଇଗଲା ତା'ର ? 

ସୁମତି ଆଖି ତଳକୁ କଲେ। ପୁଅ ଏମିତି ପାଖରେ ଡ଼ାକି ବସାଇ ‘କଥା 
ଅଛି' କହିବାର ଅର୍ଥ ସେ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ? ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ 
ସେ କ'ଣ ଗତ ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ବହୁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇନାହାନ୍ତି ! 
ଛଟପଟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ! 
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ତଥାପି ସେ ଖଟରେ ବସିଲେ। ଓଠରେ ଶୁଖିଲା ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲେ, 
“କହ, କ'ଣ କହିବୁ।” 

ସୂମନ୍ତର ଛାତି ଦବିଗଲା। ଯେଉଁ ଓଠରେ ଶୁଖିଲା ହସ ଫୁଟାଇଛି ବୋଉ, 
ସେଇ ଓଠ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଥରି ଉଠିବ। ମଉଳା ମୁହଁଟା ତା'ର 
ଶେତା ପଡ଼ିଯିବ। ଆଖି ଲୁହରେ ତା’ ଶାଢ଼ି କାନି ଭିଜିଯିବ। 

ଓଃ, ସୁମନ୍ତ ଏବେ କଣ କରିବ ? 

ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲା ସେ। ଯାହା ବି ହେଉ, ସେ ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିବ। ଏବେ କହିବ। 

ଥରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ବୋଉ ମୁହଁ ଦେଖି ନେବା ପରେ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା ସୂମନ୍ତ। ତା'ପରେ ଖାଲି କହି ଚାଲିଥ୍ଲା ସେ ଆଉ 
ଶୁଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ସୁମତି। କେତେ ସମୟ ?? 

ସବୁ କହିସାରିବା ପରେ ସୁମନ୍ତ ସିଧା କରି ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 
ଏବେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିବ ବୋଉର । ହେଲେ... ହେଲେ... ବୋଉ 
ଯେ... | ସୁମନ୍ତ ଅବିଶ୍ବାସ ଭରା ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । 

ଲୁହ କାହିଁ? କେମିତି ଆନନ୍ଦ ଚକଚକ କରୁଛି ବୋଉର ସୁନ୍ଦର ଆଖିରେ। 
ଓଠରେ ଢ଼େଉ ଖେଳୁଛି ହସ। ବୋଉ ହସୁଛି ? ଖୁସୀ ହେଉଛି ? ହତବାକ୍‌ 
ବିସ୍ଲ୍‌ୟରେ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ତୁ ମୋ ଉପରେ ରାଗିନୁ ବୋଉ ? 

ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବ୍ରଲାଇ ଆଣି ସୁମତି ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ଶୁଣ 
କଥା। ମୋ ପୁଅ ବାହାଘର ହେବ ଆଉ ମୁଁ ରାଗି ମୂହଁ ଭାରି କରି ବସିବି !! 
କେତେ ଦିନରୁ ଏଇ ଆଶା ନେଇ ମୁଁ ବସିଛି। ମୋ ସୋମୁର ବାହାଘର 
ହେବ ଘରକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ବୋହୁ ଆସିବ। ଆଉ ପୂଣି... ହେଇଟି ଶୁଣୁଛ... 
କୁଆଡ଼େ ଗଲମ। ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି କି? ଆସ ମ ଏଠିଜି।”” ଏତେ ବଡ଼ 
ଖବରଟା କହିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ପକାଇଲା ସେ । 

ସୁମନ୍ତକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥ୍‌ଲା। ତା'ହେଲେ ସେ କଂଣ 
ଅଯଥା ଭୟ ପାଇଥ୍‌ଲା ? ବୋଉକୁ ସେ ଯେତେଟା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା, 
ସତରେ ସେ କଣ ସେମିତି ନୁହଁ ? 

ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ଲା ସନ୍ଦେହଟିଏ। ସତରେ କ'ଣ ବୋଉର 
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ଏ ଆନନ୍ଦ ବାସ୍ତବ? କେବଳ ତା” ମନ ରଖିବାକୁ ସେ ଏଭଳି ଅଭିନୟ 
କରୁ ନାହିଁ ଚ ? 

ବାକ୍ୟ ତଳେ ନାଲି କଲମରେ ଗାର ଦେବା ଭଳି ସୁମନ୍ତ ପୁଣି ଥରେ 
ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହିଲା,  ଚନ୍ଦନା ଓଡ଼ିଆ ନୁହଁ କି ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହଁ, ବୋଉ !' 

“ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲାରେ ପାଗଳା ? ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିତରେ କି ମହୁ 
ଏମିତି ଭରି ରହିଛି? ...ତୋ ବୋହୁ ଏ ଘରକୁ ଆସିବ, ଆମକୁ ବାପା 
ବୋଉ ବୋଲି ଡ଼ାକିବ, ଟିକିଏ ମାନ୍ଯ କରି ହସି କଥା କହିବ, ଏତିକି ପାଇଲେ 
ଆମେ ଖୁସୀ। ଆମର ଆଉ ଅଧ୍କା କ'ଣ ଦରକାର ? ବୋହୁ ଓଡ଼ିଆ ନ 


Ld 


ହେଲା ନାହିଁ। ତୋ ମନକୂ ପାଇଛି ତ! ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ। ମୁଁ ଆଗ କାଲି 
ସକାଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲଗେଇବି, ତା' ପରେ ଯେଉଁ କଥା। 
...ହେଇଟି ଶୁଣୁନ କାହିଁକି ମ। କି ମଣିଷ ଯେ, ବିଛଣା ଛୁଇଁଲେ ନିଦ...” 
ଉଠେଇ ଏଇ ଖବରଟା ଦେବା ପାଇଁ। 

ତଥାପି ସୁମନ୍ତ ରହସ୍ଯ କୁହେଳୀ ଭିତରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ସବୁକିଛି କେମିତି ଅବିଶ୍ଵାସମୟ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଏମିତି ଆଦୌ ହେବାର 
ନୁହଁ। କିଛିଟା ଆଖି ଲୁହ, କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏହା ଭିତରେ ପଶି ଆସିବା କଥା। 
କିନ୍ଧ ବୋଉ ଯେ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁସୀ ହେଉଛି! ତା' ପାଦ ଯେ ମାଟିରେ 
ପଡୁନି । ସୁମନ୍ତ ନିରବ ଭାବରେ କେବଳ ତା'ର ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲା। 

ହେଇଟି, ସତରେ ଯାଇ ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ପକାଇଲାଣି! ବାପା 
ବି କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ? ହସୁଛନ୍ତି ॥ କ'ଣ ସବ ଗପୁଛନ୍ତି ବୋଉ 
ସାଙ୍ଗରେ ରାତି ଡ଼େରି ଯାଏ ? ତା'ରି ବାହାଘର କଥା ?? 

ଏସବୁ ତ ଅଭିନୟ ନୃହଁ। ଏତେ ଖୁସୀ ହେଉଛନ୍ତି ବାପା ବୋଉ ! 

ନା, ଜମା ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନି। ମନ ହେଉଛି ଧାଇଁ ଯାଇ ବୋଉକୁ 
ହଲେଇ ପକେଇବ। ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ସିଧା ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଦେବ। 
କ'ଣ ପଚାରିବ ? ପଚାରିବ କି - କାହିଁକି ତୁମେମାନେ ଏତେ ଖୁସୀ ହେଉଛ ? 
କାହିଁକି ମନ ଖରାପ କରୂନ ? କାହିଁକି ? 

ନା - ଏମିତି ପଚାରି ହୁଏନି। ମନ ଭିତରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ବର ପାହାଡ଼କୁ 
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ସୁମନ୍ତ ମନ ଭିତରେ ହିଁ ଚାପି ରଖିଲା। 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସୁମନ୍ତର ସାନ ମାମୁଁ ଓ 
ମାଇଁ। ବୁନା ମାମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତର] କଟକରେ ତାଙ୍କର କ୍ଲିନିକ୍‌ ଅଛି। ଭଲ ପ୍ରାକ଼ିସ୍‌। 
ହେଲେ ସବୁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ .ଦୁଃଖ। ସେମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି। 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସୁମନ୍ତ ପ୍ରତି ବଡ଼ ଦ୍ୂର୍ବଳତା ରହିଯାଇଛି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର । ତିନି 
ବର୍ଷ ପରେ ତା'ର ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ସେମାନେ କ'ଣ ରହିପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 

ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦୁଇଟା ଚୌକୀରେ ବସି ଚାହା ପିଉ ପିଉ ବାପା 
ଓ ବୁନା ମାର୍ମ୍ଭଙ୍କର ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଲା। ମାଇଁ ଓ ବୋଉ 
ଆସି ସେଇଠି ସପ ଉପରେ ବସି ଗପସପରେ ଭାଗ ନେଲେ। ଭିତର ଘରୁ 
ସବୁ ଦେଖିପାରୂଥ୍‌୍ଲେ ବି ସୁମନ୍ତ ସେଠିକି ଗଲା ନାହିଁ। ସେ ଜାଣେ ତାଂରି 
ବାହାଘର ଆଲୋଚନା ଏବେ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଥ୍‌ବ। କାହିଁକି କେଜାଣି 
ସେଇ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବା କଥା ସେ ଆଦୌ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ସରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା । ବଳେ ତାକୁ ଡ଼କରା ପଡ଼ିବ ଯେ। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପା ଉଠି ବଜାରକୁ ଚାଲିଗଲେ। ଶଳା ଓ ଶଳା 
ଭାଉଜଙ୍କ ପାଇଁ ମାଛ ଆଣିବାକୁ ହେବ। ବୋଉ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ରୋଷେଇ ସାରିବାକୁ ହେବ। ଖାଇଦେଇ ପୁଣି ମାମୁଁ ମାରି କଟକ 
ବାହାରିଯିବେ। ବୋଉକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମାଇଁ ମଧ୍ୟ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ପଶିଲେ । 

ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ଭିତର ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସୁମନ୍ତ । ତାକୁ ଦେଖି 
ଦୁଇପାଟି ହସ ଖେଳାଇ ଦନା ମାମୁଁ କହିଲେ, “କ'ଣ ସୋମୁ ବାବୁ, ଏଥର 
ବାହା ହେବାକୁ ଚାଲିଲ ? ...ଯା'ହେଉ, ଆମ ନାନୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାଟାଏ 
ଦୂର ହୋଇଯିବ ଏଥର । 

କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ କେବେ ବୋଉକୁ କହିଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହୋଇ ରହିବି ବୋଲି ?”' 

ସୁମନ୍ତ ଠାରୁ ତା' ସାନ ମାମୁଁ ମାତ୍ର ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ଼। ସବ୍ରବେଳେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବେଶ୍‌ ଥଟା ତାମସା ଚାଲେ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଓଠ 
ବଙ୍କେଇ କଥାଟି କହି ପାରିଲା ସେ। 
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ହେଲେ ବୁନା ମାର୍ମୁ କ'ଣ ଛାଡ଼ିବାର ମଣିଷ ? “ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ! ଆରେ 
ବାପରେ ବାପ ! ତୋଭଳି ଜଣେ ଯୋଗ୍ଯ ସୁପୁରୁଷ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହେବାର ପ୍ରଚିଜ୍ଞା 
କରିବା ମାନେ ନାରୀ ସମାଜର ବିରାଟ କ୍ଷତି।” 

“ଜାରୀ ସମାଜର ?? କାଇଁ, ମୁଁ କ'ଣ ଘରେ ହ୍ୟାରେମ୍‌ କରିବି ବୋଲି 
ତୁମେ ଭାବିଥ୍ଲ ?”? 

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ମାମୁଁ କହିଥ୍‌ଲେ, “ ହ୍ୟାରେମ୍‌ ? ହ୍ୟାରେମ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ 
ଦେବ କିଏ ? ହୁଏତ ଭାଇନା କି ନାନୀକୁ ତୂ ଭୂତେଇ ଭାତେଇ ଏଇମିତି 
କିଛି କରିପାରିଥାଆନ୍ତୁ। ହେଲେ ଆଉ କି ସେସବ୍ରର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ? ସେଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ମନ ଭିତରକୁ ଆଣିଲେ, ଆମ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ବୋହୂ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସମାର୍ଚନୀ ଦେବୀଙ୍କ ରୂପ ଧାରଣ କରି ନେବେ।”’ 

ମାର୍ମୁ ହଠାତ୍‌ ହସ ବନ୍ଦ କରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଯୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, “ସତରେ 
ସୋମୁ, ତୋର ଏଇ ନିଶ୍ବରିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଖୁସୀ ।” 

ସୁମନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଲା। ରହି ରହି ସେ 
ପୁଣି କହିଲା, “ବୁନା ମାର୍ମ ମୁଁ ତ ଭାବିଥ୍ଲି ଯେ ଏକଥା ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି 
ବୋଉ ଏକଦମ ରାଗିମାଗି ନିଆଁ ହୋଇଯିବ। ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅନଶନ 
ଧର୍ମଘଟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ। ଅଥଚ, ସେ ଏତେ ଖୁସୀ ହେଉଛି। ମୋର 
ଜମା ବିଶ୍ଧାସ ହେଉ ନାହିଁ।” 

“ଆରେ, ଖୁସୀ ହେବନି? ...ଜାଣିଛୁ। ତୂ ଯିବା ପରେ ଦିନେ ତୋ 
ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିଲା। ଭବାନୀ ଭାଇନା କହିଲେ ଯେ ତୁ ଯଦି କୋଉ 
ଗୋରୀ ମେମ୍‌କୁ ବାହା ହେବାକୁ ମନ କରୁ, ତାହେଲେ ନାନୀ ଯେମିତି ଅରାଜି 
ନ ହୁଏ । ଏକଥା ଶୁଣି କାନ୍ଦି କାଟି ନାନୀ ଅଥୟ। ଏଠୁ ସେଠୁ ଆମେରିକାର 
ସମାଜ ବିଷୟରେ କିଛି ସତ ଓ କିଛି ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେ ଭାବି 
ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଆମେରିକାର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି 
ଧଳା, କଳା ଚମଡ଼ାର ଝିଅମାନେ। ବନିଶୀରେ ଥୋପ ଲଗାଇ ସରଳ ଭାରତୀୟ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ନେଇ ଗିଳି ପକେଇବେ। ଆଉ ତା” ମତରେ ତା' ସୋମୁ 
ଭଳି ନିରୀହ, ଶାନ୍ତ ପିଲା ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି। ସେ କେମିତି ବଞ୍ଚିବ ଏ 
ଥୋପ ଗିଳାରୂ ୨ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉ ଗୋରୂ ମାଂସ ଖିଆ ସାହାବାଣୀକୁ 
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ଘରେ ପୂରାଇବ। ଅଅଚ ଦେଖ, ତୁ ଶେଷରେ ନିଜ ଦେଶ, ନିଜ ଧର୍ମର 
ଝିଅଟିଏ ବାଛିଲୁ। ୟାଠୁ ବଳି ଖୁସିର କଥା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? କହିଲ୍ଧ, 
ନାନୀର କେତେ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା! ଏହାପରେ ସେ ଯେ 
ସବ୍ରବେଳେ ଦ୍ରଇ ଭାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ବୁଲୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କଂଣ ଅଛି ? 

ଓହୋ ! ଏତେବେଳକୁ ଯାଇ ସୁମନ୍ତ ମନରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାର 
ସମାଧାନ ହେଲା। 

ଗୋରୀ ମେମ୍‌ ଘରେ ପାଦ ଦେବାର ଆଶଙ୍କାଟା କଟିଯିବାରୁ ତା'ହେଲେ 
ଏତେ ଆନନ୍ଦ ବାପା ବୋଉଙ୍କର !! ସୁମନ୍ତ ମନକୁ ମନ ହସି ପକେଇଲା। 

“ସୋମୁ, ଏଠିକି ଆ।”” ଭିତରୁ ବୋଉ ଡ଼ାକ ପକାଇଲା। 

“ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଣିଆସେ, ମାମୁଁ। ତମେ ବସ।” ସୁମନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ 
ଉଠିଗଲା। “କ'ଣ ବୋଉ ?”” 

““ହେଇଟି ସୋମୁ ମୋ କଥା ଏବେଠୁ ଶୁଣିଯା। ତୂ ବାହା ହୋଇ 
ବୋହୁ ନେଇ ଯାଇ ଏଠୁ ଯିବୁ। ଆର ଥର ଭଳି ଆଉ ମୁଁ ତତେ ଏକା 
ଏକା ଛାଡ଼ିବିନି।' 

ସୁମନ୍ତ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମାଡ଼ି ବସିଲେ ମାଇଁ, “ନାନୀ, ତମର 
ଯୋଉ କଥା! ସୋମୁ ମାସଟାଏ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ତମେ ୟାରି ଭିତରେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ତା” ଶାଶୂ ଶ୍ରଶୁର ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ବାହାଘରଟା କରେଇଦେବ ? 
ତିଥି ଅଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ! 

“ତିଥ୍‌ ନ ଥୁଲେ ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ବାହାଘର କରେଇବି। ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜବାଲା 
ତ ଆଉ ଏତେ ତିଥି, ଦିନ ବାର ଘାଣ୍ଟିବେନି। କିନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ମାୟା, ମୁଁ 
ତୋ ଆଗରେ ଏବେଠୁ କହିରଖିଲି। ବୁନାକୁ ବି କହିଦେବି। ତମେ ଦୁଇ ଜଣ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଅ। ମୁଁ ବାହାଘର କରେଇବି ନିଶ୍ଚୟ।” ସୁମତିଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା 
ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା। 

ସୁମନ୍ତ ମିଛ ଅନିଚ୍ଛା ଦେଖାଇ କହିଲା, “ବୋଉ, କାହିଁକି ଏବେ ବାହାଘର 
କଥା କହୁଛୁ କହିଲୁ । ମୁଁ ରହିବି ଓକଲାହୋମାରେ, ଚନ୍ଦନା ରହିବ ନିଉ ଜର୍ସିରେ। 
ଏମିତି ବାହା ହୋଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହି କ'ଣ ଲାଭ ?” 
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No 


“ମୁଁ ଲାଭ କ୍ଷତି ଜାଣିନି। ଏଥର ତୁ ଆସିଲୁ ତିନି ବର୍ଷ ପରେ। ପୁଣି 
କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆସିବୁ କିଏ ଜାଣେ। ବରଂ ବାହା ସାହା ହୋଇ ଗଲେ 
ଭଲ। ମୁଁ ଆଜି ବୁନାକୁ କହୁଛି ଦିଲଲା ଫୋନ୍‌ କରି ଚନ୍ଦନା ଦାପା ମାଂଙ୍କ 


ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିନେବାକୁ। ସେମାନେ ଆସି ଏଠି ବୁଲି ଯାଆନ୍ଧୁ। ଚାଙ୍କ 
ଝିଅ କେଉଁ ଘରକୂ ଯାଉଛି ଦେଖି ଯାଆନ୍ତୁ। ତା'ପରେ ଭଲ ଦିନଟାଏ ଦେଖି 
ବାହାଘର କରେଇ ଦେବା।”’ 

““ସ୍ବବୁଥ୍‌ରେ ତୋର ଖାଲି ତୁରତୁରିଆ ଗୁଣ। ...ତରୂୁ କର ତୋର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା।।” ନିଜ ଆହ୍ଲାଦକୁ ଚାପି ରଖି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କଥାଟା କହିଦେଇ 
ସୁମନ୍ତ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ତା'ରି ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ସୁମତି ମନେ ମନେ ହସିଲେ। ହଇରେ, 


am om 


ତୂ ମୋ ପେଟରୁ ଜନ୍ମଟି ? ତୋ ମନ କଥା ବୁଝି ପାରିବିନି ମୁଁ ? 


ସୁମତି ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ। ବାହାଘର 
କଥା, ହେଳା କଲେ ଚଳିବ? ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅର 
ବାହାଘର | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସେ ଖୁଣ ରହିବାକୁ ଦେବେ ? 

ଆଗ ଝିଅର ବାପା ମା'ଙ୍କ ମତାମଚ ଜାଣିବା ଦରକାର । ସେମାନଙ୍କର 
ସହଯୋଗ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେକଥା ଜାଣିବା ଦରକାର। ସେ କାମ ଦିଆ 
ହୋଇଗଲା ସୂୁମନ୍ତର ବୁନା ମାମୁଁଙ୍କୁ। 

ଫୋନ୍‌ରେ ଚନ୍ଦନା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ବୁନା ଏକଦମ ଅବାକ୍‌। 
ସେଇ ଦିନ ଗାଁକୁ ଆସି ସେ ସୁମତିଙ୍କୁ କହିଲେ, “ନାନୀ, ତୂ କ'ଣ ଡ଼ରୂଥ୍‌ଲୁ 
ଯେ ଏବେ ବାହାଘର ପାଇଁ ସେମାନେ ଅରାଜି ହେବେ ? ସେମାନେ ପରା 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାଘର ହେବ ସେତେ ଭଲ। ତାଙ୍କର ବୁଢ଼ା 
ବାପା ମା” ଦିଇଟା ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି। ସେ କୁଆଡ଼େ ଏ ବିଷୟରେ ସୋମୁକୁ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ କହିଥ୍‌ଲେ।” 

ସୁମତି ସାନ ଭାଇକୁ କିଛି ନ କହି ପ୍ରାୟ କାନ ଧରି ଟାଣି ଆଣିଲେ 
ସୁମନ୍ତକୁ। “ହଇରେ ଏ ଟୋକା, ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଉଛୁ, ନାହିଁ? ତେଣେ 


=a $ 


ଶ୍ଵଶୁରକୁ କଥା ଦେଇ ଆସି ଏଠି ‘ଏବେ ବାହା ହେବିନି” ଡ୍ରାମା ଚଲେଇଛୁ ? ' 
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“ଓହୋ, କଥା କେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଲି ମ ବୋଉ । ସେ ଯାହା ଯାହା 
କହିଲେ ମୁଁ ଖାଲି ଶୁଣି ଆସିଲି। ଚତେ ବାପାଙ୍କୁ ନ କହି କଥା କେମିତି 
ଦେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ? 

““ଆହାରେ ମୋର ଶ୍ରବଣ ଜୂମାର! ...ଏଥରକଠୁ ତୁ ଖାଲି ଚୂପ୍‌ଟି 
କରି ବସିବୁ, ଯାହା କରିବା କଥା ମୁଁ କରିବି। ...ହଁରେ ବୁନା, କ'ଣ କହିଲେ 
ସୋମୁ ଶ୍ଵଶୁର ?” 

“ନାନୀ, ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଗ। ଭାରି ଭଲ। ସେ କହିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ 
ଚାଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଓଡ଼ିଶା ଆସି ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା କରିଯିବେ। ତା'ପରେ 
ଦିନ ସ୍ଥିର କରି ଦିଲ୍ଲୀରେ ବାହାଘର ହେବ।” 

ଅଛ ଦିନ ପରେ ସତରେ ଚନ୍ଦନାର ବାପା ମା” ଓଡ଼ିଶାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ। 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସୁମନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ କଟକରେ ବୁନା ମାମୁଙ୍କ ଘରେ ରଖାଇ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କୁ ସେଇଠିକୁ ଯାଇ କଥାବାର୍ଗା କରିନେବାକୁ କହିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ସେ 
ଚାହୁଁଥୁଲା ଯେ ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ଧୁ। ସୁମନ୍ତର ନିଜ ପରିବେଶକୁ ଦେଖନ୍ତୁ। 
ସେମାନଙ୍କର ଝିଅ କେଉଁଠିକି ଯାଉଛି, ` କିଭଳି ପରିବାରର ବୋହୂ ହେଉଛି, 
ତା' ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତୁ। 

ଚନ୍ଦନାର ବାପା ମା'ଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ସେମାନେ 
ଏମିତି ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଯେମିତିକି ଛୁଟି କଟାଇବାକୁ କେଉଁଠିକି ଆସିଛନ୍ତି। 
ସୁମତି ଓ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ଦେଖି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

ଶେଷରେ ବାହାଘରର ଦିନ ବାର ସ୍ଥିର ହେଲା। କଥା ରହିଲା ଯେ 
ବାହାଘରର ତିନିଦିନ ଆଗରୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ ବରଯାତ୍ରୀ । ବରଯାତ୍ରୀ 
ମାନେ ଆଉ କିଏ ? ସୁମନ୍ତର ବାପା ବୋଉ, ଦୁଇ ମାମୁଁ ମାଇଁ, ଗାଁର 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ । ବାସ୍‌। 

ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ରହିବା ଖାଇବାର ସୁନ୍ଦର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନାର 
ବାପା। ହାତରେ ପଇସାର ଜୋର, ଏଶେ ବଡ଼ ମନ। କୌଣସିଥ୍‌ରେ କମି 
ରଖି ନ ଥଲେ ସେ। 

ଏସବୁ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା, ଆଟବାଟ ଦେଖି ପୁଣି ସୁମନ୍ତ ମନରେ ଅସ୍ସ୍ିର 


—~ 


ପୋକ କୁଟୁ କଟୁ ହୋଇ କାମୁଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। କ'ଣ ହେବ 
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ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ଚନ୍ଦନା ? ଚଳି ପାରିବ ସେଠି ? 
ଅବଶ୍ୟ ମାତ୍ର ଜିଛି ଦିନ କଥା। ତଥାପି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାସାଦରେ ଚଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା 
ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାଟି ଝାଟି ଘର, ଧୃଳିଆ ରାସ୍ତା ସହିବା କ'ଣ ସହଜ କଥା ? 
ତା' ପାପା `ମମିଙ୍କଡି ସବୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ଚନ୍ଦନା। ତଥାପି ସେ ଯଦି 
ଗାଁର ପରିବେଶରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଗାଉଁଲିଆ ଲୋକଙ୍କ ଅଯଥା 
କୌତୁହଳରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ? ତେବେ କ'ଣ ହେବ? ଚନ୍ଦନା ଗାଁର 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ବୋହୁଙ୍କ ଭଳି ନୃହଁ। ସେ ଯଦି ନିଜ ବିରକ୍ତିକୁ ଭାଷାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଦିଏ ? ତା'ହେଲେ ବୋଉ କଷ୍ଟ ପାଇବନି କି ? 

ମନର ଭୟକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖି ବର ହୋଇ ବସିଲା ସେ 
ବେଦୀରେ। 

ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । 

ବାହାଘର ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ସେମାନେ। ଗାଁରେ ପାଦ ଦେବା 
ପରଠାରୁ ସୁମନ୍ତ କେବଳ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥ୍‌ଲା। 
ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ସହଜ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା। ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଭୟ। 

କ'ଣ ହେବ ? କିଛି ହୋଇ ଯିବନି ତ ? 

ସୁମନ୍ତର ଅଯଥା ଭୟ। ଅଯଥା ଆଶଙ୍କା। ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମନ ଜୟ କରିନେଲା ଚନ୍ଦନା। ସୁମନ୍ତ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ବି ପୁଅ ଡ଼ାକ୍ତର 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ଝିଅଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଏବେ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ବୋହୁଟିଏ ଆସିଲା। 
କମ୍‌ କଥା ? ସେ ପୁଣି ଆମେରିକାରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଛି। ଏତେ ପଢ଼ି, ଏତେ 
ରୋଜଗାରିଆ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ କେମିତି ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ବସିଛି ଦେଖ। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ହସି ହସି କଥା କହୁଛି ଦେଖ। ଧନ୍ଯ ସେ ସୋମୁର 
ବାପା, ମା” । ଭାଗ୍ୟ ନ କରିଥଲେ, ଏମିତି ପୁଅ ଆଉ ଏମିତି ବୋହୂ ମିଳେ ? 

ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ପାଣି ପରି ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଦିନକୁ ଦିନ ବୋହୂ ପ୍ରତି 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲେ ସୁମତି। ଏ ଯେମିତି ବୋହୁ ନୁହଁ, 
ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ସଦ୍ୟ ଆସିଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏ । 

ସୁମନ୍ତ ଚନ୍ଦନାଙ୍କର ଆମେରିକା ଫେରିଯିବା ସମୟ ଆସିଗଲା। ନିଜ ପୁଅକୁ 
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ସୁମଚି ଗାଁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ବୋହୂକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ସେ ଭୂବନେଶ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ। ଷ୍ଷେସନରେ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରକୁ 
ସୁମନ୍ତ ଚନ୍ଦନା ପଶିଗଲେ, ସେତେବେଳେ କେବଳ ପୂଅ ପାଇଁ ନୁହଁ ବୋହୂ 
ପାଇଁ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥ୍ଲେ ସୁମତି। ଚନ୍ଦନା ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରି 
ନ ଥୁଲା। ନିଜ ଆଖି ଲୁହକୁ ଚାପି ରଖି ହିନ୍ଦୀରେ କହିଥ୍‌ଲା, “ବୋଉ, 
ଆପଣ ଆଉ ମନ ଖରାପ କରନ୍ଧୁ ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବୁ।” 

“ମୋତେ କାହିଁକି ଭୂୁଲଉଛୁ, ମା”? ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି! କେଉଁ ସାତ 
ସମୂଦ୍ଧ ତେର ନଇ ପାର ହୋଇ ଆମେରିକା। ସେଠୁ ପୁଣି ଚମେ ଦୂଇ 
ଜଣ ସବୁ ବର୍ଷ ଆସିବ ! 

“ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି, ବୋଉ।” 

“ମତେ ଆଶା ଦେଏନି ଲୋ ମା”, ଏ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦିଇଟା ପୁଣି 
ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଯିବେ।”” 

“ଆମେ ଆସିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବୁ, ବୋଉ।”' 

“ତମେ ଦି'ଜଣଯାକ ଏବେ ପାଠ ପଢଛ, କ'ଣ ଅନ୍ଧ କିଛି ବୃରି ପାଉଛ, 
ସେଥ୍ରୁ ପୁଣି ପଇସା ରଖି ଭାରତ ଆସିବ ? ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ଯିବା ଆସିବାରେ 
କେତିକି ଖର୍ଚ ! 

‘ଆପଣ ପଇସା କଥା ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ବୋଉ ? ଯେତେ ଖର୍ଚ ହେଉ, ସବୁ 
ବର୍ଷ ଆମେ ଆସିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ।”” ସୁମତିଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ ଦେଇ ଚନ୍ଦନା ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଲା। 

ଆଉ ସୂମନ୍ତ ? 

ସୁମନ୍ତ କେବଳ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚନ୍ଦନାର କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା। ଆଉ ତାକୁ 
ଦେଖୁଥ୍୍‌ଲା। ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି ଚନ୍ଦନା, ସତରେ ସେ 
ରଖିପାରିବ ? ଏମିତି ପ୍ରତିଜ୍ଞାଟିଏ ସେ ପୁଅ ହୋଇ କରିପାରିନି। କାଳେ ରଖିପାରିବନି, 
ସେଇ ଭୟରେ ବାପା କିମ୍ଭା ବୋଉକୁ ଆଶା ଦେଇନି। ଆଉ ଚନ୍ଦନା ପୁଣି 
ଏମିତି ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟଯୟ ନେଇ କଥାଟି କହି ଦେଉଛି! ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ 
କଥା ରଖିବାରେ ସେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ପଡ଼େ, ତେବେ ଆଶାଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
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ଯେ ଛଟପଟ ହୋଇଯିବେ ଚା” ବାପା ବୋଉ। 


ଚନ୍ଦନା କିନ୍ଧ କେବଳ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ମନ ରଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚିଜ୍ଞା 
କରି ନ ଥୂଲା। ସେମାନଙ୍କୁ ମିଛ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ନ ଥୁଲା। 

ସେ ନିଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରଖିଥୁଲା ¦ 

ନିଜ ନିଜ ସ୍ପଲାରସିପ୍‌ ଟଙ୍କାରୁ କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚୟ 
ସମୟ କରି ସେମାନେ ଦୂଇଜ଼ଣ ଭାରତକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। 
ପୁଣି କିଛି ଦିନ ଗାଁରେ ରହି ଆମେରିକା ଫେରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 

ଚନ୍ଦନାର କର୍ରବ୍ୟବୋଧ, ସ୍ବେହ, ଭଭ୍ତି ଦେଖି ସୁମନ୍ତ ବିସ୍କିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। 
ପ୍ରତି ଥର ଭାରତରୁ ଫେରି ଯିବା ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଚା'ର ସମ୍ମାନ ଓ 
ଭଲପାଇବା ଯେମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତା'ର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ 
ସେ ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ସୁଖୀ ମଣିଷ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ 
ଦି 


କରି 
କିଛି ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀରେ 


- ୧୧ - 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଶରତର ଆକାଶ । 

ବାଲକନିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଧଳା ଚୌକିରେ ବସି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆକାଶକୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ସୁମନ୍ତ । ହାତର କଫି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ସାରିଲାଣି କେତେବେଳ୍କ। ପାଦ 
ପାଖରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛି ଆଜିର ଖବରକାଗଜର ବିଭିନ୍ନ ପୃଷ୍ଠା । ତା'ର କେଉଁଠିକି 
ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥ୍ଲା। ଧଳା ଧଳା ମେଘଭସା ନୀଳ ଆକାଶ ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା 
ଦୂରକୁ । ବହୁ ଦୂରକୁ । ଚାହିଁଲେ ଯେଉଁଠିକି ଆଖି ପାଏ ନାହିଁ। 

ଏବେ ଗାଁରେ ଦଶହରାର ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯିବଣି। ମୂ 
ପାଇଁ ତନାଘନା, ନାଟକର ପ୍ରାକ଼ିସ୍୍‌ ଘରେ ଘରେ ନୂଆ ନୂଆ ଲୁଗା ପାଇଁ 
ପିଲାଙ୍କର ଜିଦି, ବାହା ହୋଇ ଶାଶୂ ଘରକ୍ର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭାର ଥୋର ସଚଢଡ଼ା - ସବୁ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଥ୍‌ବ। ବାପା ମନ୍ଦିର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନ୍ୟ ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା ଚଲେଇଥ୍‌ବେ । 
ଆଉ ବୋଉ ଆଗାମୀ ପୂଜା ପାଇଁ ଭୋଗରାଗର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁ କରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 


ମନେ ପକାଇ ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରୂଥ୍‌ବ। 
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ଚାଙ୍କ ଗାଁରେ ଦଶହରା ପୂଜା ହୁଏ ଭାରି ସୁନ୍ଦର। ଆଖପାଖର ବହୁ 
ଗାଁରୁ ଲୋକ ଆସି ସେତିକିବେଳେ ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗାଁରେ । ଅଥଚ ସୂମନ୍ତର 
ହିଁ ଯିବାଟା ହୁଏ ନାହିଁ। କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଗାଁର ଦୂର୍ଗା ମେଢ଼ ଦେଖିନି ? 

ନା, ସେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବନି। ମନେ ପକାଇଲେ ଯେ 
ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଯିବ। 

. ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ପୂଜା ସମୟରେ ଭାରତକୁ 
ଯିବାକୁ। ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ। ଗାଁର ପୂଜା ସମାରୋହରେ ସାମିଲ ହୋଇଯିବାକୁ। 
କିନ୍ଧ ତା” କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ। ଏଇ ସମୟରେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଛୁଟି 
ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ। ଅବଶ୍ଯ ସେ ଯଦି ଆଗରୁ କହିରଖନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଏତେଟା 
ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସେଇ ସମୟରେ ଭାରତ ଯିବାକୁ ଚନ୍ଦନା ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ। ସେମାନେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯେଉଁ ନିୟମ କରି ଭାରତ ଯାଆନ୍ତି, 
ତାହା କେବଳ ଡ଼ିସେମ୍ବରରେ। 

ସୁମନ୍ତ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲେ ଚନ୍ଦନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହେ, “ତମେ ମନଖରାପ 
କରୁଛ, ସୋମ୍‌ ? ଡ଼ିସେମ୍ବରରେ ଛୁଟି ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ 
ଛୁଟି। ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାରତରେ ବେଶୀ ଦିନ ରହି ହେଉଛି, ଅଥଚ ତୁମେ... ! 

ସତ ଯେ, ହେଲେ ମନ କଂଣ ବ୍ରଝେ? ଉତ୍ସବ ଦିନମାନଙ୍କରେ ନିଜ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନ ରହି ଅଫିସ୍‌ର ଗତାନୁଗତିକ କାମ କରିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ ? 

ସୁମନ୍ତ ଏସବ୍ର ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ଅଧୁକ ଭାବପ୍ରବଣ । 

ଖାଲି କ'ଣ ଏଇସବ୍ର ୨ ଜୀବନର ସବୁ ବିଷୟରେ, ସବୁ ବ୍ଯାପାରରେ 
ସେ ଅଧ୍କ ଆବେଗପରାୟଣ ନୃହଁ କି ? 

ବାହାଘର ପର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର। ଦଶ ମଙ୍ଗଳା ପରେ 
ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଚନ୍ଦନାର ପାପା ମମି, ଦାଦା ଦାଦୀ, ଚାଚା ଚାଚୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଆମେରିକା 
ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ। ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦନାକୁ ନିଉ ଜର୍ସିରେ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଓକଲାହୋମା 
ଫେରି “ଯିବାକୁ ହୋଇଥଲା, ସେତେବେଳେ ସେ କି ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇଥଲା! 
ତା' ଛାତି ଭିତର ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍ଲା। ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ 
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ଜିନିଷଟିଏ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି ତା'ର! ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ 
ଚନ୍ଦନା ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ । 

କେଇଟା ଦିନ ଏମିତି ଛାଟିପିଟି ହେବା ପରେ ଦିନେ ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା 
ଚନ୍ଦନାକୁ। କହିଥ୍‌ଲା, “ମୁଁ ଆଉ ଏମିତି ରହିପାରିବିନି, ଚନ୍ଦନା। ଚୂଲିକୁ ଯାଉ 
ପାଠପଢ଼ା। ମୁଁ ନିଉ ଜର୍ସି ଯାଇ ଚାକିରି ଖୋଜିନେବି। କମ୍‌ ଦରମା ମିଳୁ 
ପଛକେ ଅନ୍ତତଃ ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ତ ରହିପାରିବି ।' 

ଚନ୍ଦନା ଆଗ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିଯାଇଥ୍‌ଲା ସବୁ କିଛି। ତା'ପରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଥ୍‌ଲା, “ସୋମ୍‌, ତୁମେ ଯଦି ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ, ଢା'ହେଲେ 
କେମିତି ହେବ କହିଲ। ଭାବି ଦେଖ, ଛୋଟ ଚାକିରି ନେଇ ନିଉ କସି 
ଚାଲି ଆସିବାଟା କ'ଣ ଏ ସମସ୍ଯାର ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ ? ...ଆଉ ସେଠି 
ରହି ଯଦି ଏମିତି ଛାଟିପିଟି ହେବ, ତେବେ ତୁମ ରିସର୍୍ଟରେ ହିଁ ବାଧା ପଡ଼ିବ। 
ତୂମ ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ିଖ ସମୟ ଅନୁସାରେ ସରିବନି। ତା'ମାନେ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ଦିନ 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହିବାକୁ ହେବ। ତୁମେ କୁହ, ସେଇଟା କ'ଣ 
ଭଲ ହେବ ? 

ସୁମନ୍ତ ବୁଝିଥ୍‌୍ଲା। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଆଣିଥ୍‌ଲା ସେ। ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ଆଶା 
ନେଇ ସେ ଆମେରିକା ଆସିଲା, ସେଇ ଆଶାକୁ ଏମିତି ଅଧାରୁ ଜଳାଇଦେବ ? 

ଚନ୍ଦନା ତା'ର। ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ଯତ ତା'ର । ବର୍ରମାନର 
ମୋହରେ ଭାସି ଯାଇ ସେଇ ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ଯତକୁ ବ୍ରଡ଼େଇ ଦେବାର କ'ଣ 
କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? 

ସେ ମନ ସ୍ଥିର କରି ପି.ଏବ୍‌.ଡ଼ି. କରିଥୂଲା। 

ଦିନେ ପୁଣି ଚନ୍ଦନା ଓ ତା'ର ଉଭୟଙ୍କର ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା। ସେମାନେ 
ଚାକିରି ନେଇ ଚାଲିଆସିଲେ କ୍ୟାଲିଫୋଣ୍ବିଆ। ଏକାଠି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

କେତେବର୍ଷ ହେଇଗଲା ଏହା ଭିତରେ ? ବାହାଘରର ଚାରି ବର୍ଷ ।! କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସମୟ ଚାଲିଯାଏ ? 

ହଠାତ୍‌ ଭିତର ଘରୁ ସରୁ କାନ୍ଦଟିଏ ଭାସି ଆସିଲା। ସୁମନ୍ତ ସ୍ବପ୍ନର 
ଜଗତରୁ ବାସ୍ତବ ଜଗତକ୍ର ଫେରିଆସିଲା। ହେଇ, ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି ରାଜ କୁମାରୀଙ୍କର 
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ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ଚଉଦ ମାସର କୁନି 
ଝିଅକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲା। 

“ଭୋକ ହେଲାଣି କି ମୋ କୁନି ମା'କୁ? ରହରେ ମାଂ ଦ୍ୂଦ୍ଧ ଆଣି 
ଦେଉଛି। 

ଚନ୍ଦନା ରଖି ଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷୀର ବୋତଲଟା ଶମିତା ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ 
ଏକ ଅଭୁତ ଆନନ୍ଦ ସୂମନ୍ତକୁ ଘେରିଗଲା। ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଝିଅ, ଏତେ ଆନନ୍ଦ, 
ଏତେ ସୁଖ ଦେଇ ପାରେ ! ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ବଇ ଜଣଙ୍କର ଜୀବନକୁ ସେ 
ଯେମିତି ଆଉ ଟିକିଏ ସଜେଇ ଦେଇଛି। ଆଉ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର କରି ଦେଇଛି। 

ସୁମନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ। କେମିତି ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯାଏ ଚନ୍ଦନା ? କେମିତି 
ତା'ର ରୋଗୀ ଦେଖା, ଅପରେସନ୍‌, ସେମିନାର୍‌ରେ ମନ ଲାଗେ ? ସୁମନ୍ତର 
ତ ଘର ଛାଡ଼ି, କୁନି ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ବାହାରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଅଫିସ ମଧ୍ଯ ନୂହଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ କମ୍‌ ଥଟା କରେ ଚନ୍ଦନା ? କହେ, 
““ ସୋମ୍‌ ଡ଼ିଅର୍‌, ତମେ ଏତେ ଇମୋସନାଲ୍‌ କାହିଁକି କୁହତ ?” 

କହୁ ସେ ଯାହା କହିବ। ସୁମନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତା” ଭଳି ପ୍ରାକ୍କିକାଲ୍‌ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ତା' ରକ୍ତରେ ଯେ ନାହିଁ ଏସବୁ। ସେ ଶମିତାକୁ ନିଜ 
ଖଟ ଉପରେ ଆସ୍ତେ କରି ବସାଇ ଦେଲା। ଦେଖୁଛ, ଦେଖୁଛ, ପିଲାଟା 
ଠିଆ ହୋଇ ଉପର ବହିଥାକରୁ ବହିଟିଏ କାଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା ଚଲେଇଛି। କି 
ବ୍ରାଇଟ୍‌ ଛୁଆଟା !! ଗର୍ବରେ ସତେ କି ଫାଟିଯିବ ସୂମନ୍ତ। ସେ ଉହୁଁକି ପଡ଼ି 
ଝିଅ ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖିଲା। ବାଁ ହାତର ପାଞ୍ଚଟା ଯାକ କୁନି କୁନି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟି ଭିତରେ ପୂରେଇ ଶମିତା କହିପକେଇଲା, “ମାମ୍‌ ମାମ୍‌ ମାମ୍‌।”” 

“କହ ବାବା ବାବା ।”” ସୁମନ୍ତ ଝିଅକୁ କଥା ଶିଖେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

ସୁମନ୍ତର ଗାଲରେ ଲାଳ ମିଶା ହାତ ପୋଛି ଦେଇ ଶମିତା ଆଗ ଭଳି 
କହିଲା, ମାମ୍‌ ମାମ୍‌ ମାମ୍‌!” 

“ଉହୁଁ, କହ ବାବା ବାବା ବାବା।” 

ସୁମନ୍ତର ଟ୍ରେନିଂ ବୋଧହୁଏ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତା। 
କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ସମ୍ଭିତ ଫେରି ଆସିଲା। ଜ୍ଯାନେଟ୍‌ !! 
ଆରେ ବାପରେ ବାପ, ଆସିଗଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ !! ଏତେ ବେଳ ହେଇ ସାରିଲାଣି 
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ଏହା ଭିତରେ ! ଉଃ, ତା'ର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ବି ଖିଆ ହୋଇନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମାଇଲା 
ମଣିଷକୁ । ଏବେ ତରବର ହୋଇ ବାହାରି ନ ଗଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ 
ଆସି ତା” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେବେ ଜ୍ଯାନେଟ୍‌। ଆଉ ମୋଟା ଚଷମାର କାଚ 
ତଳୁ ସିଧା କରି ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିବେ, “ୟୁ ଆର୍‌ ଗେଟିଂ ଲେଟ୍‌, 
ମିଷ୍ଟର ଆଚାରିଆ। ଆଜି ଅଫିସ ନାହିଁ ?”? 

ପୁଣି ଥରେ କଳଲିଂବେଲ୍‌ ଶନବ୍ଦା। ଚୂପ ହୋଇ ତା' ଖଟରେ ଖେଳୁଥ୍‌ବା 
ଶମିତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଉଠେଇ ନେଇ ସୂମନ୍ତ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ଆଳି 
ଜ୍ୟାନେଟଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବନି। ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଖୋଲି ଦେଇ 
ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ “ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ କହିବା ଆଗରୁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ଭାବ କରି 
କହିପକେଇଲା, ˆ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼ ୟୁ ଆର୍‌ ହିଅର୍‌, ଜ୍ଯାନେଟ୍‌। ଶମିତା ଆଜି 
ସକାଳୁ ମୋ କୋଳରୁ ଓଡହ୍ଲାଉନି। ବିଛଣାରେ ବସାଇ ଦେଲେ କାନ୍ଦିକାଟି ଘର 
ଫଟେଇ ଦେଉଛି। ଦେଖୁନ, ମୋର କେତେ ଡ଼େରି ହୋଇସାରିଲାଣି।' 

ଦେହରୁ କୋଟ୍‌ଟି କାଢ଼ି ରଖି ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ଶମିତାକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଲେ। 
କୁନି ଝିଅଟିର ଶାନ୍ତ ହସନ୍ତ ମୁହଁଟିରେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଗେହ୍ଲା କରିଦେଇ 
ସୁମନ୍ତକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଥଟ୍ଟାଳିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟଯାଟ୍‌ ରାଇଟ୍‌, 
ମିଷ୍ଟର୍‌ ଆଚାରିଆ ?” 

ସୁମନ୍ତ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ତରବର 
ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, “ “ସତରେ, ବହୁତ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା। 
ଆଇ ମଷ୍ଟ୍‌ ରନ୍‌!” 

ଗାଧୁଆ ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବରିଗଲା ଯେମିତି ସୁମନ୍ତ। 

ଏତେ ଭୟ ତା'ର ଜ୍ୟାନେଟଙ୍କୁ ? 

ସାୱାର୍‌ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ହସି ପକେଇଲା ସେ। ଡ଼ରିବନି ମଣିଷ ? 
ଏମିତି କଥା କହିବେ ସତେ ଯେମିତି ତା” ଗାଡ୍ଡ଼ିଆନ୍‌! ବୋଉ ବି କେବେ 
ଏମିତି ଧମକେଇ ନ ଥ୍‌ବ, ଯେମିତି ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ତାକୁ ଧମକାନ୍ତି। ବେଳେବେଳେ 
ସେଇ କଥା ସେ ଚନ୍ଦନାକୁ କହେ। ଚନ୍ଦନା ଓଠ ଚାପି ଚାପି କହେ, “ତା'ହେଲେ 
ମୁଁ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କୁ କହିଦେଉଛି ତାଙ୍କର ଆଉ କାଲିଠୁ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ” 

ଚମକି ଯାଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ˆ ପାଗଳ ନା କ'ଣ ?”' 
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ତାଂ ହେଲେ ନାଲିସ୍‌ କାହିଁକି କରୁଛ ? 

ସୁମନ୍ତ ସତରେ ଭୂଲିଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ହିଁ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଚାକିରି ଦେଇଛନ୍ତି। 
ସେମାନେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏମ୍ୁୟର୍‌। ଯେଉଁ ମଣିଷ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଏତେ 
ବେଶୀ ନିଜର କରିନିଏ, ତାକୁ କ'ଣ ସାମାନ୍ଯ ଜଣେ ଚାକିରିଆ ବୋଲି 
ଭାବି ହୁଏ ? 

ଅଥଚ ଯେତେବେଳେ ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ରଖିବା କଥା ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ କି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ ! 

ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଘର କରିଥାଆନ୍ତି କ୍ୟାଲିଫୋଣ୍୍ତିଆରେ । 
ତିନି ରୂମ୍‌ର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସିବାର ପ୍ରଥମ କେଇ ଦିନ 
ତ କେବଳ ଫ୍ଣ୍ତିଚଂ କିଣା, ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ କିଣା - 
ଏଇଥ୍‌ରେ କଟିଗଲା। ସେଇ କେଇଟା ଦିନ ସେମାନେ ବାହାରେ ଯାଇ ଖିଆ 
ପିଆ କରିନେଉଥ୍‌ଲେ। 

ଘର ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଯିବା ପରେ ଦିନେ ରୋଷେଇ 
ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ରଖିବା କଥା କହିଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା। ଦୁଇ ଜଣିଆ ସଂସାର । 
କ'ଣ ଏମିତି ଯେ ରାଛିବା ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ରଖିବାକୁ ହେବ? ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାଇଭେସି... | 

ଚନ୍ଦନା ବୁଝେଇଥ୍‌ଲା, “ତମକୁ ତ ରନ୍ଧା ଜଣା ନାହିଁ, ସୋମ୍‌। ଆଉ 
ମତେ ନିଆଁ ଧାସରେ କାମ କରିବା ମନା।”' 

ମନା ? ମନା କାହିଁକି ? 

କାରଣଟା ସେଇ ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲା ସୁମନ୍ତ । ଚନ୍ଦନା ସର୍ଜନ୍‌। ଜଣେ ସର୍ଜ୍ଚନ 
ଯଦି ନିଆଁ, ଗରମରେ ତାଂ ହାତ ଲଗେଇବ, ତା'ହେଲେ ତା' ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ଅନୁଭବ ଶକ୍ତି କମିଯିବ ନାହିଁ? ଆଉ ତାଙ୍କ କାମରେ ଅନୁଭବ ଶକ୍ତି ହିଁ 
ତ ଅସଲ। ଆଙ୍ଗୁଠିର ସେନ୍‌ସେସନ୍‌ କମିଗଲେ ଆଉ କି ଅପରେସନ୍‌ କରିବ 
ସେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ରୋଷେଇଠୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହେ। 

ଏହାପରେ ସୁମନ୍ତ କି ଯୁକ୍ତି କରିଥାଆନ୍ତା ? 

ଚନ୍ଦନାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଆସିଲେ ଜ୍ୟଯାନେଟ୍‌। ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ 
ଅର୍ଥାତ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ମାର୍ଟିନେଜ୍‌ । 
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“ମାଟିନେଜ୍‌ ?”? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଥୂଲା। “ଆମେରିକାନ୍‌ 
ନୁହଁ ? 

““ପ୍ରାଗଳ ହେଲ ? ଜଣେ ମଧ୍ଯବିଭ ଭାରତୀୟ ପରିବାର ପାଇଁ କାମ 
କରିବାକୁ କେଉଁ ଆମେରିକାନ୍‌ ରାଜି ହେବ ? ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ପୋର୍ଟୋରିକୋର ଲୋକ। 
ଏବେ ଅବଶ୍ଯ ଏଠି ରହିଯାଇଛନ୍ତି।' 

““ପୋର୍ଟୋରିକୋ ?? ଲାଟିନ୍‌ ଆମେରିକାନ୍‌ ଦେଶ ଲୋକ ?? ସୁମନ୍ତ ଆତଙ୍କରେ 
ପଚାରିଥୁଲା । “ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ ?” 

“ତୁମେ ଭୂଲି ଯାଉଛ ସୋମ୍‌, ମୋର ଦୁଇ ଜଣ ମାଇଁ ଲାଟିନ୍‌ ଆମେରିକାନ୍‌ । 
ସନି ଭୈୟାଙ୍କ ଉପର ଭାଇ ରାଜ ଭୈୟା ବି ସେଇଠିକାର ଝିଅ ବାହା 
ହୋଇଛନ୍ତି। ତୁମେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛ, କୁହ ସେମାନେ ଖରାପ ? ସେମାନେ 
ବିଶ୍ନାସର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁ ?”' 

ସୁମନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। “ନା, ...ମାନେ ସେକଥା ନୁହଁ । ...ତେବେ 
ତୁମେ ଦେଖି ଚାହିଁ ସ୍ଥିର କରିଛ ଯେତେବେଳେ ଭଲ ହିଁ ହୋଇଥ୍‌ବେ।” କଥା 
ଭୂଲେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ପୁଣି ପଚାରିଥୁଲା, . ଆଚୁା, ତାଙ୍କ ବୟସ 
କେତେ ? ପରିବାରରେ ଆଉ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ?”? 

“ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ। ପରିବାର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତେ 
ବେଶୀ ଜାଣିନି। ତେବେ ତାଙ୍କର ଏକଦମ ନିଜର କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ଶୁଣିଛି।” 

“କେହି ନାହାନ୍ତି ? 

“ ଭଦ୍ରମହିଳା ଡ଼ିଭୋର୍ସଡ଼। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଚାକିରି ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛି 
ଯେ ହଂକଂ, ସେଇଠି ଚାଇନିଜ୍‌ ଝିଅଟେ ବାହା ହୋଇ ବସବାସ କରି ରହିଯାଇଛି। 
ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିବାର ନାମ ନେଉନି। ତା” ନ କରୁ, ମା” ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ 
ତ ପଠେଇ ପାରନ୍ତା! ଅବା କେବେ କେମିତି ଫୋନ୍‌ ତ କରି ପାରନ୍ତା। 
ହେଲେ ତା/ ବି ନାହିଁ। ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ଚିଠି ଦେଲେ ବା କାର୍ଡ଼ ପଠାଇଲେ ସେପାଖରୁ 
ଜୁଆଡ଼େ କୌଣସି ଜବାବ ଆସେ ନାହିଁ।। କେତେ ଆଉ ଏକତରଫା ସମ୍ପର୍କ 
ରଖିଥାଆନ୍ତେ ସେ ? ଦିନେ ସବ୍ର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ତା” ପରଠାରୁ ସେ 
ନିଃସଙ୍ଗ । ଶୁଣିଛି ଯେ ପଇସାର ସେଭଳି ଅଭାବ ନାହିଁ। ଖାଲି ଘର ଭିତରେ 
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ଏକା ଏକା ସମୟ କଟିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଜିପର୍‌ 
ଚାକିରି ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ। ଆମ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଜଣେ ସିଷ୍ଟର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଆମ କଥା 
କହିଲା। ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ଚାକିରି ପାଇଁ। 
...କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ...ତୁମର ଯଦି ଅନିଚ୍ୁା ରହେ, ତେବେ ଚାଙ୍କୁ ନା କରିଦେଲେ 
ହେବ। 

“ନା, ନା ମନା କାହିଁକି କରିବ? ଆସନ୍ତୁ ଆଗ କିଛି ଦିନ। ପରେ 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଦେଖି ବିଚାର କରିବା।' 

ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଆସିଲେ। ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ସେ କେବଳ ଅତି ବଢ଼ିଆ ରାନ୍ଧୁଣୀ ନୁହନ୍ତି ଜଣେ 
ଅତି ଭଲ ମଣିଷ । ସୁମନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲା ଯେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ 
ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଘରର ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ 
ନିଜେ ନିଜେ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଚନ୍ଦନା ମନା କଲେ ସେ କହୁଥୁଲେ, “ମୋତେ 
କାମ କରିବାକୁ ମନା କରନି। କାମ ହିଁ ମୋତେ ଏତେ ଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛି। 
ମୋ ଶରୀରକୁ ନିରୋଗ ରଖିଛି। 

ସୁମନ୍ତର ଭୟ ଥୁଲା ବେଶୀ କାମ ମାନେ ବେଶୀ ପଇସା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ସତେ କ'ଣ ସେମାନେ ଏତେ ବେଶୀ ଦରମା ଦେଇ ପାରିବେ ? 
ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦରମା ଦେବା କଥା ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମରୁ ଛିଶ୍ଡିଥ୍‌ବା ଦରମାରୁ ପଇସାଟିଏ ଅଧ୍‌କ ନେବାକୁ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ 
ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। 

କିନ୍ଧ ତୁମେ ଏତେ ବେଶୀ କାମ କରିଛ। ଘର ଭ୍ଯାକୁମ୍‌ କରିବାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଆଇରନିଂ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଛି...” 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଡ଼ିଫରେଣ୍ଟ। ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଖୁସିରେ କରିଛି। ମୋତେ 
କାମ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି କରିଛି। ପ୍ଲିଜ୍‌ ଡ଼କୂର ଆଚାରିଆ, ଢ଼ୋଣ୍ଟ୍‌ 
ପେ ମି ଫର୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌।”' 

ତା'ପରେ ଆଉ ଚନ୍ଦନା ବାଧ୍ଯ କରିନି। 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ସପ୍ତାହରେ ଦଇ ଦିନ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ 
ଚନ୍ଦନାର ପ୍ରେଗ୍‌ନାନ୍‌ସି ବେଳେ ସଵମନ୍ତର ବିବ୍ରତତା ଯୋଗୁଁ ଦ୍ଵଇ ଦିନକର ତିନି 
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ଦିନ କରିବାକୁ ହେଲା । 

ସେତେବେଳେ ଘରେ ଯାହା ଡ୍ରାମା ଚଲେଇଥୁ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ ! 

ସାୱାର୍‌ ତଳୁ ଚାଲି ଆସି ମୋଟା ଟଙର୍ଜିସ୍‌ ଟାଡ୍ରେଲ୍‌ରେ ଦେହ ହାତ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୁମନ୍ତ ହସି ପକେଇଲା। 

ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦନାର ପିଲାପିଲି ହେବ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ 
କି ଯେ ଖୁସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ । ଅଫିସରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚିହ୍ନା 
ଜଣା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏ ଖବର। ତା'ପରେ ଚନ୍ଦନାକୁ ସେ 
ପାଦେ ପାଦେ ଜଗିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା। “ଶୁଣଟ ଚମେ ଆଉ ଏକା 
ଏକା ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଚନ୍ଦନା। ମୁଁ 
ତୁମକୁ ସବୁଦିନ ଛାଡ଼ି ଦେବି ଆଉ ନେଇ ଆସିବି। ...ଆଛ୍ୁା, ତମେ ଭଲରେ 
ଖାଉଛ ତ ସେଠି ? ଖାଲି କଳା କଫି ପିଇ ରହିଯିବନି। କିଛି ନ ହେଲେ 
କ୍ଷୀର ପିଇ ନେବ। 

ତା' ଉତ୍କଣ୍ଠା ଦେଖି ଯିଏ ନାହିଁ ସିଏ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିବା କଥା। 
ଆଉ ଚନ୍ଦନା ତ ଚନ୍ଦନା। ରହି ନ ପାରି ଦିନେ ସେ ବିରକ୍ତିରେ କହିଥ୍‌ଲା, 
“କମ୍‌ ଅନ୍‌ ସୋମ୍‌, ସଂସାରରେ ମୁଁ କ'ଣ ଏକମାତ୍ର ମଣିଷ ଯିଏ ପିଲା 
ଜନ୍ମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ?” 

“ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିନି। ତମେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଯିଏ କି ମୋ 
କୁନି ଝିଅକୁ ଧରି ଧରି ବ୍ୂଲୁଛ। ତୁମେ ଯଦି ନିଜକୁ ଅବହେଳା କର, ତା' 
ମାନେ ମୋ ଝିଅଟି କଷ୍ଟ ପାଇବ। 

ଏ ଭଳି ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ହୁଏ ? ହସି ଦେଇ ଚନ୍ଦନା ପଚାରିଥୁଲା, 
ଝୁଅ ? ଝିଅ ହେବ ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

“ଜାଣିବିନି? କାଲି ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରକ୍‌ ପିଛି 
ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ମତେ ହଲେଇ ହଲେଇ କହିଲା, ‘ପାପା, ଉଠ। କେତେ 
ଶୋଉଛ ? ଦେଖ, ମୁଁ ଏକା ବୋର୍‌ ହେଇଗଲିଣି। ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ 
କଥା କୁହ । ଖେଳ' |” 

“ଓ ସୋମ୍‌, ୟୁ ଆର୍‌ ଜଷ୍ଟ୍‌ ଇମ୍‌ପସିବଲ୍‌।”” ହସୁ ହସୁ ଚନ୍ଦନା କହେ, 
‹‹ ..ଶୁଣ, ତୂମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି। ମୁଁ ନିଜେ ଡ଼ା୍ତର। ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି 
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କ”ଣ କରିବା ନ କରିବା କଥା ? 

ସୁମନ୍ତ କ'ଣ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା ? 

ନା! ସେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଏକଦମ୍‌ ଅତିଷ୍ଠ କରି ଦେଇଥୁଲା। ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା 
ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କୁ। 

ଶେଷରେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ନିଜର ପାପା ମମିଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା। 
ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଭିଡ଼ି ଶାଶୂ ତାଙ୍କ ଝିଅର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଯିବା ପରେ ସୁମନ୍ତ 
କିଛିଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଥଲା । 

ଠିକ୍‌ ସମୟ ଅନୁସାରେ ଭଲରେ ଭଲରେ ଚନ୍ଦନାର ଡ଼େଲିଭରି ହୋଇଗଲା । 
ସୁମନ୍ତ ଚନ୍ଦନାଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆନନ୍ଦ ମୁଖରିତ କରି କୁଆଁ କୂଆଁ କାନ୍ଦରେ ଗଗନ 
ପବନ କମ୍ପାଇ ଶମିତା ଜନ୍ମ ହେଲା। 

ଶମିତା ମାସକର ହୋଇଯିବା ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଚନ୍ଦନାର ପାପା ମମି। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ, ବଡ଼ 
ବୋହୂ। ଏତେ ଦିନ ବାହାରେ ବାହାରେ ରହି ହୁଏ ? ଦିଲ୍ଲୀର ଏତେ ବଡ଼ 
ବ୍ୟବସାୟ ସାନ ଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ହୁଏ ? ଫେରିବାକୁ 
ହେବ। 

ପୂଣି ଥରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ। ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ଚାଲିଗଲେ କିଏ 
ଖବର ବ୍ରଝିବ ତା” କୁନି ଝିଅର ? ଚନ୍ଦନା ଏବେ ବି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇନି। ତା” ଖବର ମଧ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ହେବ। ସତେ କ'ଣ ଜ୍ୟଯାନେଟ୍‌ ଘର 
ସମ୍ଭାଳି ଏଇ ଅଧ୍କା ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ? 

“ନ ପାରିବାର କଂଣ ଅଛି, ସୋମ୍‌ ? ମୁଁ ଜ୍ଯାନେଟଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି, 
ମମି ପାପା ଯିବା ପରେ ସେ ସପ୍ତାହକୁ ଛଅ ଦିନ ଆସିବେ। ଶମିତା କଥା 
ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝିବେ। ଜାଣିଛ, ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ। ଏବେ ତ ଆମେ 
ଅଧ୍କ ଦରମା ବି ଦେଇ ପାରିବା। ତା'ହେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ?” ଚନ୍ଦନା 
କହିଥ୍‌ଲା । : 

କିନ୍ଧ ସୁମନ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ଚନ୍ଦନାର ମ୍ୟାଟର୍‌ନିଟି ଲିଭ୍‌ 
ସରିଗଲେ, ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ତା'ର ଏଇ କୁନି ଝିଅକୁ 
ବାହାରର ଜଣେ ସମ୍ଭାଳିବ ? ସେ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି । 
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ସେ ଚିଠି ଦେଇ ତା” ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ଆଣିଥୁଲା। ତିନି ମାସ 
ପାଇଁ । 


ବାପା ବୋଉ ଯେଉଁ ଦିନ ଆସି ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋରେ ଓହ୍ଲେଇବା କଥା, 
ତା” ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରୁ ସୁମନ୍ତ ମନରେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା ବସା ବାଛି 
ବସିଗଲା। ସେ ତ ଗୋଟାଏ ହୋସରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡ଼କେଇ ଆଣିଲା, ହେଲେ 
ଏବେ କ'ଣ ହେବ? ବୋଉ ଅବଶ୍ଯ ଘରର ଓ କୁନିଝିଅର ଖବର ବୁଝିପାରିବ, 
କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦନା ଓ ଜ୍ଯାନେଟ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି କ'ଣ ଚଳି ପାରିବ ? ଏଇଟା 
ଗାଁ ନୁହଁ। ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ସୁନାମଣି ନୂହଁ। କିମ୍ବା ଚନ୍ଦନା ତାଙ୍କ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ବୋହୂମାନଙ୍କ 
ଭଳି ବୋହୂ ନୁହଁ। 

ଆଉ ରହି ନ ପାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଚନ୍ଦନାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଦେଲା ସେ। 

କ'ଣ ହେଲା ସୋମ୍‌ ? ଶମିତା ଉଠିଗଲାଣି ? 

“ନା ଚନ୍ଦନା, ସେ କଥା ନୂୃହଁ। ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୂଥ୍‌ଲି... ବୋଉ ଆସିଲେ 
ତୁମର ଅସୁବିଧା ହେବନି ତ ? ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିବାକୁ 
କହିଲି, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରିଲିନି, ଏ ବେ... ।' 

“ଓ ଗଡ଼, ସୋମ୍‌ ଚୂମେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ମତେ ନିଦରୂ ଉଠେଇଦେଲ ? 
ଯଦି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଆସିବା ନେଇ ମୋ ମନରେ କୌଣସି ଦ୍ୂର୍ଭାବନା 
ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ସେଇ ପ୍ରଥମରୁ ତୁମକୁ ମନା କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି। ମୁଁ 
ଅଭିମାନ ଫଭିମାନ କରିବାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି। ତୂମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ଏକଥା ?”' 

ସୁମନ୍ତ ଜାଣିଛି। କିନ୍ଧ ତା' ମନ ବୁଝିଲେ ତ ! 

ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଉ ଶୋଉ ଚନ୍ଦନା କହିଲା, “ତୂମେ ବି 
ଏଥର ଶୋଇପଡ଼, ସୋମ୍‌ । ଏମିତି ଆଜେବାଜେ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ବସିଲେ, 
ଏଇଥ୍‌ରୁ ତମର ହାଇପର୍‌ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିବ। ମନକ୍ର ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ 
କରାଅ! 

“ଶାନ୍ତ କରାଅ” କହିଦେଲେ ଯଦି ମନ ଭଳି ଜିନିଷଟି ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥାଆଃ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ ଆଉ କି ଚିନ୍ତା ଥଲା? ସୁମନ୍ତ କମ୍‌ ବୁଝାଇଛି ତା” ନିଜ ମନକୁ ? 
କିନ୍ତୁ ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ କଣ କମିଥୁଲା ? 


’, 
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« 

ଚନ୍ଦନା ଯାହା କହୁ ପଛକେ, ସୁମନ୍ତ ବୁଝିଥୁଲା ଯେ ବାପା ବୋଉ ଆସିଲେ, 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସମ୍ପର୍କର କଠିନ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ। ଏ ଏକ ଏମିତି 
ଅତୁତ ପରୀକ୍ଷା ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷର ପରାଜୟ ମାନେ ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଜୟ! ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ସେଇ ନୀତିରେ। ଜଣଙ୍କର ବିଜୟ 
ମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଜୟ । କ'ଣ ହେବ ? ବିଜୟ ନା ପରାଜୟ ? 

ଗାଁକୁ ଯାଇ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ କେଇଟା ଦିନ କଟାଇ ଆସିବା, 
ଏବଂ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂ ପାଖକୁ ଆସି ରହିବା - ଏଇ ଦୁଇଟା 
ଭିତରେ ବିରାଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ? ବୋଉ ଏତେ ଦିନ କେବଳ ବୋହୂଟିଏ 
ହିସାବରେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଦେଖିଛି। ଏଠି ସ୍ତାର୍ଟ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ଆପ୍ରନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଡ଼ଢ଼ର 
ଚନ୍ଦନାକୁ ଦେଖିବ। ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଘରେ ସମସ୍ତେ ‘ବୋହୂଟିଏ” କହିଲେ 
ଯାହା ବୁଝନ୍ତି ଚନ୍ଦନା କଂ”ଣ କେବେହେଲେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟତୂର ପଡ଼ିବ? ସୁମନ୍ତ 
ଆଗରୁ କେବେ କହି ନାହିଁ, ହେଲେ ଏଠିକି ଆସିବାକ୍ଷଣି ବାପା ବୋଉ ଜାଣିବେ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କର ବୋହୂଟି ପୁଅ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ। ଅଧ୍କା 
ସମୟ ତାକୁ ଘର ବାହାରେ ରହିବାକୁ ହୁଏ। ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ଭଲ ଭାବରେ 
ନେବା ତା' ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ। କେବେ କେମିତି ଚାହା, କଫି 
ବା ସାଣଶ୍ଡୱଚ୍‌ କରିବା ଛଡ଼ା ଚନ୍ଦନା ରୋଷେଇ ଘର ପାଖ ମାଡ଼େ ନାହିଁ। 
କିଏ ବୁଝେଇବ ଅଛ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍୍‌ବା ବୋଉକୁ ଯେ ଏଇଟା କେବଳ ଇଚ୍ଛା 
ଅନିହ୍ଛା ପାଇଁ ନୁହଁ । ଚନ୍ଦନାକୁ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ମନା । 


ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କ ରନ୍ଧାରେ ସେମାନଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାଏ। ଚନ୍ଦନାର ପାପା 
ମମି ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ହୋଇନି। ସେମାନେ ବହୁ ବର୍ଷ ବିଦେଶରେ 
ରହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ମନରେ କୌଣସି କୁଣ୍ଠା ଆସିନି। ହେଲେ କ'ଣ 
ହେବ ଏବେ 'ତା' ବାପା ବୋଉଙ୍କର? ବାପା ବୋଧହୁଏ କିଛି ନ କହି 
ଚଳେଇ ନେବେ। କିରୁ ବୋଉ? ସେ କ'ଣ ଜଣେ ବିଧର୍ମୀ ଆମେରିକାନ୍‌ର 
ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇପାରିବ ? ଏକମାତ୍ର ବୋହୂର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଘର ବାହାରେ 
ରହିବାଟା ମାନି ନେଇ ପାରିବ ? କିଛି କହି ନ ପାରି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବନି 
ତ? 
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~ 


ଅବଶ୍ଯ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କର ଆସିବା କିଛି ମାସ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆ ଯାଇ 
ପାରେ। କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କ ବିନା ଏ ଘର !! ଭାବି ମଧ୍ଯ ହୁଏନାହିଁ। 

ଦେଖାଯାଉ । ଆଗ ଆସନ୍ତୁ ସେମାନେ। ଚା'ପରେ ଯାହା ଗୋଟିଏ ନିଶଷ୍ପର 
ନେବ ସେ । ସୁମନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 

ବାପା ବୋଉ ଆସିଲେ। ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ଜ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବାକ ଭାବଟା କଟିଯିବା 
ପରେ ସେମାନେ ଆଖି ଫେରାଇଲେ ଘ୍ରର ଆଡ଼କୁ। ଦିନେ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ରନ୍ଧାରଛି 
ସାରି ଚାଲିଯିବା ପରେ ବୋଉ ଚନ୍ଦନାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ କହିଥୁଲା, “ମା'ରେ 
ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି, କିଛି ଭାବିବନି ତ ?”' 

“କ'ଣ ବୋଉ ?' 

ସୁମନ୍ତର ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇଗଲା। ଏଇ ଆରମ୍ଭ କଲା ବୋଉ । କେମିତି 
ଭାବରେ ତା” କଥାକୁ ନେବ ଚନ୍ଦନା ? ବିରକ୍ତ ହୋଇଯିବନି ତ ? 

“ଏଇ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଆସୁଛି, ସେଇ କଥା କହୁଥ୍ଲି।” 

“ବୋଉ, ସେ ରାନିଲେ ବୋଧେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି। 
ସେୟା ନା ?”? ନରମ ଭାବରେ ଚନ୍ଦନା କହିଲା। 

““ନାଇଁରେ ମା'। ଏଠି ବିଦେଶକୁ ଆସି ଏତେ ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ? 
...ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି ସେ ସ୍ତ ଲୋକଟି ତ ସବୁ ଏଠିକାର ଖାଇବା 
ରାନ୍ଧୁଛି। ଆମର ମା” ଟିକିଏ ଭାତ ଡ଼ାଲମାରେ ଲୋଭ। ତୁ ଯଦି ମତେ 
ଚୂଲି ଲଗାଇବାଟା ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଟିକିଏ କରି ନିଅନ୍ତି।” 

“ବୋଉ, ଏଇଟା କି କଥା ! ଏବେ ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେବି।' 

ତା ପରଠାରୁ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁମତି ରାନ୍ଧୁଧୁଲେ ଏବଂ ଚଖାଉଥ୍‌ଲେ 
ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ଙ୍କୁ। ପ୍ରାୟ ସମବୟସୀ ଦୁଇ ଦେଶର ଦୁଇ ଜଣ ମହିଳା। କୌଣସି 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ। ପରସ୍ପରର ଭାଷା ମଧ୍ଯ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ହୋଇଗଲା ! 

ଭଲରେ ଭଲରେ କଟିଗଲା ତିନି ମାସ। ତା'ପରେ ଦିନେ ଫେରିଗଲେ 
ସୁମନ୍ତର ବାପା ବୋଉ। ଚନ୍ଦନା ମଧ୍ଯ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଜଏନ୍‌ କରିସାରିଥ୍‌ଲା 
ସେତେବେଳକୁ । ସେବେଠାରୁ ଏକା ଏକା ଘର, ପିଲା ଚଳେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଜ୍ୟାନେଟ୍‌। 
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ଆଗରୁ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ରନ୍ଧା ଘର ସଫା କରି ଦେଇ ସେ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ତାଙ୍କର ରୂଟୀନ ବଦଳିଛି। ସେ ସବୁଦିନ ସକାଳୁ 
ସୂମନ୍ତ ଅଫିସ ଯିବା ଆଗରୁ ଆସନ୍ତି। ଆଜି ଭଳି। ଏବଂ ଚନ୍ଦନା ବା ସୂମନ୍ତ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଯାଇ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଆନଛ୍ତି। 

ସୁମନ୍ତ ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରି ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲା। କ୍ଲୋଜେଟ୍‌ରୁ 
ଲୁଗୀପଟା କାଢ଼ିବା ବେଳେ ସେ ଟିକିଏ ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ରହିଗଲା। 
ହାଲୁକା ଭାବରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା ତା' ମନ ପାଖକୁ ଆସି ଫେରିଯାଉଛି। 
କିଛି ଗୋଟାଏ ତା'ର ଯେମିତି ମନେ ରହିବା କଥା, ଅଥଚ ସେ ଭୁଲି 
ଯାଇଛି। କ'ଣ? ଆଜି କୌଣସି ଜରୂରୀ ମିଟିଙ୍ଗ ଅଛି କି? ନା। ଚନ୍ଦନା 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର କେଉଁଠିକି ଯିବା କଥା କି? ନା, ତା” ମଧ୍ଯ ନୂହଁ। ଆନିଭର୍ସାରି, 
ଜନ୍ମଦିନ କିଛି ନୃହଁ। ତେବେ... ? ଧେତ୍‌ |! ଆଉ ଭାବିପାରିବନି। ନ ମନେ 
ପଡୁଛି ତ ନ ପଡ଼ୁ । 

ଧଳା ସାର୍ଟର ସବୁତକ ବୋତାମ ଲଗେଇ ନେଇ ବେକ ପାଖରେ ନାଳ 
ରଙ୍ଗର ଟାଇ ନଟ୍‌ କରିନେଲା ସୁମନ୍ତ । ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗର କୋଟ୍‌ଟା ଗଳେଇ 
ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ପଛରୁ ଡ଼ାଜିଲେ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ 

“ମିଷ୍ଟର ଆଚାରିଆ, ଆଇ ଥିଙ୍କ ୟୁ ଆର୍‌ ଫର୍‌ଗେଟିଂ ସମ୍ଥିଂ ।” 

ବାଁ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି ଚାବିକୁ ଝମ ଝମ କରିଦେଲା ସୁମନ୍ତ । 
“ନୋ ଜ୍ଯାନେଟ୍‌ ଆଜି ଗାଡ଼ି ଚାବି ନେବାକୁ ମୁଁ ଭୂଲିନି।” ଗତ କାଲି 
ସେ ଗାଡ଼ି ଚାବି ନ ନେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ବୋଲି କ”'ଣ ଆଜି 
ବି ସେୟା କରିବ ? 

“ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଚାବି କଥା କହୁନି। ...ଆପଣ କାଲି କହୁଥ୍‌ଲେ 
ନା ଆପଣଙ୍କର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଆଜି ଅଫିସକୁ ନେବା ନିହାତି ଦରକାର ବୋଲି 
...ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ଆଚାରିଆଙ୍କୁ ସେଇଟା କାଢ଼ି ବାହାରେ ରଖିଦେବା ପାଇଁ କହିଥୁଲି। 
ଏଇଠି ବୃକ୍‌ ସେଲ୍‌ଫ ଉପରେ ସେ ରଖିଦେଇ ଯାଇଛଚ୍ତି। ଆପଣ ନ ନେଇ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ଯେ...” 

ସୁମନ୍ତ ରହିଗଲା। ଏଇ କଥାଟା ସେତେବେଳଠୁ ଆସି ତା' ଆଖପାଖରେ 
ଧକ୍କା ଦେଉଛି, ଅଥଚ ସେ ମନେ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଆଜି ଯେ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ 
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ଯେମିତି ହେଲେ ଅଫିସକୁ ନେବା କଥା! କିଛି ଦିନ ପରେ କାମରେ ସେ 
ଇଟାଲୀ ଯିବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଇଟାଲୀର ଏମ୍‌ବାସିରୁ ଭିସା ଆଣିବାକୁ ହେବ। 
ସେ ହେଳାରେ ହେଳାରେ ଏତେ ଡ଼େରି କରି ଦେଇଛି। ଗତକାଲି ତା” ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ବାରମ୍ବାର ତାକୁ କହିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଆଜି ଯେମିତି ସେ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ନେଇ ଆସେ। 
ନହେଲେ ଇଟାଲୀ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି। ଆଉ ଦେଖ...। ଜ୍ଯାନେଟ୍‌ ମନେ 
ନ ପକାଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଅଯଥା ଅଫିସରୁ ଆଉ ଥରେ ଫେରିବାକୁ ହେଇଥାଆନ୍ତା। 
ସେଲ୍‌ଫ ଉପରୁ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ନେବା ବେଳେ ସେ ଜ୍ୟାନେଟଙ୍କୁ କହିଲା, “ୟୁ 
ଆର୍‌ ରିଏଲି ଗ୍ରେଟ୍‌, ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ।” 

ସୁମନ୍ତର ପ୍ରଶଂସାରେ ଜ୍ଯୟାନେଟ୍‌ଙ୍କ ଗୋରା ମୁହଁରେ ଖୁସିର ଝଲକଟିଏ 
ଖେଳିଗଲ।। ହସି ଦେଇ ସେ କହିଲେ, “'ଥ୍ଯୟାଙ୍କସ, ମିଷ୍ଟର ଆଚାରିଆ। ନାଓ 
ୟୁ ମଷ୍ଟ୍‌ ରନ୍‌। ...ଆରେ, ଆରେ, ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲା ନ କରି କେମିତି ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ?” 

ଶମିତାର ନରମ ଗାଲରେ ନିଜ ମୁହଁ ଘଷି ଦେଇ ସୁମନ୍ତ ଅଫିସ ବାହାରିଗଲା । 


- ୧୨ - 

ବେକରୁ ଟାଇଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ଟିକେଟ ଆସିଗଲା, 
ଚନ୍ଦନା ।” 

“ଟିକେଟ ? କି ଟିକେଟ ?'” ସାନ ଝିଅ ସିମିକୂ ଶୁଆଉ ଶୁଆଉ ଚନ୍ଦନା 
ଆଣଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । 

ଭାରତ ଯିବାର ଟିକେଟ ।” 

“ଏବେଠୁ ନେଇ ଆସିଲଣି ? 

““ତୂମେ କହିଥ୍୍‌ଲ ପରା ଡ଼ିସେମ୍ବର ବାର ତାରିଖରେ ଏଠୁ ଯିବା ବୋଲି । 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିଲା କି ?' 

“ଓ ହୁଁ, ସତ ତ” ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚନ୍ଦନା ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

‹‹ ତୁମକୁ ଛୁଟି ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନା କ'ଣ ? ` 

“ନା । ଛୁଟି ମିଳିଯାଇଛି।' ' ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ଚନ୍ଦନା କହିଲା, ‹ ‘ହେଲେ... |” 

“କଣ ହେଇଛି, ଚନ୍ଦନା ?”? ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା। ଭାରତ 
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ଯିବା ନେଇ ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଚନ୍ଦନା 
ମୁହଁରେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲା। ବିବ୍ରତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । “ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି 
ଟି? ଏମିତି ଗଧ ଖଟଣୀ ଖଟିଲେ ଆଉ କଂଣ ହେବ? ଏତେ କରି କହୁଛି 
କାମର ବୋଝ ଟିକିଏ କମାଅ। ତୂମେ ଶୁଣୁଛ ମୋ କଥା ? ବରଂ ବୋଝ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ଏଥ୍‌ରେ ଦେହ ଖରାପ ଲାଗିବନି ? 

“ଓହୋ ସୋମ୍‌, କାହିଁକି ଏତେ ଭାଷଣ ଦେଉଛ କହିଲ? ମୋ ଦେହ 
ଏକଦମ ଭଲ ଅଛି। ହେଲେ... ଆଇ ଆମ୍‌ ଜଷ୍ଟ ସ୍େଆର୍ଡ଼। ଭୀଷଣ ଭୟ 
ଲାଗୁଛି । ଏଥର ଭାରତ ଯିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉନି ।” 

ଭାରତ ଯିବା ପାଇଁ ସାହସର ଦରକାର ହୁଏ ନା କଂଣ ? ଥଟ୍ଟାରେ 
ପଚାରି ଆସୁ ଆସୁ ରହିଗଲା ସୁମନ୍ତ। କିଛି ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ ଚନ୍ଦନା 
ଆଜି ଥଟ୍ଟା ମୁଡ଼ରେ ନାହିଁ। ଥାଉ ବରଂ। ସେ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ 
ପାଇଁ ଭୟ ? . 

ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଚଟ୍‌ ଚନ୍ଦନା ଦେଲା ନାହିଁ। କୋଳରୁ ସିମିକୁ 
ଉଠେଇ ନେଇ ଆଗ ଆସ୍ତେ ତା' ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା ସେ। 
ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ସେ ଦାଣ୍ଡ ଘର ସୋଫାରେ 
ବସିଲା। କବାଟକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ତା” ପଛେ ପଛେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି 
ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା, “ଉତ୍ତର ଦେଲ ନାହିଁ ଯେ ? କ'ଣ ପାଇଁ ଡ଼ରୂଛ ?” 

ଚନ୍ଦନା ପାଦ ଦିଇଟା ଉପରକୁ ଉଠେଇ ସୋଫା ଉପରେ ରଖିଲା। ସାରା 
ଦିନ ଅପରେସନ୍‌ ଥିଏଟରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ତା'ର ପଥର 
ହୋଇ ଯାଇଛି। ପାଟି ଉପରେ ବାଁ ହାତ ରଖି ଜୋରରେ ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ 
ସେ କହିଲା, ‘ପାଞ୍ଚ ମାସର ଟିକି ଛୁଆକୁ ନେଇ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟ୍ରାଭେଲିଙ୍ଗ୍‌ 


Ld 


କରିବା କଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୂନି ସୋମ୍‌। ଦେଖ, ମୁଁ ଏବେ କେତେ ଅଛ 
ସମୟ ଘରେ ରହୁଛି। ରାତିରେ ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ସିମିର ଖବର 
ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ହେଉଛି, ଅଥଚ ସେତିକିରେ ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ଥକି ଯାଉଛି। 
ଉଭୟ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ଭାବରେ । ...ଭାରତକୁ ଗଲେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିବ। ପୂରା ଗୋଟିଏ ମାସ ଏକା 


ଏକା ତା” ଖବର କେମିତି ବୁଝିବି, ଜାଣି ପାରୂନି। ଏଶେ ଶମିତାଟା ଯାହା 


କରି 
କରି 
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ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ହେଇଛି ନା, ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କାମ। କେତେବେଳେ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଛି, କ'ଣ କେତେବେଳେ କଚି ଭାଇିଂ ଦେଉଛି...” 

ଚୁମେ ଶମିତା କଥା ଭାବନି, ମୁଁ ଚାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି।' 

“ଆଉ ସିମି ? 

“ଆରେ ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ କାହିଁକି? ସିମିକୁ ନା ତୂମ ମମି ଦେଖିଛନ୍ତି, 
ନା ମୋ ବୋଉ ଦେଖିଛି। ତୂମେ ଭାବ୍ଛ ସେମାନେ ତାକୁ କୋଳଛଡ଼ା କରିବେ ? 

“ସେମାନେ ହୁଏତ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ଧରି ରଖିବାକ୍ର ଚାହିଁବେ, ହେଲେ 
ସିମି କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ? ଦେଖୁନ, ତୁମ ପାଖକୁ ବି ସହଜେ 
ଯାଏନି ସେ। ସତରେ କ'ଣ... ? 

‘ଓହୋ, ଏତେ ସିରିୟସ୍‌ ହୁଅନି! ଦେଖିବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 
ତୁମେ ଆଦୌ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନି ଚନ୍ଦନା। ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କଲେ ହାଇପର୍‌ 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିବ।” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅଟା କରିବାର ଲୋଭ ଅଧ୍କ ସମୟ 
ସମ୍ଭାଳିପାରିଲା ନାହିଁ ସୁମନ୍ତ । ଚନ୍ଦନାର କଥା ଚନ୍ଦନାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ତାକୁ 
ଗଡ଼ ଜିତିବା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 

ଚନ୍ଦନା ହସି ପକାଇଲା। କିନ୍ତୁ ମନ ଚା'ର ଆଶଙ୍କାମୁକ୍ତ ହୋଇ ନ 
ଥ୍ଲା। 


ଅମୂଳକ ଆଶଙ୍କା ନୂହଁ। ଜଣେ ତିନି ବର୍ଷର ଓ ଆଉ ଜଣେ ପାଞ୍ଚ 
ମାସର ପିଲାକୁ ଧରି ପ୍ରଥମେ ଦିଲ୍ଲୀ। ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର। ଅବଶ୍ଯ 
ସେଠୁ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଗାଁକୁ ଯିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ ବୁନା ମାମୁଁ । ହେଲେ କମ୍‌ 
ଝାମେଲା ? ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଉଭୟ ଚନ୍ଦନା ଓ ସୁମନ୍ତ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ତା'ପରେ ଛୁଆ ଦିଇଟାଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁରେ ଚଳିବା କ'ଣ ସହଜ ? ଶମିତାକୁ 
ନେଇ ଅବଶ୍ୟ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଚାଲିଯାଉଥୁଲା। 
ଏ କୋଳରୂ ସେ କୋଳ ହୋଇ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲା। ଅସୁବିଧା ହୋଇଥଲା ସିମିକୁ 
ନେଇ। ସେ ତ୍ୟାନେଟ୍‌ ପାଖରେ ରହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅଚିହ୍ନା ବାରୁଥ୍ଲା। କେତେବେଳେ କେମିତି ସୁମନ୍ତ ପାଖକୁ ହୁଏତ ଟାଲିଯାଉଥୁଲା, 
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କିନ୍ତୁ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଚନ୍ଦନାକୁ ହିଁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୂଥୂଲା। 

ଦିନେ ବିରକ୍ତିରେ ସୁମନ୍ତ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, “ଏ ବର୍ଷ ଭାରତ ନ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥଆାଆନ୍ତା। ଏ ପିଲା ଏତିକି ନଚେଇବ ବୋଲି ଜିଏ 
ଜାଣିଥ୍ଲା ? 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଚନ୍ଦନା ଖାଲି ଚୂପ ରହିଗଲା। ବେଶୀ ଝାମେଲା ତ 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତା'ର। ଗାଁ କଥା। ଏଠି ଚାହିଁଲେ ବି ସୁମନ୍ତ ତାକୁ 
ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବନି। ଯାହା ବା ଯେତିକି କରୁଛି, ସେଚିକ ସମ୍ଭାଳି 
ସେ ବିରକ୍ତ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଅବସ୍ଥା ହେଉଛି ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ଚନ୍ଦନାର ? ଜ୍ଯାନେଟ୍‌ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି କରି ସେ ଏତେଟା ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି 
ତା'ର ଜଣା ନ ଥୂଲା। 

ସେ ସୁମନ୍ତକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ଏଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଭାରତ ଆସିବାକୁ 
ଡ଼ରୁଥ୍ଲି, ସୋମ୍‌ । ଏମିତି ଆସିବାଟା ଗୋଟାଏ ଶାସ୍ତି । ବରଂ ବାପା ବୋଉ, 
ମମି ପାପାଙ୍କୁ ଟିକେଟ ପଠେଇ ଆମେରିକା ଡ଼କେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 

ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ସୁମନ୍ତ କେବଳ ବସିରହିଥ୍‌ଲା ବିରକ୍ତିରେ 

ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଇଥ୍‌ଲା ? କ'ଣ କରିଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା ? ଗାଁରୁ ପଳାଇ 
ଯାଇଥଲା ? ପିଲା ବଡ଼ ନ ହେବା ଯାଏଁ ଆଉ କେବେ ହେଲେ ଭାରତ 
କି ଗାଁକୁ ନ ଆସିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୂଲା ? 

ନା, ଚନ୍ଦନା ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା। ସେ ଏଭଳି କିଛି କରିଲା ନାହିଁ। 
ବରଂ ନିଜର ଉର୍ବର ମସ୍ତିଷ୍ଟିକୁ ଖେଳାଇ ଏ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଚାହା 
ପିଉଥ୍ଲେ। ସମସ୍ତେ ପିଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହି ହେବନି। କାରଣ ଯଦିଓ ଚନ୍ଦନା 
ସାମ୍ପାରେ ଚାହା କପ୍ଟା ଥୁଆ ହୋଇଥଲା, ସେଇଟାକୁ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି 
ଓଠରେ ଛୁଆଁଇବା ତାଂ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା। ସିମି ଯେମିତି ଟଣାଓଟରା 
ଚଲେଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଗରମ ଚାହା ଓଠ ପାଖକୁ ଆଣିଥାଆନ୍ତା କେମିତି 
ସେ ? ଯଦି ଚହଲି ପିଲା ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଏ ? ନହେଉ ପଛକେ ଚାହା ପିଆ । 
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ସୁମତି କେବଳ ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ବୋହୂକୁ ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ। ଏଠିକୁ ଆସିବା 
ଦିନଠୁ ବିଚରାଟି କି ହଇରାଣ ହେଉଛି। ନା ବସି ପାରୁଛି ଘଡ଼ିଏ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ନା ଭଲରେ ଖାଇ ପାରୁଛି ଦିଇଟା ଭଲ ମନ୍ଦ। ଏଡ଼ିକି ଚଗଲୀ ହୋଇଛି 
ଏ ସାନଟା। ମା'କୁ ତା'ର ନାକରେ ପାଣି ପିଆଇ ଦେଲାଣି। ସୁମଚି ଚାହିଁଲେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ସାନ ନାତୁଣୀକୁ ପାଖକୁ ନେଇପାରିଲେ ତା! 
ମା' ଘଡ଼ିଏ ନିଶ୍ଵାସ ନିଅନ୍ତା ସ୍ଵସ୍ଥିରେ। ହେଲେ ଚଗଲୀଟାକର ପାଖକୁ ନେବେ 
ବୋଲି ହାତ ବଢ଼େଇବା କ୍ଷଣି ସେ ଯେଉଁ କିଳିକିଳା ନାଦ କରି ଚିତ୍‌କାର 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଛି, ତା'ପରେ କାହାର ସାଧ୍ଯ ଅଛି ତାକୁ ପାଖକୁ ନେବାକୁ ! 

“କେତେ ନାକେଦମ କରୁଛି ପିଲାଟା ! ସେ ଆଉ ଟିକେ ବଡ଼ ହେବା 
ପରେ ତୁମେମାନେ ଭାରତ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ଛୁଟିଟା 
ତୂମର ମାଟି ହୋଇଗଲା। 

“ମାଟି କାହିଁକି ହେବ, ବୋଉ ? ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଆସିବା କଥା। ଛୁଟିରେ ଆଙ୍ଗା। ଦେବାଟା ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନୃହଁ। ...ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ବୋଉ, ବାପା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଭାବୂଥ୍‌ଲି। ଆପଣମାନେ ଯଦି କିଛି 
ମନେ ନ କରିବେ, ତେବେ କହିବି।” 

କ”ଣ କହିବ ଏବେ ଚନ୍ଦନା ? ସୂମନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

କହୁନୂରେ ମା”, ଆମେ ପୂଣି ତୋ କଥାରେ କିଛି ମନେ କରିବୁ? 
ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ। 

“ବାପା, ବୋଉ, - ଆପଣମାନେ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏମିତି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଦିଲ୍ଲୀ, ଭୂବନେଶ୍ବର, ଗାଁ ହୋଇ କେତେ ଦିନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି। ନା ଆପଣମାନେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଛନ୍ତି ନା ମୋର ମମି ପାପା ଖୁସୀ ହେଉଛନ୍ତି। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି 
ନୂଆ ଜାଗା ମାନେ ପିଲା ଦିଇଟା ହଇରାଣ । ସେଥୁପାଇଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି...” 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ଏବେ ସିନା ସିମି ଛୋଟ ବୋଲି ଏତେ କଥା, ଟିକିଏ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ସେ କ'ଣ ଆଉ ଏମିତି କରିବ ? 

“ନା, ଏବେ ଯେମିତି ହଇରାଣ କରୁଛି ସେମିତି ହୁଏତ କରିବନି। କିନ୍ଧ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ବୁଵଧିଶୁବି ହେବାକୁ ଢ଼େର ଡ଼େରି ଅଛି। ସେତେବେଳ କଥା 
ଅଲଗା । ହେଲେ ଏବେ...” 

ସୂମତିଙ୍କର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା। ସେ ବସା ଗଳାରେ କହିଲେ, 
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“ମାଂ ଲୋ ତୂ ଆମ ପାଖକୁ ଆଉ ଆସିବାକୁ ଟାହୁଁନୁ ? 

ଚନ୍ଦନା ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକେଇଲା। “ସେମିତି କାହିଁକି 
କହୁଛନ୍ତି ବୋଉ ? ଭାରତ ଆସିବି ଆଉ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବିନି, ସେକଥା 
କଂଣ ହୁଏ ?”’ 

“ତା'ହେଲେ ? 

“ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲି କି ... ଆମେ ଭାରତ ଆସିବା ବେଳକୁ ଆପଣମାନେ 
ଯଦି ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଯାଆନ୍ତେ... ତା'ହେଲେ ଆଉ ଯିବା ଆସିବା ଝାମେଲା ରହନ୍ତା 
ନାହିଁ। ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ଦିନ କଟାଇବାର ସୂଯୋଗ ମିଳନ୍ତା। 
ଆମେ ତ ଭାରତ ବୁଲିବାକୁ ଆସୁନ୍ଧ। ଆସୁଛୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ। ଆପଣମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଗାଁରେ କ'ଣ ଅଛି ? କିଏ ଅଛି ?' 

“ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ?”? ସୂମନ୍ତର ବାପା କହିଲେ । 

“ଆପଣ କେବେଠୁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଧରିଲେଣି, ବାପା ?”” 

“ହେଲେ... ବୋହୂ ବାପ ଘରେ ଯାଇ ମାସଟାଏ ପାଇଁ କିଏ ଠାଇଁ 
ଜମେଇ ବସିଯାଏ କି ? କହ ତ।” 

“ବୋହୂ କିଏ ଝିଅ କିଏ ବୋଉ ? ଆପଣ ତ ଆଉ ସବୁବେଳେ ଯାଇ 
ରହିବେ ନାହିଁ ସେଠି। ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷରେ ଥରେ। ତା'ଛଡ଼ା ପାପାଙ୍କର 
ଉପର ଘର ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। ଆପଣଙ୍କର ସେଠି ପ୍ରାଇଭେସି ରହିବ। ଆପଣଙ୍କୁ 
ଯଦି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ, ତେବେ ଚାହିଁଲେ ଉପରର କିଚେନ୍‌ରେ ଆପଣ 
କିଛି ରାନ୍ଧି ପାରିବେ।” 

“ହୁଁ ମୁଁ ଚୋ ବାପା ମା”'ଙ୍କୁ ଆଉ ଜମା ଚିହ୍ନିଛି କି? ସେମାନେ 
ପୁଣି ମୋତେ ଅଲଗା କରି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଦେବେ ! 

“ନ ଦେବେ ତ ନାହିଁ, ବୋଉ। ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଏତିକି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ? 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ସୁମତି ଓ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଭାବି 
ହେଉଥ୍‌ଲେ। 

“ବୁଝିଲ ସୁମତି, ବୋହୂ କଥାରେ ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି। ହେଲେ...” ମନରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ବିଧା ନେଇ ସେ ଚନ୍ଦନାକୁ କହିଲେ, “'ମା'ରେ, ଏବେ ସିନା 
ଆମେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ବସ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରିବୁ, କିନ୍ଧ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
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ଯଦି ଗୋଡ଼ ହାତ ନ ଚଳେ...” 

“ବାପା, ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେମିତି ସମୟ ଆସିଲେ ଆମେ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଏକା ଏକା ପକେଇ ଦେବୁ? ଆପଣ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ମୁଁ ଏବେଠୁ 
କହି ରଖୁଛି। ବୟସ ହୋଇଗଲେ, ଯେତେବେଳେ ଆପଣମାନେ ଆଉ ନିଜ 
କାମଦାମ କରିପାରିବେନି, ସେତେବେଳେ ଆପଣମାନେ ଆମ ପାଖରେ ରହିବେ। 
ସବ୍ରବେଳ ପାଇଁ। ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବିନି ସେତେବେଳେ।” ଚନ୍ଦନାର 
ଏଇ କଥା କେଇ ପଦ କେବଳ କଥାର କଥା ନ ଥୁଲା। ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ 
ଭାବରେ ରହିଥ୍‌ଲା ସତ୍ଯର ଆଭାସ। ଖାଲି ସୁମନ୍ତ ନୁହଁ, ତା” ବାପା ବୋଉ 
ବି ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ସେ ବିଷୟ । 

ହୁଏତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚନ୍ଦନା ଯେମିତି କହିଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲା। 
ସୁମନ୍ତର ବାପା ବୋଉ ପୁଅ ବୋହୂ ଆସିବା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ। ସମୁଦୀ ସମୁଦ୍ରଣୀଙ୍କ ଉପର ଘରେ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲେ ମାସେ, ଦେଢ଼ 
ମାସ । ସେମାନେ ଭଲ ମଣିଷ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଶାନ୍ତି ହେବାର ସୁଯୋଗ 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ଜୋଇଁର ବାପା ମାଙ୍କର ଏଭଳି ଆଦର ଯତ୍ଵ ନେଉଥୁ୍‌ଲେ, 
ଯେମିତି କି ନିଜ ଭାଇ ବା ଭଉଣୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି। ଆପ୍ଯାୟନରେ ଉପର 
ଠାଉରିଆ ଭଦ୍ରାମି ନ ଥୁଲା। ବରଂ ରହିଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ଅତି ନିଜର ଭାବ। 
ଯାହା କି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ସୁମତି ଓ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ । 

ଏଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚାଲିଲା ଅତି ସୁରୂଖୁରୁରେ। ସୂମନ୍ତ ନିଜ ପାଖରେ ଦିନେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଲା ଯେ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ କରିବାରେ ଚନ୍ଦନା ଅଦ୍ଧିତୀୟା। 

ଏହା ଭିତରେ କଟିଗଲା ତିନି ବର୍ଷ। 

ସେଦିନ ଥୁଲା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସର ସାତ ତାରିଖ। ଏମିତିରେ ଏତେବେଳକୁ 
ଶୀତ କମି ଆସିବା କଥା। ହିଟର୍‌ ଚଲେଇବାର ଆବଶ୍ଯକଚା ନ ପଡ଼ିବା 
କଥା। କିନ୍ଧ କ'ଣ ଯେ ହୋଇଥଲା, ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରବଳ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥାଏ 
କ୍ୟାଲିଫୋର୍ଣ୍ଧିଆରେ । ସୁମନ୍ତ, ଚନ୍ଦନାଙ୍କ ଘର ବାଲକନିରେ ବସିଲେ ଦୂର ପାହାଡ଼ରେ 
ହାଲୁକା ବରଫର ଚାଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଉଷୁମ 
ରେଜେଇ ତଳେ ଜାଜିଜୂକି ହୋଇ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିବାଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କ'ଣ ? ତା' ପୁଣି ସକାଳ ହେବାର କେଇ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ । . 

ବିକଟାଳ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ । 
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—~ 


“ଓହୋ !!”? ବିରକ୍ୁ ହୋଇ ରେଜେଇ ତଳୁ ମୁହଁ କାଢ଼ିଲା ସୁମନ୍ତ । ଆଖି 
ପତା ଦିଇଟା ଅଠା ଭଳି ଲାଗିରହିଛି। ଖୋଲି ହେଉନି। କିଏ ଫୋନ କରୁଛି 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଖାତୂଆ ସମୟରେ ? ତା” କଲେଜର କେହି ସାଙ୍ଗ ନିଶ୍ଚୟ। 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେଇ ଜଣ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ 
ଭାବନ୍ତି ସରକାରୀ ଫୋନ୍‌ର ଅପବ୍ଯବହାର କରି ବିଦେଶକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାଟା 
ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ମସିଦ୍ଧ ଅଧ୍କାର। ସେଥ୍ପାଇଁ ଏମିତି ସମୟ ଅସମୟରେ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଯେଚେକ ଆଜେବାଜେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତାକ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ଫୋନ୍‌ କରିଛି, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲିଲା ସୁମନ୍ତ । ଖଟ ପାଖ ଟେବୁଲରେ ରହିଥ୍‌ବା 
ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ନିଦୁଆ ଆଖି ଘୂରେଇ ଆଣି ସେ ଶିହରି ଉଠିଲା। ଚାରିଟା 
ବାଜି ପଚାଶ ମିନିଟ। ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିନି।! ଓହୋ। କିଏ ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ? ଏମିତି 
ବିବେକହୀନ ଭାବରେ କାମଟାଏ କରୁଛି ? 

ଅବିରାମ ଗତିରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଚାଲିଛି। ଅଧା ବିରକ୍ତି ଅଧା ନିଦରେ 
ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇଲା ସେ। 

ଦ୍ୟାଲୋ। 

“ସୋମୁ... ? 

ବୁନା ମାର୍ମୁ ?? ସୁମନ୍ତ ଚମକି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା। ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
ବୁନା ମାମୁଁ କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କଲେ ? 

“ବ୍ରନା ମାମୁଁ ୨ କ'ଣ ହେଇଛି ?”” ସୁମନ୍ତର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା 
ସ୍ଵବାଭାବିକ। ତାଙ୍କ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ଥୁଲେ ବି ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବୂନା ମାମୁଁ 
କେବେ ଫୋନ୍‌ କରିନାହାନ୍ତି। ଫୋନ୍‌ କରେ ସୁମନ୍ତ ନିଜେ। ମାସେ ଦୂଇ 
ମାସରେ ଥରେ କେଇ ମିନିଟ୍‌ କଥାବାର୍ରା କରି ଭଲମନ୍ଦ ବରଝିନିଏ । ଏଇତ 
ସାତ ଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା। କେତେ ଖୁସିରେ ନିଜର 
ନୂଆ କ୍ଲିନିକ୍‌ କଥା ଗପିଥ୍‌ଲେ ସେ। ଆସନ୍ତା ଥର ଭାରତ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ନେଇ ଆସେ 
ସେ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲେ। ତା'ହେଲେ ଫୋନ୍‌ କାହିଁକି? ବାରମ୍ବାର ଫୋନ୍‌ 
କରି ନିଜ ଦାବୀକୁ ଅନ୍ଯ ଉପରେ ଚାପିବା ମଣିଷ ତ ବୂନା ମାର୍ମୁଁ ନୃହନ୍ତି। 
କ'ଣ ହେଇଛି ? କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି... | 
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“ସୋମୁ, ଭବାନୀ ଭାଇନା ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଛନ୍ତି। ତୂ ଯଦି ପାରିବୁ 
ଶୀଘ୍ର ଆ। 

ସୁମନ୍ତର ତଣ୍ଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ପାଟି ଖନି ମାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା। 
“ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହେଇଛି, ବୁନା ମାର୍ମୁ ?' 

ସେପଟେ ନୀରବତା । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ବୁନା ମାର୍ମୁ୍‌। କିଏ ଯେମିତି 
କୋହ ଚାପୂଛି। 

““ବ୍ରନା ମାମୁଁ...” 

“କୁର ହୋଇଛି। ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ ଚାଲିଛି...’ 

ସାମାନ୍ଯ ଜରରେ କିଏ ଆମେରିକା ଫୋନ୍‌ କରି ପୁଅକୁ ଡ଼କାଇ ପଠାଏ ? 
ତା' ପୁଣି ବ୍ରନା ମାମୁଁଙ୍କ ଭଳି ଡ଼ାକ୍ତର ଲୋକ ? ସୁମନ୍ତ ବୁଝୁଥ୍୍‌ଲା, ଘଟଣା 
ଏତେ ସହଜ ନୂହଁ। କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଛି ଯାହାକି ତାକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି ବୁନା ମାମୁଁ । 

“ମୁଁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାନବ ଚାଲି ଆସିବି, ବୁନା ମାମୁଁ ।” 


‘ଆଜି ଆସି ପାରିବୁ ? 

ଆଜି ??? ସୁମନ୍ତ ଛାତିଟା ଜୋରରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଇଗଲା। ଆଉ କିଛି 
ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା! “ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି।” 

 ଚନ୍ଦନା... ` 


ଚନ୍ଦନାର ବି ଯିବା ଦରକାର ? 

“ଚନ୍ଦନା ଗଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇକରି ଯିବାକୁ ହେବ। ଏତେ ଜଣଙ୍କର 
ଟିକେଟ୍‌ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ନ ମିଳିପାରେ। ତା'ଛଡ଼ା ତାକୁ ଛୁଟି ମିଳିବ 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ମୁଁ ତଥାପି ଦେଖୁଛି...” 

ବନା ମାମୁଁ ଫୋନ ରଖିଦେଲେ। ସେତେବେଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ପାଖରେ 
ବସିଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା । ‘କ'ଣ ହୋଇଛି, ସୋମ୍‌ ? 

“ବାପା ସିରିୟସ୍‌ । ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ। ଆଜି।'' 

ସୁମନ୍ତ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲା ଚନ୍ଦନା। “ମୁଁ ଯିବି।” 

*ଚୁମେ... ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଛୁଟି ମିଳିବ ? ଆଉ ଶମିତା, ସିମି ? 

“ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି। ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ। ତୂମେ ଜିନିଷ ପ୍ଯାକ୍‌ 
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କରିଦିଅ। ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଖୁଛି। ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ କେଚେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଏଆର୍‌ ଲାଇନ୍‌ସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟିକେଟ୍‌ ଇସ୍୍ଯ କରିଦିଅନ୍ତି। ତା' ବି କମ୍‌ 


ରେଟ୍‌ରେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ମୋର କେଚେ ଜଣ ପେସେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଇଁ କରେଇଛି। 
...ମୁଁ ଦେଖୁଛି 


କଟକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସୁମନ୍ତ ଜାଣିଲା ସବୁ କଥା । କାହିଁକି 
ତା” ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ ଢବାବ ଦେଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ ବନା ମାମମୁଁ। କାହିଁକି 
କୋହରେ ତାଙ୍କର ତଣ୍ଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଉ ଯେ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
କିଛି ନ ଥୁଲା! ସୂମନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତାକୁ ମିଛ କହିଥ୍‌ଲେ 
ବ୍ରନା ମାମୁଁ । 

ଦ୍ୂଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ସୁମନ୍ତ। 
ସେ ଯେତେବେଳେ, ଆମେରିକାରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ଭଳି ଖାଉଥୁଲା, 
ବୃଲୁଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବାପା! ଶେଷ 
ମୁହୁର୍ଗରେ ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଖି କି ବିକଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ନ ଥ୍‌ବ। 
ଅଥଚ ହତଭାଗା ସୁମନ୍ତ କିଛି ବି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଅଫିସ ଯାଇଥଲା, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହସିଥ୍‌ଲା। ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରିଥୁଲା। 

ଭିତରୁ ଜୋର କୋହଟାଏ ଆସି ମାଡ଼ି ବସିଲା ତାକୁ। 

କାନ୍ଦନା ରେ ସୋମୁ । ତୂ ଏମିତି ହେଲେ ନାନୀକୁ ଦେଖିବ କିଏ ?” 

“କାହିଁକି ମତେ ଆଗରୁ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ, ବୁନା ମାର୍ମୁଁ ? ମୁଁ ସବୁ 
କାମ ଫୋପାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବାପାଙୁ ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ବେଳକୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖି ପାରିଥାଆନ୍ତି ତ।” 

““ସୋମୁରେ, କ'ଣ କହିଥାନ୍ତି ତତେ ? ମୁଁ ନିଜେ ବି କିଛି ଜାଣିପାରିଲିନି। 
ଦୁଇଟା ଦିନର ଢର। କ'ଣ ଏମିତି...। ଅଥଚ ସେଇ ଦୁଇ ଦିନର ଜରରେ 
ଯେ ଭବାନୀ ଭାଇନା ଚାଲିଯିବେ, ତା’ ମୁଁ ଭାବିପାରିନି।” 

“ଖାଲି ଜର !! ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ?” 

““ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ରେ। କେହି କିଛି ଧରି ପାରିଲେ 
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କାହିଁକି ସେବା ଟିକିଏ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲନି ବାପା ? କାହିଁକି ଚୁମର 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ ମୁଖାଗ୍ମି ଦେବାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରେଇ ଦେଲ ? 

ସୁମନ୍ତର ଦେହ ଅରି ଉଠୁଥ୍ଲା। 

“ଉଠ୍‌ ସୋମୁ ଉଠ୍୍‌। ...ଆସିବା ପରଠୁ ଏଇଠି ବସିଛୁ। ଯା, ଚୋ 
ବୋଉକୁ ଦେଖା କରି ଆ । ତାକୁ ଟିକିଏ ସାନ୍ସନା ଦେ।” 

ସେ ସାନ୍ଧନା ଦେବ ବୋଉକୁ । କ'ଣ କହିବ? ସଚେ କ'ଣ ସେ ଆଖି 
ମେଲାଇ ବୋଉର ସାଦା ଶାଢ଼ି, ଶୂନ୍ଯ ସିଛ୍ଥି ଦେଖିପାରିବ ? ସହିପାରିବ ? 

ସୁମନ୍ତ ଟଳି ଟଳି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବୋଉ ପାଖକୁ । 

“ବୋଉ ଲୋ...” 

ସୁମତି ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଛାତର କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ବିନ୍ଦୁରେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଖି ଦୁଇଟା ପଥର। ନିଷ୍ଠଭ। ସେଥୁରେ ସ୍ଵାମୀ 
ହରାଇବାର ଶୋକରେ ଲୁହ ନ ଥୁଲା ଜି ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତୁଣୀମାନେ ଆସିବାର 
ଆନନ୍ଦରେ ହସ ନ ଥୁଲା। ସେ କାହାକୁ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। କାହାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ଟିକକ ଯେମିତି କମି କମି 
ଯାଉଥଲା! 

“ବୋଉ... |”? ସୁମନ୍ତ ଅଧୀର ଭାବରେ ଆଉ ଥରେ ଡ଼ାକିଲା। 

ସୁମତି ଆଖି ଫେରାଇଲେ। ଧୂଅଆଁଳିଆ ମୁହଁଟିଏ ସାମ୍ପାରେ। କିଏ ସେ? 
ତାକୁ ସେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ୨ କାହିଁକି ସେ ମାୟା ଜାଲ ବେଢ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ? ନା, ସେ ଧରା ଦେବେ ନାହିଁ। ନା। 

ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ତକିଆ ଉପରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲେ ସେ। 

“ବୋଉ |! 

ସୁମତିଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେଇଠି ବସିଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା। ପାଖରେ ଥବା ପାଣି 
ଗ୍ଲାସରୁ ପାଣି ନେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଛାଟୁ ଛାଟୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିପକେଇଲା, 
““ସୋମ୍‌, ବୋଭଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ।'' 

““ବୁସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ? କାହିଁକି ?”” ସୂମର୍ତର ମୁଣ୍ଡ କାମ କରୁ ନ ଥୁଲା। ସେ 
ଯେମିତି ସବୁ ଦେଖି ବି କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। 
“ଓ, ପଲିଜ୍‌। ଏବେ କିଛି ପଚାର ନାହିଁ। ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଏ ଗୁଡ୍‌ 
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ସାଇନ୍‌, ସୋମ୍‌। ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଯାଅ। ବୁନା ମାର୍ମୁଙ୍କୁ ଏଠିକି ପଠେଇ ଦିଅ 
ତ! 

ବୁନା ମାର୍ମୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ। “ନାନୀ, ଏ ନାନୀ ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ ଚଳିବ ? ସୋମୁ ମୁହଁକୁ ଅନା। ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ। ଦି' ନାତୂଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ । ଯିବା ଲୋକ କ'ଣ ଫେରି ଆସିବେ ?” 

“ବୋଉ, ଏ ବୋଉ...” 

ନାନୀ...” 

“ବନା ମାମୁ ବୋଉ କାହିଁକି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛି?” ସୁମନ୍ତ 
ବୁନା ମାମୁଁଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ବିକଳ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚନ୍ଦନାକୁ କଠିନ ହେବାକୁ ହେଲା। 

“ବ୍ରନା ମାର୍ମୁ ଏବେ ଡ଼େରି କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ଆପଣ ଜଲଦି 
ଗୋଟିଏ ଆମ୍ଲାନୁର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ। ମୋତେ ଏଇଟା କୋରୋନାରି ଆଟାକ୍‌ 
ଭଳି ଲାଗୁଛି।” 

ବୁନା ମାମୁଁ ସମ୍ପର୍କର ବେଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଡ଼ାକ୍ତର ହୋଇଗଲେ ମୁହୂର୍ଭକ 
ମଧ୍ୟରେ। ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା। ନିଜ 
ଗାଡ଼ିରେ ସୁମତିଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ସାଙେଂ ସାଙ୍ଗେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ ସେ। 
ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନେବା ପରେ ହାର୍ଟ ସ୍ପେସିଆଲିଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଆଇ. ସି. 
ୟୁ. ରେ ଭରି କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ। ହସପିଟାଲରେ 
ପହଞ୍ଚିବାର ସାତ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ସୁମତି। 


ଆଲ୍ବମ୍ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ବାମ୍ପେଇ ଆସିଲା ସୁମନ୍ତର ଆଖି। 
ବାପା ବୋଉ ଯିବାର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ !! କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା ଝଖମୟ ? ସେ ଭାବିଥ୍ଲା ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ତା” ଛାତି ଭିତରର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯାଇଥ୍‌ବ। କିନ୍ଧ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ପୂରୁଣା ଫଟୋ ଦେଖିବା 
କ୍ଷଣି ପୁରୁଣା କଥା ମନେ ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ତା' ଆଖିକୁ ପାଣି ଚାଲି ଆସୁଛି। 

ସବୁ ଭଲରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଅସମୟରେ କାହିଁକି ଚାଲିଗଲେ ବାପା 
ବୋଉ ? କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବାପାଙ୍କର ? କାହିଁକି କୌଣସି ଡ଼ାକ୍ତର ରୋଗ 
ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଏମିତି ଦୁଇ ଦିନ ଜର ଭୋଗି କିଏ କ'ଣ ମରିଯାଏ ? 
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ଆଉ ବୋଉ ? ସେଦିନ ଚନ୍ଦନା କହିବାରୁ ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ନିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସବୁ ରକମର ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଭଲ 
ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ ବୋଉ ? 

ସେଇ ଦିନରୁ ଯେ ଗାଁ ସହିତ ସମ୍ପର୍କର ଡ଼ୋରି କାଟିଛି ସୂମନ୍ତ ଆଉ 
ଯୋଡ଼ା ହେଲା ନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ତା'ର ଗାଁ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଗାଁ ବିଷୟ ମନେ ପକାଇବା ମାନେ ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
ସତି ମନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣି ନିଜକୁ ଅଯଥା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବା। ଆଜି 
ଭଳି। 

ସୁମନ୍ତ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଧ୍ଯାନ କଲା ଭଳି ବସି ରହିଲା କିଛି ସମୟ। 

ନା, ଆଉ। ପଛ କଥା ଭାବି ଭାବି ନିଜକୁ ସେ କଷ୍ଟ ଦେବ ନାହିଁ। 
ଆଦୌ ନୃହଁ। 

ମନର ଅଶାନ୍ତ ଭାବ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଯାଉଛି। ଚହଲି ଯାଇଥୁବା 
ମନ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସୁଛି। ଆଖି ଖୋଲିଲା ସେ। ଏବେ ବି ହାତରେ ଖୋଲା 
ହୋଇ ରହିଛି ଆଲବମ୍‌ଟି। ଆଠ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ଆଲବମ୍‌ । ଉପରର ଧଳା 
ରେକ୍ମିନ୍‌ କଭର୍‌ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଭିତରର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଛିଣ୍ଡି ଆସିଲାଣି। 
ଅଥଚ ଫୋଟୋ ଭିତର ଦେଇ ସ୍ଟତି ଜୀବନ୍ତ ରହିଛି। ଥାଉ । ସେଇମିତି ସାଇତା 
ହୋଇ ଥାଉ ସୁ ତିତକ। ଆଲବମ୍‌ଟିକୁ ବହି ଆଲମାରୀର ତଳ ଥାକରେ ରଖିଦେଇ 
ସାମ୍ବା ଟେବୁଲରୁ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲା ସୁମନ୍ତ । 


- ୧୩ - 

ବେଶ୍‌ ମନଯୋଗ ଦେଇ ବହିଟା ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ନିଜ 
କନ୍‌ସଲ୍ଟ୍ୟାନ୍‌ସି ଫାର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବହୁ 
ରକମର ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ। କିନ୍ଧ ଆଜିର ବହି ତା' କାମ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ନୁହଁ। ଗପ ବହି ମଧ୍ଯ ନୁହଁ। ଗପ ବହି ପଢ଼ା ସେ ବୋଧହୁଏ ଛାଡ଼ି ସାରିଲାଣି 
ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବା ଦିନଠାରୁ। ଏଇ ଯୋଉ ବହିଟା ଧରି ସେ ଅତି 
ମନଯୋଗ ଦେଇ ପଢୂଥ୍ଲା, ସେଇଟା ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦନା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା। 
କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ଚନ୍ଦନା ଆସିବାକୁ ବହୁତ ଡେରି ଅଛି, ତେଣୁ କେହି ହସିବାର 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ। 
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ସୁମନ୍ତ ହାତରେ ଥୁଲା ସନିଭେଲ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜୁଲିଆ ଚାଇଲଡ଼ଙ୍କର 
ରୋଷେଇ ବହି। 

“ଡ଼୍ୟାଡ୍‌।”” ପାଖରେ ଆସି ଲେସି ହୋଇ ବସିଲା ତେର ବର୍ଷର ଗେହ୍ଲା 
ଝିଅ ସିମି। 

“ଉଁ” ମୁଣ୍ଡ ନ ଟେକି ପଚାରିଲା ସୁମନ୍ତ । 

“ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ? 

““ସିଓର୍‌।” 

“ତୁମେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଗଲେ ସବୁବେଳେ ମମିଠୁ ଲୁଚେଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇ 
ଖଣ୍ଡ ରୋଷେଇ ବହି ଆଣ କାହିଁକି ?”' 

ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲା ସେ। ଝିଅ 
ପାଖରେ ତା'ର ନୂଆ ରୂଚି ଆଉ ଅଜଣା ହୋଇ ରହିନାହିଁ ତା'ହେଲେ। 
ତାଗିଦା କରି ଦେବା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ଏଇ ସିମି ଖବରଦାର, ମମିକୁ 
ଯେମିତି ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ନ କହୁ। ମମି ମୋତେ ଚିଡ଼େଇ ଚିଡ଼େଇ ଅତିଷ୍ଠ 
କରିଦେବ।' 

“ହଉ କହିବିନି। କିରୁ ତୁମେ ଗୋଟିଏ କଥା କୁହ।” 

“କ'ଣ?” 

“ତୁମେ ଏତେ ରୋଷେଇ ବହି ପତ଼ୁଛ, ଅଥଚ ରାନ୍ଧିବା ବେଳେ ସେଇ 
ଭାତ, ଡାଲ୍‌ମା, ଭଜା ନହେଲେ ଆଳୁ ଭର୍ରା। ଉଃ-। କିଛି ନୂଆ ନୂଆ 
ଜିନିଷ କରୁନ କାହିଁକି ? 

“ରହ କରିବି। ଆଗ ମୁଁ ଟିଜିଏ ରନ୍ଧାରେ ଏକ୍ସପର୍ଟ ହୋଇସାରେ ।” 

“ ତା! ତୂମେ ହୋଇ ସାରିଲଣି। ସେଦିନ ମମି ନିଜେ କହିଲା, ଭେଜିଟେରିଆନ୍‌ 
ରନ୍ଦାରେ ତୁମେ ତାକୁ ଟପି ସାରିଲଣି।” 

“ତୋ ମମିକୁ ଟପିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? ଆମକୁ ତ ଜଣା ନାହିଁ 
ମେ ରାନ୍ଧି ଜାଣେ କି ନାହିଁ। ମମି ଯଦି କହିଥାଆନ୍ତା ଯେ ମୁଁ ତା' ମମିକୁ 
ଟପ ସାଗିଲିଣି, ତା'ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କଥା | 

'“ନାନୀଜୀଙୁ ଟପିବା ଏତେ ସହଜ଼ ନୁହଁ ଡ୍ୟାଡ୍‌। ...ତେବେ ତୂମେ ଏକ୍ସପର୍ଟ 
ନିଶ୍ଚୟ । ପଅରଦିନ ଯେଉଁ ଏଗ୍‌କରି କରିଥ୍ଲ, ସେଇଟା କି ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇଥଲା ! 
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ଆଉ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ଆଳୁଦମ୍‌ କରିଥ୍‌ଲ... ସେଥ୍‌ରେ ଟିକେ ବେଶୀ 
ଝୋଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା... ହେଲେ...” 

“ଆରେ ମା”, ଅରେ ଦୃୁଇ ଥର ରନ୍ଧା ଭଲ ହୋଇଗଲେ କ'ଣ ଜଣେ 
ଏକ୍ସପର୍ଟ ହୋଇଯାଏ ? 

ହୁଁ ହଁ ହୁଏ। ତୁମେ କୁହ, ନୂଆ ଜିନିଷ କେବେ ରାନ୍ଧିବ?୨ ଆଜି ?” 
ଅଳି କରିବା ସ୍ଵରରେ ସିମି କହିଲା। 

ସ୍ଵେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଝିଅକୁ ଥରେ ଦେଖି ତା” ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ ନେଇ 
ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ଆଜି ହବନି ରେ ମା”। ଏ ସପ୍ତାହରେ ଆଦୌ ନୃହଁ। 
ମୋର ବହୁତ କାମ ରହିଛି, ମୁଁ କିଚେନ୍‌ରେ ବେଶୀ ସମୟ ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ନିଶ୍ଚୟ। ପ୍ରଥମେ ଭାବି ନେବା କ'ଣ କ'ଣ ରନ୍ଧା 
ହେବ। ତା'ପରେ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ଆସିବା ଲକି ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁ। 
ଶନିବାର ତ ତୋ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି। ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ। ଶମିତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ନେଇଯିବା । ବାସ୍‌, ବଢ଼ିଆ ହେବ। ନାଇଁ ରେ ? 

“ପ୍ରମିସ୍‌ ? କସ୍‌ ୟୋର୍‌ ହାର୍ଟ ? 

ପିଲାଙ୍କ ଶିଖିଥ୍‌ବା କଥା କେଇ ପଦ ମିଛ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲା ସୂମନ୍ତ, 
“କ୍ରସ୍‌ ମାଇଁ ହାର୍ଟ ଆଣ୍ଡ୍‌ ହୋପ୍‌ ଟୁ ଡ଼ାଇ। ପୋକ୍‌ ଏ ନିଡଲ୍‌ ଇନ୍‌ ମାଇଁ 
ଆଇ। 

ସତ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ସିମି। ତା'ରି ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମନକୁ 
ମନ ସୁମନ୍ତ ହସୁଥୁଲା। କେବେଠାରୁ ତେର ପୂରି ସାରିଲାଣି, ଅଅଚ ଏବେ 
ବି ଛୁଆଟେ ହୋଇ ରହିଛି ଏ ଝିଅ। ସାନ ତ। ସମସ୍ତଙ୍କର ବେଶୀ ଗେହ୍ଲା 
ହୋଇ ବଢ଼ିଛି। ଏଠି ଆମେରିକାରେ ତା'ର ସବୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କହନ୍ତି, 
“ଏଠି ସବୁ ଭଲ, କିରୁ ଟିନ୍‌ ଏଜ୍‌ର ପିଲା ମଣିଷ କରିବା ସବ୍ରଠାରୁ କଷ୍ଟ ।' 

ଆଗ ଚାକିରିରେ ତା” ବସ୍‌ ଥ୍ବା ବବ୍‌ ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଦେଖାଇ କହୁଥ୍୍‌ଲେ, “ଜାଣିଛ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏ ବାଳରୁ ଅଧା ଉଠିଗଲା ଝିଅ 
ଯେତେବେଳେ ତେରରେ ପଡ଼ିଲା। ଆଉ ବାକିଚକ ପୁଅ ଟିନ୍‌ ଏଜର ହେବା 
ପରେ ଝଡ଼ିଗଲା। ଏବେ ସେମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି। ପିଲା ଛୁଆଙ୍କର 
ବାପା ମା' ହେଲେଣି, ତେଣୁ ପ୍ରଚ୍ମେମ୍‌ ନାହିଁ। କିତୁ ସେଇ ଯେଉଁ କେତେ 
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ବର୍ଷ । ଇଟ୍‌ ୱାଜ୍‌ ହେଲ୍‌। 

ସୁମନ୍ତ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଚନ୍ଦନାକୁ କହିଥୁଲା, “ଆମେ କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ 
ଭାରତ ଫେରିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା, କହିଲ ? ପିଲା ପୂଣି ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ 
ଏଠିକି ଫେରି ଆସନ୍ତେ।” 

“କମ୍‌ ଅନ୍‌ ସୋମ୍‌। ତୁମେ କେବେଠୂ ଏତେ ଡରିବା ଶିଖିଲ ? ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭାରତ ଫେରିଯିବ? ସେଠି ଯେ ସେମାନେ ଖରାପ ହେବେନି ତା'ର 
ଜୌଣସି ଗ୍ଯାରେଣ୍ଟି ଦେଇ ପାରିବ? ଯଦି ଏ କଥାରେ କୌଣସି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି 
ନାହିଁ ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଅଯଥା ଭୟ ପାଇ ମୋର ସବୁ ସୁଖ ସୁବିଧା 
ଛାଡ଼ିଦେବି ୨? ଆଉ ତୁମେ ନିଜ କଥା ଭାବ। ଏଠି ଯେମିତି କାମ କରିପାରୁଛ, 
ସେଇଟା କ'ଣ ଭାରତରେ ହେବ?” 

ସୁମନ୍ତ ଜାଣେ ମିଛ କହୁନି ଚନ୍ଦନା। ଭାରତକୁ ଗଲେ କ'ଣ କରିବେ 
ସେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ ? ଚନ୍ଦନା ନାଁ କରା ସର୍ଜନ୍‌। ଯେଉଁ ଫିଲ୍ଡ଼ରେ ଆମେରିକା 
ଭଳି ଦେଶରେ ହାତ ଗଣନ୍ତା କେଇ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତରେ 
କ'ଣ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ବ? କେତେ କଷ୍ଟରେ ନିଜର ଗୋଟିଏ ସୁନାମ ଏଠି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିଛି ସେ। ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେବ ? ଗୋଟିଏ ମରୀଚିକା ପାଇଁ । 

ଆଉ ତା” ନିଜ କଥା ବି ଦେଖାଯାଉ। ସେ ଯେଉଁ ଅତି ସ୍ପେଶିଆଲ୍‌ 
ଫିଲ୍ଡ଼ରେ ତା'ର ଡକୃରେଟ୍‌ କରିଛି, ସେଇଟା ଭାରତରେ କେଉଁ କାମରେ 
ଲାଗିବ ? ଚାକିରି ତ ମିଳିବ ନାହିଁ। ନିଜ କନ୍‌ସଲ୍‌ଟାନ୍‌ସି ଖୋଲିଲେ ମଧ୍ଯ 
କେହିଁ ଲୋକ ଆସିବେନି। ଖାଲି ବସି ବସି କ'ଣ ମାଛି ମାରି ପାରିବ ସେ ? 
ମାସକୁ ପନ୍ଦର ହଜାର ଡଲାରରୁ ଉର୍ଧ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିବା ଯେ ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ନିଶା ହୋଇଯାଇଛି ! 

ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରହିବା ଶହ ହେଲା। ପ୍ରାୟ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲା ଶମିତା। ସଁ ସଁ ହୋଇ କହିପକେଇଲା, “ଆମ୍‌ ଆଇ ଲେଟ୍‌, ଡ୍ୟାଡ୍‌ ?” 
ବାପାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କୈଫିୟତ ଦେବା ଭଳି କହିଲା, 
“ଫ୍ରି ଡ୍ରେରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇ ଆଜି ମୁଁ କ୍ୟାଥେରିନ୍‌ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି । ଆଗରୁ 
କେବେ ସେଇ ବାଟେ ଯାଇନି। ତା'ପରେ ଭୂଲ ଏକ୍‌ଜିଟ୍‌ରେ ପଶି ଯାହା 
ତାହା ଅବସ୍ଥା । ସରି ଡ୍ୟାଡ୍‌।” 
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Ld 


“ଇଟ୍ସ ଓକେ, ଶମିତା। ଜମା ଡେରି ହେଇନି। ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ବି ପଶିନି।” 

“ଅ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଗଡ଼। ଡ୍ଯାଡ୍‌, ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ଧୁଆଧୁଇ ହେଇ 
ଆସୁଛି। ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ କରିବା। ଦେଖୁନ, ଝାଳରେ ମୋ ଲୂଗାପଟାର 
କି ଅବସ୍ତା! 

ବଡ଼ ଝିଅ ପ୍ରତି ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ ପାଇବା ଆସି ସୁମନ୍ତକୁ 
ଜୂଡୁବ୍ରଡୁ କରେଇ ଦେଲା। ଅଛ ହସି ସେ କହିଲା, “କିଛି ବର୍ଷ କଷ୍ଟ କରି 
ଯା ମା'। ତୋର ଏଇଟିନ୍‌ଅ ବାର୍ଥ ଡ଼େ ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ ବଢ଼ିଆ ଗାଡ଼ିଟିଏ 
ଗିଫ୍ପ ଦେବି। ଏଆର୍‌କଶ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ ଗାଡ଼ି।” 

““ଚିଏଲି ଡ୍ୟାଡ୍‌ ରିଏଲି? ଓ ୟୁ ଆର୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌।”” ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ଧୁଆଧୁଇ ହେବାକୁ ଚାଲିଗଲା ଶମିତା। ଏବେ ତାକୁ ଷୋହଳ ବର୍ଷ ଚାରି 
ମାସ। ଅଠର ପୂରିବାକୁ ଆଉ ଦୂଇ ବର୍ଷ ବି ନାହିଁ। ତା'ପରେ ନୂଆ ଗାଡ଼ି! 
ସେ ତ ଭାବିଥ୍‌ଲା ନିଜେ ରୋଜଗାର କରିବା ଯାଏଁ ଏଇ ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ଯାଣ୍ଡ 
ନିସାନ୍‌ ତାକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ହେବ। କିନ୍ତୁ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ବାପା ମା” ହିଁ ଅଲଗା ରକମର। 
ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ସୁବିଧା କରି ଦିଅନ୍ତି। ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଗଡ଼ ଯେ ସେ 
ଭାରତୀୟ ପରିବାରରେ ହିଁ ଜନ୍ମିଛି। ନହେଲେ...! ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ 
ଶାୱାର୍‌ ତଳେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ସେ। 

ଝିଅ ମୁହଁର ଆନନ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତକୁ। କିଛି 
ଦିନ ହେଲାଣି ସେ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। ଭଲ ହେଲା କହିଦେଲା। ତା” ଭଳି 
ବାପା, ଚନ୍ଦନା ଭଳି ମା” ଥାଉ ଥାଉ ଝିଅ ଚଢ଼ିବ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଗାଡ଼ି ? 
କାହିଁକି ? 

ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସେ ଭଲ ଗାଡ଼ି କିଣି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ଶମିଚା ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ 
ଭୟ ଦେଖାଇଦେଲା ଡେନିସ୍‌। ତା'ର ପାର୍ଟନର୍‌ । ଡ଼େନିସ୍‌ ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ 
ବଡ଼, ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ବଡ଼। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଦୁଇଟି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଜାଆଁଳା 
ପୁଅ ତା”'ର। ସେ ହିଁ କହିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତକୁ ‘ଏଇ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ସେତେବେଳେ ଏମିତି ହା 


ହୁଲୋଡ଼ କରିବେ ଯେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଯିବ ତୁମେ। ସତେ ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀ 
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ଜୟ କରି ନେଇଛନ୍ି। ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କ କଥା ଦେଖୁନ, ଏଠି ସେଠି ଗାଡ଼ି 
ବଜେଇ, ସିଡ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା କରି ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ 
ମାଗଣାରେ ଦେଇ ଦେଲେ ବି କେହି ସେ ଦୂଇଟା ଗାଡ଼ି ଛୁଇଁବନି ।” 

ସୁମନ୍ତର ଟିନ୍ତା ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

ଅଥଚ କି ନିରର୍ଥକ ସେ. ଚିନ୍ତା । ଚାରି ମାସ ତଳେ ଗାଡ଼ି ଚଲା ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଦେଖିଛି ଯେ ଶମିଚା ଯେଉଁ ଭଳି ସାବଧାନରେ 
ଗାଡ଼ି ଚଲାଏ, ଗାଡ଼ି ଯେମିତି ପରିଷ୍କାର ରଖେ, ତା' ବୋଧହୁଏ ସେ ନିଜେ 
କରିପାରେନି। 

ପ୍ରାୟ ନାଚି ନାଚି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଶମିତା, “ମୁଁ ରେଡି ଡ୍ଯାଡ୍‌ । ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ।' 

ବହିକୁ ସାବଧାନରେ ନିଜ ବୃକ୍‌ସେଲ୍ପରେ ରଖି ଦେଇ ସୁମନ୍ତ ଉଠିଲା। 
ସିମି ମଧ୍ୟ ତା' ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ଭାବରେ କହିଲା, 
“ଏଇ ଶମିତା...” 

“ହୁଁ ହୁଁ, କ'ଣ ବୋଲି ଡାକିବୁ ?”? ସେପଟୁ ସୁମନ୍ତ ପାଟି କରି ଉଠିଲା। 

ଓକେ ଓକେ | ଦିଦି ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ବେଟର୍‌ ? 

ଚଳିବ। ମନକୁ ମନ କହିଲା ସୁମନ୍ତ । ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସିମି 
ମୁହଁରେ “ନାନୀ” ଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ। ହେଲେ, ଚନ୍ଦନାର ବାପଘର ପରିବାରଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଦିଦି' ଡାକଟା ହିଁ ଶିଖିଛି ସିମି। ତାଂ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ। 
ନହେଲେ ତ ନାଁ ଧରି ଡକାଡକିଟା ଏ ଦେଶର ସିସ୍‌ଟମ୍‌। 

“ଦିଦି, ଜାଣିଛୁ, ଡ୍ଯାଡ୍‌ କହିଛତ୍ତି ଯେ ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ଯେତେବେଳେ 
ସେ ରାନ୍ଧିବେ ସେତେବେଳେ ଏଇ ବୋରିଙ୍ଗ ଖାଇବା ନ କରି କ”'ଣ ସବୁ 
ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ କରିବେ। ଶନିବାର ସକାଳେ ଆମେ ତିନି ଜଣ ଏକାଠି ଷ୍ଟୋର୍‌ 
ଯାଇ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ଆସିବା।”' 

“ଚିଏଲି ? ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ ଗ୍ରେଟ୍‌।”” ବେକ ଚାରିପଟେ ଆପ୍ରନ୍‌ର ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧୁ କହିଲା ଶମିତା। 

ତାକୁ ଦେଖି ହସ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତକୁ। ହୁଏତ ଆଳୁୂରୁ ଟିକିଏ ଟୋପା 
ଛଡ଼େଇ ଦେବ ଜି ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି ଧୋଇ ଦେବ। ଅଥଚ ଆୟୋଜନ ଦେଖ ! 
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~~ ~~ 


ସବୁ ଶୁକ୍ର ଶନି ଓ ରବିବାର ଏଇମିତି ହୁଏ। ଏଇ ତିନି ଦିନ ରାନ୍ଧିବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ସୁମନ୍ତ ନିଚ୍ୂ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଛି। 

ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ପିଲା ବଡ଼ ହୋଇ ସଲ୍‌ 
ଯିବା ପରେ ଜ୍ଯାନେଟ୍‌ ଆଗ ଭଳି ସପ୍ତାହକୁ ତିନି ଦିନ ଆସି ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ 
ରାଛି ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। କେବଳ ମାଇଢ୍ରୋଡ୍ଡେଭ୍‌ କରିଦେଲେ 
ହେଲା। କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ମାସ ତଳେ ସେ ଆସି ଜଣେଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମା” 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ସବୁବେଳ ପାଇଁ ନର୍ସର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ବା ତାଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ। ସେମାନେ ପାଳି କରି ମା'ଙ୍କର 
ଖବର ବୂୃଝିବେ। ତେଣୁ ସପ୍ତାହରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ଆସି ପାରିବେ 
ସେ। ସେଇ ଦିନଠୁ ହିଁ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା। ସୁମନ୍ତ ଓ ଚନ୍ଦନା 
ଭାବିଥ୍ଲେ, ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ରାନ୍ଧି ରଖିଯାଉଥ୍‌ବା ଖାଇବା ଶେଷ ହୋଇଗଲେ 
ସେମାନେ ମ୍ୟାକ୍ଡ଼ୋନାଲ୍ଡ ବା ବର୍ଗର କିଙ୍ଗରୁ ଖାଇବା ଆଣି ଚଳେଇ ଦେବେ। 
ନ ହେଲେ ପିଜ୍‌ଜା ହଟ୍‌ ବା ଡୋମିନୋଜ୍‌ରୁ ପିଜ୍‌ଢା। ନିହାତି ଏସବୁ ଇଚ୍ଛା 
ନ ହେଲେ ପାଲୋ ଆଲ୍‌ଟୋରେ କ'ଣ ରେସ୍ତୋରାଁର ଅଭାବ ? 

କିନଧୁ ଏମିତି ଭାବରେ ବେଶୀ ଦିନ ଚାଲିପାରିଲା ନାହିଁ। ସିମି କହିଲା 
ଯେ ବାହାରେ ତେଲିଆ ଖାଇବା ଖାଇ ସେ ମୋଟା ହୋଇଯାଉଛି। ସହଜେ 
ତ ଚା'ର ଚବିଶ ଇଞ୍ଚ ଅଣ୍ଟା । ବାଇଶ କରିବାକୁ ଏତେଦିନ ଧରି ଚେଷ୍ଷା 
କରୁଛି, ହଉ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଯଦି ଚବିଶଟା ଛବିଶ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ 
କି ଅବସ୍ଥା ହେବ? ଶମିତାର ମୋଟା ପତଳା ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 
ତା'ର ଅନ୍ଯ ସମସ୍ଯା। ସେ କହିଲା ଯେ ଏସବୁ ଅସ୍ଵାତସ୍ଥ୍ୟକର ଖାଇବା ଖାଇ 
ତା'ର ସିନ୍‌ ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ବାହାରୁଛି। ସେ ପଛକେ ଫଳ ଖାଇ, ଜୂସ୍‌ ପିଇ 
ରହିଯିବ, କିନ୍ତୁ ଫାଷ୍ଟ ଫୁଡ୍‌ ଆଉ ଖାଇବ ନାହିଁ। ବାହାର ଖାଇବା ଚନ୍ଦନାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସୁହାଇଲା ନାହିଁ। ତା'ର ଏସିଡ଼ିଟି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଆଉ ସୁମନ୍ତ ତ 
ସହଜେ ଭାତ ଲୋଭୀ ଓଡ଼ିଆ । 

ଶେଷରେ ସମାଧାନ କରିଲା ସେ ନିଜେ। ଘରେ ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣେଇଲା 
ଯେ ଏଥର କ୍‌ ଏଣ୍ଟ୍‌ରେ ସେ ରାନିବ। ତେବେ ସର୍ଗ ଗୋଟିଏ। ତାକୁ 
ରାନ୍ଧିବା ବେଳେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ ଦୁଇ ଝିଅ। କିଚେନ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାପାଙ୍କ 
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ଟହଲିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଗେହ୍ଲୀ ଝିଅ ସିମିର ପ୍ରଥମରୁ କୌଣସି ଆପରି 
ନ ଥୁଲା। ସବ୍ରବେଳେ ନିଜ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥ୍ବା ଡ୍ଯାଡତ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ସମୟ କଟେଇବାକୁ ମିଳିବ। ୟାଠାରୁ ଅଧ୍‌କା ତା'ର କ'ଣ ଦରକାର। କୂଣ୍ଡା 
ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲା ଶମିତା। କହିଥ୍ଲା, “ମୋତେ ଚତ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ!” 

“ଆରେ ମୋତେ କୋଉ ଜଣା ଅଛି? ତିନି ମୂର୍ଖ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ପଶି ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ କରିବା! 

ଏଥର କଥାଟା ମଜା ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ଶମିତାକ୍ର । “ଠିକ୍‌ ଅଛି। 

ସୁମନ୍ତ ଫୁଟାଣି ମାରିଥ୍‌ଲା। କହିଥ୍‌ଲା, ““ରୋଷେଇଟା ହେଉଛି କମନ୍‌ 
ସେନ୍‌ସ ! ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ସହଜରେ ରନ୍ଧା ଶିଖିଯାଇପାରିବ। 

ତା” କଥା ଶୁଣି ହସିଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା। ଆହା ରେ ଫୁଟାଣି! ପିଲା ଦିନେ 
ଧୂଆଁ ଆଖିରେ ପଶିଯିବ ବୋଲି ଯିଏ ରୋଷେଇ ଘର ଦ୍ଵାର ସୁଦ୍ଧା କେବେ 
ମାଡ଼ିନିୟ ସେ ପୁଣି ଖଡ଼ିକା, କରେଇ, ଡେକ୍ଚି ଧରି ରାନ୍ଧିବ। କାଠ ଚୁଲି 
ବଦଳରେ କୂରକିଙ୍ଗ୍‌ ରେଞ୍ଜ ହେଉ ପଛକେ। 

“ଦେଖିବ, ଦିନେ ମୁଁ ତୁମ ମାଂଙ୍ଠାରୁ ବି ଭଲ ରାନଛ୍ଧିବି। ବେଟ୍‌ ରହିଲା।' 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅବଶ୍ଯ ସୁମନ୍ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ବହି ପତ୍ର 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟି କରି ସେ ଆଜିକାଲି ବେଶ୍‌ ଭଲ ରାନ୍ଧେ। ସାଧାରଣ ଭାତ 
ଡାଲି ହେଉ ପଛକେ। ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ତ ପୁଣି ଭୋଜିର ଯୋଜନା ହେଉଛି। 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଚାବି ଘୂରା ଶବ୍ଦ ହେଲା | .ଚନ୍ଦନା ଆସିଲା ନିଶ୍ଚୟ | 


“ଦ୍ରାଏ ଏଭ୍ରିବଡ଼ି। ଆଇ ଆମ୍‌ ହୋମ୍‌। 


“ଦହ୍ରାଏ ମମ୍‌!” 
“ହାଏ ହନି । ...କ୍ୟା ପିଓଗେ ? କଫି ୟା ଚାଏ ?”” ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା। 
“କଛ୍‌ ଭି ଚଲେଗା। 


ଚାହା ପାଇଁ ପାଣି ବସେଇଲା ସୂମନ୍ତ। 

ନୂଆ ନୂଆ ହିନ୍ଦୀରେ ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ବେଳେ ତାକୁ 
ଅଖାଡୂଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ଭୁଲ ହୋଇଯିବାର ଭୟ ରହୁଥୁଲା। ବରଂ ଇଂରାଜୀ 
ଚଳ୍ୁଥୁଲା ଭଲ। କିନ୍ଧୁ କ୍ରମଶଃ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା ବିଷୟଟା। ଏବେ ତା” 
ଘରେ ହୁଏତ କଥାବାର୍ା ହଏ ଇଂରାଜୀରେ, ନ ହେଲେ ହିନ୍ଦୀରେ । 
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“ଏଇ ସୋମ୍‌, ଜାଣିଛ, ଆଜି ମୋର ଜଣେ ସଲ୍‌ ସାଙ୍ଗ କଲ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା। 
ଅରିଜିତ ବୋଷ । 

“ସ୍ଲ୍‌ ସାଙ୍ଗ ? ଦିଲୀରୁ ଆସୁଛି ?”' 

“ଆରେ ନା - ସେ ଇଳଲାଣ୍ଡରେ ଅଛି ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି। 
ବିଦେଶୀ ଝିଅଟିଏ ବି ବାହା ହୋଇଛି। ରହୁଛି ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ରେ। ସେଠି ସେ 
ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ପ୍ରଫେସର୍‌!” 

““ଭେରି ନାଇସ୍‌। 

“ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇ ଏକଦମ ଅବାକ। ତା'ର କୁଆଡ଼େ ସନି ଭୈୟା, 
ଭାଭୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା। କଥାବାର୍ଭା କରୁ କରୁ 
ଯେମିତି ଜାଣିଲା ଯେ ସେମାନେ ମୋ ଭାଇ ଭାଉଜ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ମୋ ନମ୍ବର ଆଣି ଫୋନ୍‌ କରିଲା। ସେମାନେ ନେବ୍ରଟ୍‌ ଉଇକ୍‌ରେ କ୍ଯାଲିଫୋଣର୍ଣ୍ଣିଆ 
ଆସୁଛନ୍ତି କ'ଣ ପର୍ସନାଲ୍‌ କାମରେ। ମୁଁ ଅରିଜିଚକୁ କହିଛି ସେ ଗୋଟିଏ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଯେମିତି ଫ୍ରି ରଖେ ଆମ ପାଇଁ । ତୁମର କୋଉ ଦିନଟା ସୁବିଧା 
ହେବ କୁହତ। ଶୁକ୍ରବାର ନା ଶନିବାର ?” 

“ଶୁକ୍ରବାର ଆଦୌ ନୂହଁ। ସେଦିନ କାହାକୁ ନ ଡାକ ଯେମିତି। ମୋର 
ବିଜିନେସ୍‌ ଡିନାର୍‌ ଅଛି। ବରଂ ଶନିବାର ଠିକ୍‌ ହେବ।” 

““ଓକେ। ତା'ହେଲେ ଶନିବାର ଦିନ ଆମେ ଅରିଜିତ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଡିନାର ପାଇଁ ବାହାରକୁ ନେଇଯିବା।” 

“ବାହାରକୁ କାହିଁକି ? 

* “ଶନିବାର ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ତ ଆସିବେନି।”” ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚନ୍ଦନା କହିଲା । 

“ଜଲ ଆସନ୍ଧ। ସେମାନେ ଘରେ ଖାଇବେ। ମୁଁ ଯାହା ରାନ୍ଧିବି ସେୟା 
ଖାଇବେ ।' 

“ହେ କମ୍‌ ଅନ୍‌, ସୋମ୍‌। ଆମ ଘରେ ଖାଇଲେ ଆଉ ଜୀବନରେ 
ଥରେ ଏ ଘରର ଚୌକାଠ ମାଡ଼ିବନି ଅରିଜିତ । 

“ମୁଁ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ଏତେ ବାଜେ ରାନ୍ଧେ!” ସୁମନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ମିଛ 
ଅଭିମାନ । 

“ଓ ନୋ ଡିଅର୍‌, ନଟ୍‌ ଆଟ୍‌ ଅଲ୍‌। ତେବେ ମୋର ଯାହା ମନେ 
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ପଡ଼ୁଛି ଅରିଜିଚ ଥୁଲା ପକ୍ତା ଆମିଷ ଲୋଭୀ। ତା” ଟିଫିନ୍‌ ବକ୍ସରେ ପ୍ରାୟ 
ସବୂଦିନ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି କିମ୍ବା ମାଂସ ରହୁଥ୍ଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ କମ୍‌ ଥଟ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲୁ 
ତାକୁ ? ତା'ର କିନ୍ତୁ ଅଚିନ୍ତା ଭାବ। ସେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ର ଭେଜିଟେରିଆନ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
କ'ଣ କହୁଥୁଲା ଜାଣ ? ଗୋରୁ। କାରଣ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଘାସ ଖାଇ 
ଖାଇ ରହନ୍ତି। ...ଏଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ଡାଲି ଭାତ ଖୁଆଇଲେ କେମିତି ହେବ ? 

ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଖି ଟିପିଲା ସୁମନ୍ତ । “ଆସନ୍ତା ଶନିବାର 
ତ । ହଉ, ସେକଥା ଦେଖାଯିବ। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କୋଉ ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ ରେସ୍ତୋରାଁରୁ 
କିଛି ନେଇ ଆସିବି।”' 


ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବାର ଢ଼େର ଆଗରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଅରିଜିତ ଓ ତା' ସ୍ତୀ 
ମିରିୟାମ୍‌ । ଏମିତି ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଯୋଡ଼ି! କଥାରେ ଆବିଳତା ନାହିଁ, ବ୍ୟବହାରରେ 
ଜ୍ଲିଷ୍ଟତା ନାହିଁ। ଅତି ଭଲ ମଣିଷ । କେଇଟା ମିନିଟରେ ସୁମନ୍ତର ମନେ ହେଲା 
ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗର ପରିଚିତ ସେମାନେ। କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ କଥା। 
ଦିଲୁାର କୂତବ ମିନାରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ଯାରିସ୍‌ର ଆଇଫେଲ୍‌ ଟାୱାର୍‌ ଯାଏ। 
ପୂଣି ଅରିଜିତ, ଚନ୍ଦନାଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ପବଢ୍ଜିକ୍‌ ସ୍ୁଲ୍‌ଠାରୁ ନେଇ ଶମିତା, ସିମିଙ୍କର 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସ୍କୁଲଯାଏଁ। 

ଗପୁ ଗପୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଅରିଜିତ, “ଭାରି ଭୋକ। ମୋର 
ଏଇ ଓପଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭଳି ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଛି। ଆଇ 
ହୋପ୍‌ ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଠ । କ'ଣ ଚନ୍ଦନା, ଘରେ କିଛି ଖିଆପିଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଛୁ ନା ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” 

“ସେଇଟା ଆଉ ମୋ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ। ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ସୁମନ୍ତ ନେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି। ମୁଁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କର ହାତ ରନ୍ଧା ଡାଲି, ଭାତ ଖାଉଛି। 
ଆଜି ତୋତେ ସେୟା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ।”” ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଚନ୍ଦନା କହିଲା । 

ମିରିୟାମ୍‌ ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠିଯାଇ ରୋଷେଇ ଘର କବାଟ ପାଖରେ 
ବୁଲି ଦେଇ ଆସିଲା। “ଆଇ ଢୋଣ୍ଟ୍‌ ବିଲିଭ୍‌ ୟୁ। ଇଟ୍‌ ସ୍ଟେଲ୍‌ସ ସୋ 
ଢେଲିସିୟସ୍‌ ! ' 

ଡାଲି, ଭାତ ନାଁ ଶୁଣି ନାକ କୁଞ୍ଜେଇଥ୍‌ବା ଅରିଜିତ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ପରଖିବାକୁ 
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ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଜାପାନିଜ୍‌ ସେଟ୍‌ର ଢ଼ାଙୁଣି ଖୋଲି 
ଖୋଲି ତା' ଭିତରେ ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ଯକୁ ଦେଖିନେଇ ସେ କହିଲା, 
ଚନ୍ଦନାା ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ହେଲୁଣି। ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ମାଂ ଏବେ। 
ହେଲେ ମିନ କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ଗଲାନି ? 

ମିଛ?” ଏଥର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ପାଳି ଚନ୍ଦନାର । 

“ଚିକେନ୍‌ ଝୋଳଟା ଯଦି ତୋତେ ଡାଲି ଭଳି ଦେଖାଯାଏ, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମଲାଇ କରି ଯଦି ତୋତେ ବାଇଗଣ ତରକାରୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ, ତା'ହେଲେ 
କ'ଣ କହିବି? କ'ଣ କହନ୍ତି ତୁମ ଦିଲ୍। ଲୋକ.... ଘର କି ମୁରଗି ଦାଲ୍‌ 
ବରାବର୍‌ ।” 

“ଁଧେତ୍‌ କି ବାଜେ କଥା କହୁଛୁ। ତୋ ଆଖି ଚେକ୍‌ ଅପ୍‌ କରାଇବାକୁ 
ହେବ। ବେଶି ବହି ପଢ଼ି ପଢ଼ି...” ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ପଶି କାଚ 
ବୋଲ୍‌ର ଢ଼ାଙୁଣି ଖୋଲି ଦେଲା ଚନ୍ଦନା। ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗରମ ମସଲା 
ଓ ଧନିଆ ପତ୍ରର ସୁରଭି ଘେରିଗଲା ତାଂ ଘ୍ରାଶେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ। ତା” କଥା ଅଧାରେ 
ରହିଗଲା । ବୁଲି ପଡ଼ି ସ୍ବାମୀକୁ ଚାହିଁଲା ସେ । “କୋଉ ରେସ୍ତୋରାଁରୁ ଆଣିଲ ?”? 

““ରେସ୍ତୋର। ?'? ସୁମନ୍ତ ଆଖିରେ କୌତୁକ। “ଆରେ ମା” ଶମିତା, 
ଏସବୁ ଖାଇବା କୋଉ ରୋସ୍ତୋରାଁରୁ ଆସିଛି କହିଲୁ ରେ ?” 

ଶମିତା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସିମି ଧାଇଁ ଆସିଲା। ତରବର ହୋଇ 
କହି ପକେଇଲା, “ତମେ ଜାଣିନ କି ମମ୍‌, ଏସବୁ ପରା ସୋମ୍‌, ସିମି 
ଓ ଶମିତା କିଚେନ୍‌ରୁ ଆସିଛି।” 

“ମାନେ ?”? ଚନ୍ଦନା ଅବାକ୍‌ 

“ମାନେ ଡ୍ୟାଡ୍‌ ରାଛ୍ଧିଛନ୍ତି। ଆଉ ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛୁ। 

“ମାଇଁ ଗଡ୍‌!” ଡାଇନିଙଇୁ ଚେଆର୍‌ ଉପରେ ଧପ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା 
ଚନ୍ଦନା। 

“ତୁମେ ଜାଣି ପାରିବନି ବୋଲି ଆମେ ଦୁଇ ପହର ସାରା ଲାଗି ଲାଗି 
ରନ୍ଧା ଶେଷ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। ତା'ପରେ ଘର ସଫା କରି ରୂମ୍‌ ଫ୍ରେସ୍‌ନର୍‌ 
ସ୍ତେ କରି ସବୁ ଝରକା ଖୋଲା ରଖିଦେଲୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 


କୌଣସି ବାସ୍ଵା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ।” 
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ଅରିଜିତ, ମିରିୟାମ୍‌ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଚନ୍ଦନା ? ତା” ମୁହଁ ଦେଖିଲେ 
ତ ନ ହସିବା ଲୋକ ହସିବ। ଆଖିରେ କିଛି ଅବିଶ୍ନାସ, କିଛି ବିସ୍ୟ। କିଛି 
ପୂଣି ଗର୍ବ। ବାବାରେ ବାବା, ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇପାରେ ! ` 


ଡିନାର୍‌ଟା ଅତି ଭଲ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଚନ୍ଦନାର ଅବାକ ଭାବଟା ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ନ ଥୁଲା। ଚିକେନ୍‌ କରି, ଫ୍ରାଇଡ଼୍‌ ରାଇସ୍‌ ପୁଣି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମଲାଇ 
କରି । ଶେଷରେ ଚକୋଲେଟ୍‌ କେକ୍‌ ଓ ଭ୍ୟାନିଲା ଆଇସକ୍ରିମ୍‌। 

ସୁମନ୍ତ କୋଉଠୁ ଖଲ ଏ ରନ୍ଧା ? ଚନ୍ଦନା ତୁମକୁ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ଦେଇଛି ? 

“ମୁଁ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ଦେଇଛି? ନା ଅରିଜିତ, ସୁମନ୍ତ ଯେ ଏହା ଭିତରେ 
ଏତେ ଭଲ ରନ୍ଧା ଶିଖିଯାଇଛନ୍ି ତା' ତ ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣି ନ ଥୁଲି।”' 

“ଖାଲି ମତେ କେଡ଼ିଟ୍‌ ଦେଲେ କେମିତି ହେବ? ଶମିତା ଓ ସିମି 
କ'ଣ କଟ ଖଟିଛନ୍ତି ୨ ସକାଳୁ ଗ୍ରସରି ଷ୍ଟୋର୍‌ ଯିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାଲାଡ଼୍‌ 
କାଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ।” ସୁମନ୍ତ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲା। 

ଡିନାର୍‌ ପରେ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି କଫି ଆଉ କନିଆକ୍‌ ପିଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। 
ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା ଓ ବଳିଯାଇଥ୍‌ବା ଖାଇବା ଜିନିଷ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖାଥୁଆ କରିବାରେ 
ଚନ୍ଦନାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରି ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ରୂମ୍‌କୁ ଯାଇ ସାରିଲେଣି। 
ଅରିଜିତ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା, ““ଚନ୍ଦନା, ତୋତେ ଦେଖି ମୋର ହିଂସା 
ହେଉଛି। ' 

“ନଂସ୍ସା ? କାହିଁକି ? 

“ଦେଖ ତ ତୋର ଦୃୂଇ ଝିଅଙ୍କୁ। କେତେ ବାଧ୍ଯ । କେମିତି କଥା ମାନୁଛନ୍ତି। 
ଖୁସିରେ ଘର କାମରେ ମାଂ ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି। ଏତେ ବର୍ଷ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସରେ 
ରହି ଭାରତୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ତୁମେମାନେ ଏ ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଶିଖାଇଲ କେମିତି ? 
ଏମାନେ ପୁଣି ନିହାତି ଛୋଟ ପିଲା ନରହଁ, ଟିନ୍‌ ଏଜର୍ସ।” 

“ହେ ଛାଡ୍‌ ତ ଏସବ୍ର ବାଢେ କଥା। କ'ଣ ଟିକିଏ କାମ କରିଦେଲେ 
ଯେ ତୁ ଏକଦମ ମୂଚ୍ଧ। ତୁ ତୋ କଥା କହ। ସେସନ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଛୁଟି ନେଇ କ୍ଯାଲିଫୋଣ୍ବିଆ କାହିଁକି ଆସିଛ ତୂମେ ଦୂଇ ଢଣ ? ଫୋନ୍‌ରେ 
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କହିଲୁ ତୋର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କାମ ଅଛି ବୋଲି। କି କାମ ଯେ?” 

“କାମ ଠିକ ନୂହଁ। ଗୋଟିଏ ଫକ୍‌ସନ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିଛୁ। 
ଷ୍ଟାନଫୋର୍ଡ଼ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ କାଲି ଫଙ୍କ୍‌ସନ୍‌ ଅଛି। ଓଲ୍ଡ ଷୁତେଣ୍ଟସ ମିଟ୍‌। 
ମିରିୟାମ୍‌ ଓ ମୁଁ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ରେ ପଢ଼ିଛୁ ତ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିବା 
କଥା।' 

“ତା'ମାନେ ତୁମେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଏଠିକି ଆସ ?”” ଚନ୍ଦନା ସ୍ଵରରେ ବିସ୍ଟ୍‌ୟ 
ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

““ଦହ୍ଟଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ। କାରଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ମିରିୟାମ୍‌ର ଏଥୁରେ 
ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହ। ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀର ଆଦେଶ ମୋର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ।” ଅରଜିତ ହାଲୁକା 
ଭାବରେ କହିଲା। 

“ରିଏଲି ମିରିୟାମ୍‌ୟ ଆଇ ଆମ୍‌ ଇମ୍ପେସ୍‌ଡ଼। 

ମିରିୟାମ୍‌ କହିଲା, ““ଇମ୍ପେସ୍‌ଡ଼ ହେବା ଭଳି କିଛି ନ 
ଯାଇଥ୍ବା ଦେଶର ଝିଅ ତ ମୁଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ସୁତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାର 
ଅଭିରୁଚିଟିଏ ରହିଛି। ଏ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଯଦି କୋଉ ସାଇକୋଲଜିଷ୍ଟଙ୍କୁ 
ପଚାର, ତେବେ ସେ କ'ଣ କହିବେ ଜାଣ ? କହିବେ ଜାନ୍ତବ ପ୍ରବୃରି। 

““ଦହ୍ଵାଟ୍‌ ୨? ଜାନ୍ତବ ପ୍ରବୃରି? ଆନିମାଲ୍‌ ଇନଷ୍ଟିଙ୍କଟ୍‌ !!”” ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଚନ୍ଦନା। 

ସୁମନ୍ତ ହସିଲା ନାହିଁ। ସାମ୍ବାକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସି ସେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ।” 

ମିରିୟାମ୍ର ଓଠ ଦିଓଟି ସାମାନ୍ୟ ଚହଲି ଗଲା । ଭାବପ୍ରବଣତାର ଆବେଶରେ 
ନା ହୃଦୟର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ? ସେ କହିଲା, “ତୁମେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନି, 
ମୁଁ ଇଂଲିଶ୍‌ ନୂହଁ। ପାଲେଷ୍ଟିନିଆନ୍‌। ମୁଁ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦେଶର ନାଗରିକ, 
ଯାହାର ପାଦ ତଳେ ମାଟି ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚେନାଏ ଆକାଶ ନାହିଁ।” 
ଉତ୍ବଳ ମୁହଁଟି ତା'ର କରୁଣ ହୋଇଗଲା। ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା। 
““ତ୍ରମେମାନେ ଏ ଦୁଃଖ ବୁଝି ପାରିବନି। ଏଇ ଶୋକ ବୋହି ବୋହି ମୋ 
ମା”, ବାପାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ବାଙ୍କି ଗଲା। ଏଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ମୋର ଦଇ ଭାଇ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ର ଗୁଳିରେ ଶହୀଦ ହୋଇଗଲେ। ଆଉ ମୁଁ? 


ହିଁ। ଡ଼ି 
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ମୋର ବହୁତ କିଛି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା। କିନ୍ତୁ କିଛି ବି କରି ପାରୂନାହିଁ। କେବଳ 
ଆଶା ନେଇ ବସିଛି। କେବେ ପ୍ରକୃତ ଭାବରେ ମୋର ନିଜ ଦେଶଟିଏ ହେବ। 
ଯାହାର ମାଟି ଛୁଇଁ ମୁଁ ଧନ୍ଯ ହୋଇଯାଇ ପାରିବି। 

ରୂମାଲରେ ଆଖି ପୋଛି ନେଲା ସେ। ରହି ରହି କହିଲା, “ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସମ୍ପର୍କର ଡୋରିକୁ ସହଜେ ମୁଁ କଟିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ। ଚେରକୁ ଉପାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ। ରୂଟ୍‌ ଲେସ୍‌ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତୁମେମାନେ ବୁଝିବନି... 
ବଡ଼ ଲକି ତୂମେ ସବୁ। ଏତେ ପୂରୁଣା ଦେଶ ତୂମର। ଏତେ ଗୌରବର 
ଦେଶ। ...ଆଛୁା, ତୁମମାନଙ୍କର ଦେଶ ପ୍ରତି ମୋହ ଆସେ ନାହିଁ? ନିଜ 
ଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦାମ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ ?”' 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅରିଜିତ ପାଇଁ ନୃହଁ। ଅରିଜିତ ମିରିୟାମ୍‌ର ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର 
ସାମ୍ନା ପୂର୍ବରୁ କରିସାରିଛି। ତା'ର ଜବାବ ମଧ୍ଯ ଶୂଣେଇ ସାରିଛି। ସିଧାସଳଖ 
ଜବାବ। ଅରଜିତ ଭାରତକୁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଫେରିଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ 
ତା' ଦେଶଟା ମିରିୟାମ୍‌ର ଦେଶ ନୂହଁ। ଭାରତ ମିରିୟାମ୍‌କୁ ନିଜର କରିପାରେ, 
କିନୁ ମିରିୟାମ୍‌ କେବେହେଲେ ଭାରତର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ତା'ର ମାଟି, 
ଆକାଶ ନ ଥବା ଦେଶକୁ ସେ କେବେହେଲେ ଭୂଲି ପାରିବ ନାହିଁ। ସେଇ 
ଦେଶକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଦରକାର ହେଲେ ସାରା ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବ। 
ତାହେଲେ... ତାହେଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ କେମିତି ସେ ? କେମିତି ଫେରିଯିବ 
ନିଜ ଦେଶକୁ ? ଅରିଜିତ ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିବ, କିନ୍ତୁ ମିରିୟାମ୍‌କୁ ନୁହଁ । 

ମିରିୟାମ୍‌ ସହିତ ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ରେ ପରିଚୟ ହେବା ପରେ ଅରିଜିତ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲା 
ଯେ ଏ ଝିଅଟି ଅସାଧାରଣ। କିନ୍ଧ ସେଇ ଅସାଧାରଣତାର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ଯ 
ସେ ଉପଲହ୍‌ କଲା ବାହାଘର ପରେ। ମିରିୟାମ୍‌ ତାକୁ ଯେଭଳି ଭାବରେ 
ସୁଖୀ କରିଛି, ତାହା ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀରେ ହିଁ ଅନନ୍ୟ ।, ଏଇ ରତ୍ବଟିକୁ 
ହାତରେ ପାଇ ପୂଣି ଛାଡ଼ି ଦେବ ଅରିଜିତ ? ଜମା ନୃହଁ। ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ 
ଧନ ଦୌଲତର ପରିବର୍ରେ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । 

ଏକଥା ଜାଣେ ମିରିୟାମ୍‌। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସୁମନ୍ତ ଓ ଚନ୍ଦନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ପ୍ରଶ୍ଟି ପଚାରିଥ୍ଲା ସେ, “ତୂମର ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ଦ୍ୂର୍ବାର 
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ଇଚ୍ଛାଟିଏ ହୁଏ ନାହିଁ ?”” 

ସୁମନ୍ତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ସତରେ କ'ଣ ସେ ଗଭୀର ଭାବରେ କେବେ 
ଭାରତକୁ ଫେରି ଯିବା କଥା ଭାବିଛି ? ଡେନିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ତାଂ ଚିନ୍‌ 
ଏଜର୍ସ ପିଲାଙ୍କ କଥା କହି ଭୟ ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ଯୁଵ 
କ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ି ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ବସିଥ୍‌ଲା ଯାହା। କିନ୍ଧ ଦେଶର ଆକର୍ଷଣ 
ପାଇଁ ଆମେରିକା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ବିଷୟ ତା' ମନକୁ କେବେ ଆସିଛି କି ? 

ନା ତ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ମିରିୟାମ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ। ସେ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ଚନ୍ଦନା। “ଅରଟିଏ। ମାତ୍ର ଥରଟିଏ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଭାବିଥ୍‌ଲି। 
ଦିନେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଅପରେସନ୍‌ କେଶ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ ମୁଁ ଭାରତ ବିଷୟରେ 
ନ ଭାବି ରହି ପାରିଲିନି ।' 

“କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା ? କେହି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ନା କ'ଣ ?”’ 

“ନା କଳା ଆମେରିକାନ୍‌। ଶ୍ରମିକ ଜଣେ। ମେସିନ୍‌ରେ ଚା'ର ହାତ 
କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ନିଜ ଅସାବଧାନତା ହେତୁ। ତା'ପରେ ଏଠି ଯାହା ହୁଏ। 
ଅଛ କିଛି ଅର୍ଥର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେଇ ଦେଇ ମ୍ଯାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଲୋକଟି ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟ ଚ ପାଇଲା ଅନେକ। କିନ୍ଧ ତା' ପରିବାର ଭୋଜ 
ଉପାସରେ ଛଟପଟ ହେଲେ ନାହିଁ। ଡାକ୍ତରର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇ 
ଗଲେ ନାହିଁ। କାରଣ ଲୋକଟିର ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନ୍‌ସ ଥ୍ଲା ଓ ଚାକିରି 
ଚାଲିଯିବା କ୍ଷଣି ସେ ସୋସିଆଲ୍‌ ସିକ୍ୁରିଟି ପାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା। ...ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଭାବିଥ୍ଲି ଯେ ଏଇ ଘଟଣାଟି ଯଦି ଭାରତରେ ଘଟି ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା? ଆମେରିକାରେ ଯେମିତି ସବ୍ର ସୁବିଧା ରହିଛି, 
ସେ ସୁବିଧାର କାଣିଚାଏ ତ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ଭାରତର ଗରିବ ଜନତା । ସେତେବେଳେ 
ଭାବିଥ୍ଲି ଦେଶକୁ ଫେରି ଯାଇ ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଲିନିକ୍‌ଟିଏ ଖୋଲିଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା। ବିନା ଫିସ୍‌ରେ ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କର ଅପରେସନ୍‌ କରି ପାରିଲେ, ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ କି?” 

“ତୁମେ ତ ମୋତେ କେବେ କହିନ ଏ କଥା?” ସ୍ୃମନ୍ତ ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 


KN Pf 


ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି।। 
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“ନା, ପରେ ଭାବି ଦେଖିଲି ଏବେ ସମ୍ଭବ ନୂହଁ। ପିଲାମାନେ ଛୋଟ । 
ପାଠଶାଠ ପଢଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେବାକୁ ହେବ। 
ଘର ପାଇଁ ଆହୁରି ଦଶ ବର୍ଷର ମୋର୍ଟଗେଜ୍‌। ଗାଡ଼ି ପାଇଁ ଆହୁରି ଦୃଇ 
ବର୍ଷର ଲିଜ୍‌ । ଏମିତି ସମୟରେ ଇମୋସନାଲ୍‌ ହୋଇ କାମ କଲେ ଚଳେ ?”” 

ସୁମନ୍ତ ଟିକିଏ ଆନମନା ହୋଇଗଲା। ଅରିଜିତକୁ କହିଲା, “ତୁମର ଦେଶ 
ପାଇଁ ମନ କେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ ?”' 

“ନା, ଏବେ ଆଉ ହୁଏ ନାହିଁ। ମୋର ଦୁଇ ଭାଇ ଇଉରୋପ୍‌ରେ। 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖା ହୁଏ। ମା” ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଛି। 
ତେଣୁ ଭାରତ ପ୍ରତି ସେମିତି ମୋହ ନାହିଁ। କେତେବେଳେ କେମିତି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଯାଇ ବୂରଲିଆସୁ। କଲିକତାରେ ଏବେ ବି କକେଇ, ପିଉସୀ, ମାମୁଁ, 
ମାଉସୀମାନେ ଅଛନ୍ତି ତ।”' 

“ଆଉ ତୁମର ସ୍କୁଲ? ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା କଥା କେବେ ଭାବିନାହଁ ? 
ଏଠି ଯେମିତି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଓଲନ୍ଲ୍‌ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟସ ମିଟ୍‌ ପାଇଁ ଚାଲି ଆସୁଛ, ସେମିତି 
ବେଳେ ବେଳେ ଯାଇ ସ୍କୁଲ ଦେଖିବା କଥା କେବେ ଭାବି ନାହଁ ?'' 

ହଠାତ୍‌ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଅରିଜିତ। କହିଲା, “ସ୍କୁଲ୍‌ ୨ କୋଉ 
ସ୍କୁଲଟାକୁ ମୁଁ ' ମୋ ନିଜର କହିବି ? ଦିଲ୍ଲୀ ପବ୍ନିକ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଶେଷ 
ଦୁଇ ବର୍ଷକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ମୋର ସ୍କୁଲ୍‌ ଜୀବନ କଟିଛି ଭାରତର ଅହ୍ଦି 
କନ୍ଦିରେ। ବାବା ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ ଥ୍‌ଲେ। ବଦଳି ଚାକିରି। ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବୁଲି ବୁଲି ଯେଉଁ ସବୁ ସ୍କୁଲରେ ମତେ ପଢ଼ିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେସବୁର 
କଥା ଶୁଣିଲେ ତୁମେମାନେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯିବ। ଯାହା ସ୍କୁଲ ନା। କୋଉଠି 
ରୁମ୍ମାନଙ୍କରେ କବାଟ ନାହିଁ ତ କୋଉଠି କ୍ଲାସ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ସୃର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଦେଖି ହୁଏ। ବର୍ଷା ହେଲେ ସରିଲା। ପାଠ ପଢ଼ା ସବୁ ବନ୍ଦ। ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ 
ନେବାକୁ ହୁଏ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ । ସେମାନେ ପୁଣି ଓଲ୍ଡ଼ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ସ ମିଟ୍‌ କରିବେ ?' 
ଆଉ ଥରେ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଅରିଜିତ । 

“ଦିଲ କଥା ଭିନ୍ନ। କିନ୍ଧ ସେଠିକି ଯଦି ଯାଇ ଆମେ ଏବେ ପହଞ୍ଚ 
ତା'ହେଲେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍‌ବା ପିଅନ ବୋଧହୁଏ କହିବ, ‘କ୍ୟୌ 
ଆୟେ ହେଁ ଆପ୍‌? କୁଛ୍‌ ଫିଜ୍‌ ଦେନା ବାଜି ରହ ଗୟା ଥା କ୍ଯା?” 
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ଚନ୍ଦନା ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅରିଜିତ । 

ଜିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ ହସିଲା ନାହିଁ। ହସି 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅରିଜିତ, ମିରିୟାମ୍‌ ଫେରି ଯିବା ପରେ, ଘର ନିସ୍ତନ୍ତ ହେବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ଦାଣ୍ଡ ଘର ସୋଫା ଉପରେ ବସି ସେ କ'ଣ ସବୁ ଭାବି 
ହେଉ ଥ୍ଲା। 


- ୧୪ - 

ବିଜିନେସ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ର ଶହେ ବାର ନମ୍ବର ଅଫିସ୍‌ଟି ସୁମନ୍ତ ଓ ଡେନିସ୍‌ଙ୍କର। 
ସେଦିନ ଲସ୍‌ ଗ୍ଯାଟୋସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କଷ୍ଟମର୍‌ ମିଟିଙ୍ଗ ସାରି ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପହଞ୍ଚୁ ସୁମନ୍ତର ବେଶ୍‌ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏବେ କାମର ପାହାଡ଼ ଗଦା 
ହୋଇ ସାରିବଣି। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଡେନିସ୍‌ ନାହିଁ। ଛୁଟି କଟେଇବାକୁ ଯାଇଛି 
ବାହାମାସ୍‌ | 

ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକେଇ ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ସୁମନ୍ତ 
ତା'ର ଅଫିସ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଜେନିକୁ କହିଲା, “ହାଏ ଜେନି। ଏନି ମେସେଜେସ୍‌ ?'' 

““ୟେସ୍‌ ସୁମନ୍ତ। ମୁଁ ନେଇ କରି ରୁମ୍‌କୁ ଆସୁଛି।” 


ନିହାତି ଦରକାର କେଇଟା ଜାଗାକୁ କଲ୍‌ କରି ନେଇ ଜେନିକୁ କେତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଡିକ୍ଟେସନ୍‌ ଦେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ନାଓ ୟୁ ମେ ଗୋ!” 

କେନି ଗଲା ନାହିଁ। ଠିଆ ହୋଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲା, “ସୁମନ୍ତ, 
ମୋର ତିନି ଦିନ ଛୁଟି ଦରକାର। ଅଫ୍‌ କୋର୍ସ, ଡେନିସ୍‌ ଆସିବା ପରେ। 
ପାଞ, ଛଅ, ସାତ ତାରିଖ ।' 

“କାହିଁକି ? କୁଆଡ଼େ ଭେକେସନ୍‌ରେ ଯିବ ?” 

“ନା - ମୋ ସ୍କୁଲ୍‌ର ନୂଆ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ ପାଇଁ ଫଣ୍ଡ୍‌ ରେଚ୍ଚିଙ୍ଗ ହେବ 
ଯେ, ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଚାହେଁ। ଆମେ ଗୋଟିଏ ଚ୍ୟାରିଟି ଶୋ 
କରୁଛୁ। ଡ୍ଲାମା ଓ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ର। ଆପଣଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଚାରିଟା ଟିକେଟ 
କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ନିଶ୍ଚୟ .. କି ଡ଼ାମା ତୁମେମାନେ କରୁଛ ?' 
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“ “ଗୋଟିଏ ମ୍ୟୁଚିକାଲ୍‌ । ..ଆପଣ ରୀତା ବ୍ରାନ୍‌ବରିଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି 

“ଶୁଣିବା ଭଳି ଲାଗୁଛି। ବ୍ରଡ଼ୁ ଡ୍ରେରେ ଡ୍ରାମା କର 
ଆର ବର୍ଷ ଟୋନି ଆୱର୍ଡ଼ ବି ପାଇଥ୍‌ଲେ। ନୁହଁ କି ?” 

ଜେନି ଅବାକ। “ମାଇଁ ଗଡ଼, ଆପଣ ତ ବହୁତ ଖବର ରଖନ୍ତି!” 

““ଘ୍ରରେ ଟିନ୍‌ ଏଜର୍‌ ପିଲା ଥୁଲେ ଏସବୁ କଥା କାନରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ପଡ଼େ। ...କୁହ, ହଠାତ୍‌ ରୀତା ବ୍ରାନ୍‌ବରି ବିଷୟ କାହିଁକି ? ' 

“ରୀତା ବ୍ରାନ୍‌ବରି ଆମ ସ୍ତୁଲର ଓଲ୍ଲ୍‌ ଷ୍ଟୃଡେଣ୍ଟ । ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଲେ 
ଯେ ଆମେ ଚ୍ୟାରିଟି ଶୋ କରିବା କଥା ଭାବୁଛୁ ସେ ନିଜେ ଆସି ଡ୍ରାମାର 
ଡାଇରେକ୍ସନ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଗଲେ। ବିନା ପଇସାରେ। ଏହା ଭିତରେ ସେ 
ଦୁଇ ଥର ଯିବା ଆସିବା କରି ସାରିଲେଣି। କିନ୍ତୁ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ ମଧ୍ଯ ଆମଠାରୁ 
ନେବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ। 

“ରୀତା ବ୍ରାନ୍‌ବରିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ମାନେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ଭଲ 
ହେବ। 

“ମୁଁ ଜାଣେ । ତାଙ୍କରି ନାଁରେ ତ ଆମର ବହୁତ ଟିକେଟ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଉଛି। 
ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ଡଲାରରେ ରାୀତାଙ୍କ ମ୍ଯାଜିକ୍‌ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ। 
ଏଇଟା କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ? 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ଗ୍ଲାଡ଼୍‌ ଫର୍‌ ୟୁ | ...କ'ଣ କରିବ ଲାଭ ଟଙ୍କାରେ ? 

“ସ୍ଲରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ ତିଆରି କରେଇବ୍ର ଏବଂ ବାକିଟା 
ଟିଚର୍‌ସ ଡଡେଲ୍‌ଫେଆର୍‌ ଫଣ୍ଢକୁ ଦେଇଦେବୁ। 

 ଟିଚର୍ସ ଡଲ୍ଫେଆର୍‌ ଫଣ୍ଡ୍‌ ? 

“ହଁ, ଆପଣ ବୋଧେ ଜାଣନ୍ତିନିୟ ଆମ ଦେଶରେ ଟିଚର୍‌ସମାନଙ୍କ ଦରମା 
ସବ୍ରଠାରୁ କମ୍‌ | ,ଏଇ କିଛି ମାସ ତଳେ କଟଂଗ୍ରେସ୍‌ରେ ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ 
ଉଠିଥ୍ଲା ଏହା ନେଇ। ସ୍ତୁଲ୍‌ ଝାଡ଼ୁ କରୁଥ୍ବା ସୁଇପର୍‌ର ଦରମା ଟିଚର୍‌ଠୁ 
ବେଶୀ । କ୍ଯାନ୍‌ ୟୁ ଇମାଜିନ୍‌ । ଅଥଚ ଏ ଦେଶର ଶିକ୍ଷକକୁ କେତେ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ 
ନେବାକୁ ହୁଏ, କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଏସବୁ ତ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି।' 

“ହୁଁ। ଶମିତା, ସିଗିର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛି।” 

““ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବା ଆମମାନଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ନୁହଁ କି ? 


DD) 
D 
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ଢେନି ଓ ଜଢେନି ଭଳି ଆଉ ଅନେକଙ୍କର ମନୋଭାବ ଦେଖି ସୁମନ୍ତ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା। ଏମାନେ ଯାହା କରନ୍ତି ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ କରନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ 
ଉପରେ ସବ୍ର କିଛି ଛାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଏମାନେ ତାଙ୍କ ସମାଜ ପାଇଁ ସବ୍ରବେଳେ 
କିଛି ନା କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି। 

“ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ରିଏଲି ଓଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌। ଅଲ୍‌ ଦି ବେଷ୍ଟ ଫର୍‌ ଯୋର୍‌ ଶୋ।” 

ହସି କରି ଜେନିକୁ କଥାଟା କହ୍‌ କହୁ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ସୁମନ୍ତ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ହୋଇଗଲା। 

ଏତେ କାମର ଗଦା, ତଥାପି କେଉଁଠି ହଜିଗଲା ସେ ? 

ଜୋର୍‌ କରି ନିଜ ମନକୁ ସେ କାମଆଡ଼କୁ ଟାଣିଲା। 

ହେଲେ ପର ଦିନ ଅଶୀ ଡଲାର୍‌ ଦେଇ ଜେନିଠୁ ଚାରିଟା ଟିକେଟ 
କିଣିବା ବେଳେ ପୂର୍ବ ଦିନର ଅନ୍ଯୟମନସ୍କତା ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ଚାପି ଧରିଲା। 
କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ସତି ଆସି ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଉଥ୍‌ଲା ତାକୁ। 
ଛାତି ଭିତରଟାକୁ ଭଖାରି ପକାଉଥୁ୍ଲା। 

ଓଲଡ଼ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଆସୋସିଏସନ୍‌ !! ପୂରୁଣା ସ୍କୁଲ୍‌ର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସମାବେଶ ।! 

ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ସମାବେଶରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଅରିଜିତ ମିଗିୟାମ୍‌ 
ଆଟ୍‌ଲାଣ୍ଟକ୍‌ ପାର ହୋଇ ଶହ ଶହ ପାଉଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆମେରିକା ଆସିଥ୍‌ଲେ। 
ଏବେ ଜେନି ତା” ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଇଁ ଘର ଘର ବୁଲି ଟିକେଟ୍‌ ବିକ୍ରି କରିବ। 
ରୀତା ବ୍ରାନ୍‌ବରି ଆସି ଅପଟୁ କଳାକାରଙ୍କୁ ନାଟକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେବେ। 
କ'ଣ ମିଳିବ ସେମାନଙ୍କୁ ? କାହିଁକି ଏମାନେ ପୂରୁଣା କଲେଜ, ପୂରୁଣା ସ୍ଟୁଲ୍‌ 
ପାଇଁ ଏତେ କରୁଛନ୍ତି ? 

ପୂରୁଣା ସଲ୍‌ | 

ସୁମନ୍ତର ବି ତ ଗୋଟିଏ ପୁରୂଣା ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଛି। ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ସେ 
ଏଗାର ବର୍ଷ ଧରି ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲା। ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ କଟାଇ ଦେଇଥୁଲା 
ସେଇଠି । 

ଗାଁର ଛୋଟିଆ ସ୍ଟୁଲ୍‌। ବଖରା ବଖରା ହୋଇ ପଥରର କାଛ୍ଥ। ଆଉ 
ଉପରେ କେଉଁଠି ଟାଇଲ୍‌ ତ କେଉଁଠି ପୁଣି ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌। ସାମ୍ବାରେ ଧୂଳିଆ 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆ। ସିମିର ସ୍କୁଲ୍‌ ଭଳି ସେଠି ସୁଇମିଙ୍ଗ ପୂଲ୍‌ ନ ଥୁଲା କି 
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ଶମିତା ସ୍ଟଲ୍‌ ଭଳି ସେଠି ଲନ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ବା ବାସ୍କେଟ୍‌ ବଲ୍‌ର କୋର୍ଟ ନ 
ଥୁଲା। ତଥାପି ପୂରୁଣା ବଲରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳିବା ବେଳେ କେବେ କୌଣସି 
ଅଭାବବୋଧ ତା” ମନ ଭିତରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା କି? କାଇଁ ନା ତ। ବରଂ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛୁଟି ହୋଇଯାଉଥୁଲା, ଏବଂ ସେ ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କର କକେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବା ବୁନା ମାମୁଙ୍କ ପାଖକୁ କଟକ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ଝୁରୁଥ୍ଲା ତା' ସ୍ଭଲକୁ। ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ଅଥୟ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। 

ଅଥଚ ଏଇ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ସେଇ ସ୍କୁଲକୁ କେବେ ଥରେ 
ମନେ ପକାଇଛି କି? ତା' ଜୀବନକୁ ରୂପ ଦେଇଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କଥା 
ଥରେ ହେଲେ ଭାବିଛି କି ? କାହିଁକି ଭାବିନି ? 

ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ଭଳି ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଗୋଟିଏ ଚୂଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା କାମ। ଦରମା ଗଣିନିଅ। ସେଇ 
ଦରମା ଟଙ୍କାର ବିନିମୟରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଅ। ଏଇ ବିକା କିଣା ଭିତରେ 
ଯେ ବିଦ୍ୟା ଦାନ ଭଳି ଗୋଟିଏ ମହାନ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାହିତ ହୋଇ ଯାଉଛି, 
ସେକଥା କାହିଁକି ତା? ମନକୁ ଥରଟିଏ ଆସିନି। ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଯେତିକି ଦରମା 
ପାଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅନୁସାରେ ମାପ ଓଜନ କରି ଶିକ୍ଷା ଦିଏ କି ? ନିକିତିରେ 
ତଉଲି ବସିଲେ ଦେବା ପଟଟା କ'ଣ ଭାରୀ ହୋଇ ମାଟି ଛୁଇଁ ଯିବ ନାହିଁ ? 
ଆଉ ନେବା ପଟଟା ହାଲୁକା ହୋଇ ଭାସି ରହିବ ନାହିଁ ଆକାଶରେ ? 

ତା'ହେଲେ ? 

ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ଛାଡ଼ିଦେବା କିଛି କମ୍‌ ନୃହଁ। 
ଏସବୁ ସଦ୍ତ୍େ କେମିତି ସୁମନ୍ତ ଭଳି ବୁଝିବା ସୁଝିବା ମଣିଷ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
କଥା, ତା'ର ପ୍ରିୟ ସ୍କୁଲ କଥା ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଥରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଭାବିନି ! 

ସିଧା ହୋଇ ଚୌକିରେ ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । 

ନା- ଏବେ ବି ତ ବେଶୀ ତେରି ହେଇନି। ସେ କରିବ। କିଛି ଗୋଟିଏ 
କରିବ। କିନ୍ତ କ'ଣ ? କ'ଣ ସେଇଟା ? ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କାଟି ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଡୋରକୁ କେମିତି କେଉଁ ଭାବରେ ଯୋଡ଼ିବ ସେ ? 

ଜିଛି ଦିନ ଏମିତି ସନ୍ଧଳି ହେବା ପରେ ମନ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବା ବିଷୟଟି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା। 
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କିନ୍ତୁ ତା' ପ୍ରାୟ ଜେନିଠୁ ଟିକେଟ କିଶିବାର ଚାରି ମାସ ପରେ। 


ସେତେବେଳେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିବାରେ ସତରେ ଏ ବ୍ରପର୍ଟ ହୋଇସାରିଛି ସୁମନ୍ତ । 
ଚା' ରନ୍ଧା ଖାଇ ତା'ର ଓ ଚନ୍ଦନାର ସାଙ୍ଗମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଶେଫ୍‌ମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ରାନ୍ଧେ। ଆଜିକାଲି ଦୁଇ ଝିଅ ନୂଆ ନୂଆ ରନ୍ଧାର 
ବରାଦ ଆଣି ବ୍ଯସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି ବାପାଙ୍କୁ । ଆଉ ସୁମନ୍ତ ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ 
ବହି ଘାଣ୍ଟି ସେମାନଙ୍କର ଫରମାଇସ୍‌ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

ସେଦିନ ସେମିତି ସେ ଲ୍ୟଯାମ୍ବର ରୋଗନ ଜୋସ୍‌ କରିବ ବୋଲି ମସଲା 
ସଚ୍ଚାଡ଼ି ରଖି ମାଂସ ଧୋଉଥ୍‌ଲା। ପାଖରେ ଫୁଟ୍‌ ସାଲାଡ ପାଇଁ ଫଳ କାଟୁଥ୍‌ଲା 
ଶମିତା। ଆଉ ସିମି ଆଳୁରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ସାରିବା ପରେ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ମ୍ୟାଟ୍‌ ପକାଇ ପ୍ଲଟ, ଗ୍ଲାସ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥ୍ଲା। ଠିକ୍‌ ଏମିତିକା ଗୋଟିଏ 
ସମୟରେ ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶି ଆସିଲା କଥାଟା, ଯୋଉଟା ନେଇ ସେ ଏତେ 
ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। ମାସ ମାସ ଧରି କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ଲା। 

“ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଛିରେ ମା ।” 

“କଣ ଡ୍ୟାଡ୍‌ ?”? 

“ଏଥର କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ ଛୁଟିରେ ଭାରତ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗାଁକୁ ଯିବା। 
ସେଠି ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବଢ଼ିଥୁଲି, ସେଇ ଘର ଦେଖାଇବି। ଯେଉଁ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, ସେ ସଲ ଦେଖାଇବି।” 

ସୁମନ୍ତ ଭାବିଥ୍ଲା ତା' କଥା ଶୁଣି ଖୁସୀ ହୋଇଯିବେ ଝିଅ ଦୂଇଜଣ। 
ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଇ ପଚାରିବେ, “କେବେ ଯିବା ତ୍ଯାଡ୍‌ ୨ କେବେ ?” 
ବା “ସେଠି ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ୨ ତୁମ ଟିହ୍ବା କେହି? ତୁମ ଫ୍ରେଶ୍‌ ବା 
ରିଲେସନ୍‌ ? 

ନା - ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ହେବା କଥା ମଧ୍ଯ ନୂହଁ। ଏମାନେ 
ଯେତେ ଯାହାହେଲେ ଭାରତୀୟ ବାପା ମା'ଙ୍କ କୋଳରେ କନ୍ଧ ନେଇଥ୍‌ବା 
ଆମେରିକାର ପିଲା। ଏମାନେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି ଜାଣନ୍ତି। ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ନିଜ ମତ ଦେଇ ପାରନ୍ତି। 

ସେଓ, କଦଳୀ, ଅଙ୍ଗୁର୍‌ କାଟି ରଖୁଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ଟାକୁ ଠେଲିଦେଇ 
ଶମିତା ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା। ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ 
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ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ˆ ଡ୍ୟାଡ୍‌, ୟୁ ମଷ୍ଟ ବି ଜୋକିଂ 

ଏଇ କଥାରେ ଥଟ୍ଟା ତାମସାର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ? ମୁଣ୍ଡ କେବଳ ହଲେଇଲା 
ସୁମନ୍ତ। 

“ନୋ କିଦ୍ଭିଂ ।”” ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ିବା ପାଳି 
ଏବେ ସିମିର। ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲର କାମ ଅଧା ପକେଇ ଆସି ରୋଷେଇ 
ଘର କବାଟ ପାଖରେ ସେ ହାଜର । 

ଅରେ ଶମିତା ଓ ଆଉ ଥରେ ସିମିକୁ ଦେଖିଲା ସୂମନ୍ତ। ସାଧାରଣ 
କଥା କେଇ ପଦ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି। କାହାକୁ ଆଘାତ ଦେବା ଭଳି 
ନୁହଁ କି ବାଧିବା ଭଳି ନୃହଁ। ଅଥଚ ପ୍ରତିଢ଼ିୟା ଦେଖ! ଏଇ ତେବେ ତା'ର 
ଅତି ଗେହ୍ଲା ଆଦରର ଝିଅ ଦୃଇ ଜଣ ? ଏଇମାନଙ୍କୁ ଖୁସୀ ରଖିବା ପାଇଁ, 
ସବୁ ସୁବିଧା ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଖଟି ଯାଉଛି ? ଅଥଚ .. ଅଥଚ କେବଳ 
ନିଜ କଥା ଏମାନେ ଯେ ଚିନ୍ତା କରି ଜାଣନ୍ତି। ବାପାଟି କଣ ଚାହୁଁଛି, ତା” 
ମନ ଭିତରେ କ”'ଣ ଖେଳୁଛି - ଏସବୁ ଟିକିଏ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି। ନିହାତି ତ ଛୋଟ ପିଲା ନୃହନ୍ତି। ଧନ୍ଯ ଏମାନେ, ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ପୁଣି ଅରିଜିତ ହିଂସା କରିଥଲା !! 

ସୁମନ୍ତର ଭିତରଟି ମୋଡ଼ି ମକଚି ହୋଇ ରାଗଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି ପଡ଼ିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁଛି। ଛାତି ଭିତର ଜଳି ଯାଉଛି, ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଟଣଟଣ ହୋଇଉଠୁଛି। 
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛା ପେଟ ଭିତରୁ ଉଠି ଉଠି ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସୁଛି। 
ମନ ହେଉଛି ଏ ଦେଶରୁ ଶିଖିଥ୍‌ବା ସବୁ ଚାପା ସମ୍ଭମକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ରାଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବାକୁ। ଯେମିତି ପଇଁତିରିଶ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଅଙ୍କ 
ନ କରି ଥୁଲେ ବା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କବିତା ମୁଖସ୍ତ ନ କରିଥ୍‌ଲେ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ତା” ବାପା। 

ଧୁଆ ମାଂସତକ ଚୂଲି ପାଖରେ ରଖିଲା ସେ। ନା - ସେ ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଏ ନୂଆ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ଏମିତି ତା' ଅସ୍ଥି ମଜାଗତ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ଯେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପାଟି କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିବାକୁ ହୁଏ । 
ଏଇଟା ଚାଇଲ୍‌ଡ଼୍‌ ଆବ୍ଧ୍ୁଜ୍‌ ହୋଇ ଯାଉ ନାହିଁ ତ ? ଏମିତି ପାଟିତୂଣ୍ଡ କଲେ 
ନିଜ ବାପା ମାଂଙ୍କଡି ମୁହଁ ଫେରାଇ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କ୍ରାଇମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବେନି 
ତ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୧୯୩ 


ନିଜ ସ୍ଵରକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖି ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ଏଇ 
ଛୋଟ କଥାରେ ଏତେ ଆଲୋଚନା କାହିଁକି ? ମୁଁ...” 

ଦୀଣ୍ଡ କବାଟରେ ଟାବି ଘୂରାଇ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା। ଆଉ ସବୁଥର 
ପରି ଭାସି ଆସିଲା ଚନ୍ଦନାର ସ୍ଵର, “ହୋଏ ଏଭ୍ରିବଡ଼ି! ଆଇ ଆମ୍‌ ହୋମ୍‌।” 

ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଧଳା ଆପ୍ରନ୍‌କୁ କାଢ଼ି ରଖି ସେ ହାଲିଆ ଭାବରେ ଆସି 
ସୋଫା ଉପରେ ବସିଗଲା। ଏତେ ବେଳକୁ ସୁମନ୍ତ ଓ ପିଲା ଦିଇଟା ତା’ 
ପାଖକୁ ଆସି ହସହସ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବ୍ଯସ୍ତ କରି ଦେବା କଥା। 
ହେଲେ ଝିଅମାନେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଖବର ଶୁଣାଉ ନାହାନ୍ତି କି ଚାହା କଫି କରିବା 
କଥା ସୁମନ୍ତ ଉଠାଉ ନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ କେବଳ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ଯେମିତି ପଥରର ମୂୃର୍ଭି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଚନ୍ଦନା ପଚାରିଲା, “ହଵାଟ୍‌ସ ରଂ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ଏଥର ଶମିତା ଧାଇଁ ଆସିଲା ତାଂ ପାଖକୁ । ଆଗ ଭଳି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ 
ଦେଇ କହିଲା, “ମମ୍‌, ତୁମେ ଶୁଣିଲଣି ଡ଼୍ଯାଡ଼ୁ୍‌ଙ୍କ କଥା ? ଆଉଟରେଜିଅସ୍‌ ! 
ସେ ଏମିତି ଏକା ଏକା ସବୁ ଡ଼ିସିସନ୍‌ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ନୋ ଓ 
ଆମେ କ'ଣ ଡ଼ାଇପର୍‌ ପିନ୍ଧା ବେବିଜ୍‌।” 

ଏକ୍ଜାକ୍ଟଲି। ..ଗାଁ ? ଭିଲେଜ୍‌ ?” ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ 
କରି ସିମି କହିଲା, “ଓ ମାଇଁ ଗଡ଼୍‌ ! 

“ଓଃ କ'ଣ ହେଇଛି ?'” ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟରରେ ଦିନର ବଡ଼ ଅଂଶଟାଏ 
କଟେଇ ଫେରିବା ପରେ ଚନ୍ଦନାର ଏମିତି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅଧା ଛିଣ୍ଡା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା। 

“ମୁଁ କହୂଛି।” ପାଖ ସୋଫାରେ ବସି ପଡ଼ି ଶମିତା କହିଲା, “ଜାଣିଛ 
ମମ୍‌, ଡ଼୍ଯାଡ଼୍‌ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଏ ବର୍ଷ କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ରେ ଇଣ୍ଡିଆ ଗଲେ କେତେଟା 
ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ। ଗଡ଼୍‌!!”” ସାନ 
ଭଉଣୀ ଭଳି ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କଲା ସେ। 

“ସୁମନ୍ତ ଇଜ୍‌ ଦ୍ଯାଟ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ?”” ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କଲା ଭଳି ପଚାରିଲା 
ଚନ୍ଦନା | 

ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ ରୋଷେଇ ଘରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସୁମନ୍ତ । ବାସ୍‌ - 
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ଏଇଟା ହିଁ ବାକି ଥୁଲା। ଯାଅ, ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇ ଦିଅ। 
ଚା'ପରେ ତିନି ଜଣ ମିଶି ଆକ୍ରମଣ କର । 

ସୁମନ୍ତ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା। ନା, ସେ ରାଗିବ ନାହିଁ। ଆଦୌ ନୂହଁ। 
ଚନ୍ଦନା ଉପରେ ତ ବର୍ଭମାନ ଜମା ନୃହଁ। ଚନ୍ଦନାର ସ୍ଵରରେ ଏଇ ଯେଉଁ 
କଠୋର କଥା, ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ବିରକ୍ତ ହେବାର ଭାବଭଙ୍ଗୀୟ ଏ କ'ଣ ପ୍ରକୃତ 
ଚନ୍ଦନାର ? ନା, ଏଇଟା ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜଣେ „କ୍ଲାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ସର୍ଜନ୍‌ର । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁମନ୍ତର ରାଗିବାଟା ନିହାତି ଅନୁଚିତ। ମାଂସତକ କରେଇରେ ଥୁବା 
ଗରମ ତେଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଆସି ନରମ ଭାବରେ କହିଲା, 
“ଆବ୍ସଲୁ୍ୟୁଟ୍ଲି ରାଇଟ୍‌ । ତୂମେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛ। 

“କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ହ୍ଵାଇ ?”? ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଯିବା ଭଳି ସ୍ଵରରେ ଚନ୍ଦନା କହିଲା। 

ସୁମନ୍ତ ଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀର ହାତରେ ହାତ 
ଛୁଆଁଇ ନେଇ କହିଲା, ““ପରେ। ପରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆମେ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବା । ଏବେ ତୂମେ ଯାଅ । ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଲୁଗା ପାଲଟାଇ ଆସ।” 

ବାକି କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ସୁମନ୍ତ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପିଆଜ, କାକୂଡ଼ି କଟା ହୋଇନାହିଁ। ଫୁଟ୍‌ ସାଲାଡ଼୍‌ କରିବା ପରେ ଶମିତାର 
ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଥ୍ଲା। କିନ୍ଧ ଝିଅ ଆଜି ରାଗିଯାଇଛି। ଅର୍ଥାତ୍‌ କରିବନି। ସୁମନ୍ତ 
ଆଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ଡାକି କାମଟା କରେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତ 
ଇଛା ହେଲା ନାହିଁ। ନିଜେ ସେସବୁ କାଟି ବସିଲା ସେ। ପଢ଼ା ଘରୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଧୀର ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଛି। ଟେବୁଲରେ ବସି ସେମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ସମାଲୋଚନା 
ଚାଲିଥ୍‌ବ ତ୍ୟାଡ୍‌ଙ୍କର ଅନ୍‌ରିଜନେବଲ୍‌ ଡିମାଣ୍ଡ ନେଇ। 

କହନ୍ଧ ଯାହା ସେମାନେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ଭାବନ୍ଧୁ ଯାହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା। ସୁମନ୍ତ 
ବାଧା ଦେବ ନାହିଁ। 

ଆଉ ଚନ୍ଦନା ? ଚନ୍ଦନା କ'ଣ ଭାବୁଥ୍‌ବ ? 

ସୁମନ୍ତ ମନକୁ ମନ ସାମାନ୍ଯ ହସିଲା। ସେ ଜାଣେ, ଚନ୍ଦନା ଏବେ 
କିଛି ଭାବୁ ନ ଥ୍‌ବ। ଟଚ୍‌ର ଗରମ ପାଣିରେ ନିଜ ଶରୀରକୁ ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ 
ସେ କେବଳ ଦିନର କ୍ଳାନ୍ତି ଘୁଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବ। କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ଧରି ଏଇ ମଣିଷଟିକୁ ଜାଣିଛି ସେ। ଆଜି ନୂଆ ନା କ'ଣ ? ସେଇ କୋଡ଼ିଏ 
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ବର୍ଷ ତଳେ ଯେମିତି ଥୁଲା ଚନ୍ଦନା ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଇମିତି ଅଛି। ଭୁଲ 
ଠିକ୍‌ ବାଛି ପାରୂଥ୍‌ବା, ନିଜ ନିଷ୍ପରି ନିଜେ ନେଇ ପାରୂଥ୍‌ବା ନାରୀଟିଏ। ତା! 
କଥାରେ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତାପ ଥୁଲା ବୋଲି ତାକୁ କ'ଣ ସେ ଭୂଲ ବୃଝିବ ? 

ଚନ୍ଦନା ଗାଧୋଇ ସାରିବା ପରେ ଏତେ ବେଶୀ ରିଲାକ୍‌ସଡ଼ୁ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଯେ କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗର ଆଲୋଚନାଟା ପୂରାପୂରି ତା” ମନରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା। କାଚର ଗୋଲ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଟାରିପଟେ ସେମାନେ ଚାରିଜଣ 
ବସିଥ୍‌ଲେ। ସବ୍ରଦିନ ଭଳି। ଶମିତା ଓ ସିମି ମନରେ କିଛି ଉଷ୍ତଚା, କିଛି 
ଉତ୍ତେଜନା ଥୁଲା .ନିଶ୍ଚୟ। କିନ୍ଧ ନିଜ ମନୋଭାବ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ରଖି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ଏ ଦେଶରେ ନେୈରାଶ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବନାକୁ ଚାପି ରଖିବା 
ପଦ୍ଧତିଟା କାହାକୁ ଶିଖେଇବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ସେଥ୍‌ରେ ପଟୁ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସମସ୍ତେ। ଶମିତା ଓ ସିମି ପୁଣି ଏଇଠି ଜନ୍ମ ଏବଂ ଏଇଠି 
ମଣିଷ । 

ସୁମନ୍ତ ଆଖି ବୁଲେଇ ସ୍ତ୍ରୀଚ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଲା। ସିମି ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ 
ଭାବରେ ତା'ର ଆଗାମୀ ତିନିଦିନିଆ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଟ୍ରିପ୍‌ କଥା ଗପୁଛି। ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି 
ବହୁ ଟ୍ରିପ୍‌ରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ଶମିତା ଚାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଉପଦେଶ ଦେଉଛି ଯାହାକି 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୂରହଁ ସିମି। ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା 
କଟାକଟିରେ ମଧ୍ଯସ୍ତତା କରୁଛି ଚନ୍ଦନା । ଏଇ ଯେଉଁ ସୁଖୀ ପାରିବାରିକ ପରିବେଶ, 
ସେଇଟା କ'ଣ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରିବ ସୁମନ୍ତ ୨ ଯେଉଁ କଥାଟା ତାକୁ ନିହାତି 
ସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି, ସେଇଟା ଯେ ଏ ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର । କିନ୍ଧ ତା' କଥାଟା ଏମିତି ଅକୁହା ରହିଗଲା। ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ସାଲାଡ୍‌ ପାଟିରେ ଦେଲା ସେ। 

“ଡ୍ୟାଡ୍‌, ଏକ୍ସଲେଣ୍ଟ୍‌ ଡିନାର ।” 

“ଆଛୁ ସୁମନ୍ତ ତୁମେ ତମ କନ୍‌ସଲ୍‌ଟାନ୍‌ସି ଫାର୍ମ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ 
ରେସ୍ତୋରାଟିଏ ଖୋଲିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ??” ଚନ୍ଦନା ଆଜ୍ଚିକାଲି ସ୍ଵାମୀ ରନ୍ଧା 
ଖାଇଲା ବେଳେ ଯେଉଁ କଥାଟା କୁହେ, ସେୟା କହିଲା। 

“ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ ଆଉ ସିମିକ୍ର ଚାକିରି ମିଳିଯାଆନ୍ତା ଆଉ ମମ୍‌କୁ 
ମାଗଣାରେ ଡିନାର୍‌ ମିଳି ଯାଆନ୍ତା।”” ଶମିତାର କଥାରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ନୂତନତ୍ର 
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ନାହିଁ। ତଥାପି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ। ଫିକା 
ହସଟିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ରେସ୍ତୋରାଁ ଖୋଲିଲେ ମାଗଣା ଫାଗଣା 
କାରବାର ଚଳିବନି। ଆଗରୁ କହି ରଖୁଛି। ବାହାରେ ‘ନୋ କ୍ରେଡିଟ'ର ବୋର୍ଡ଼ 
ଝୁଲେଇ ଦେବି।” 

ତା'ହେଲେ ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? ଏଇ ଭଲ।| ନା'ରେ ?”” 

“ରାଇଟ୍‌ ।” ? ନିଜନିଜର ଖାଲି ପଟ୍‌ ଉଠାଇ ପିଲାମାନେ ଚାଲିଗଲେ | 

ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ବଳିଯାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ପୂରାଇଲା ଚନ୍ଦନା। 
ଟେବୁଲ୍‌ ପରିଷ୍କାର କରିନେଇ ଡ଼ିସ୍‌ୱାସର୍‌ ଚଲେଇ ଦେଇ ସେ ଆସି ବସିଗଲା 
ଫ୍ୟାମିଲି ରୂମ୍‌ରେ। ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ରିମୋଟ୍‌ ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ 
ଟି.ଭି ଦେଖା; କିଛି କିଛି ମାନେ ନ ଥୁବା କଥଆାବାର୍ରା। ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ବିଛଣାକୁ ଗଲେ ସେତେବେଳେ ସୁମନ୍ତ କଥାଟି ନ ଉଠେଇ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ସିଧାସଳଖ କହିଦେଲା, ““ଚନ୍ଦନା ଆମେ ଏଥର ଭାରତ ଗଲେ 
ଏକାଠି ଗାଁକୁ ଯିବା।”' 

“ଗାଁ ??? ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାଟା ଚନ୍ଦନା ମନ ଭିତରକୁ 
ଠେଲି ହୋଇ ପଶିଆସିଲା। “କ'ଣ ହୋଇଛି କୁହ ତ, ସୋମ୍‌। ଏତେଦିନ 
ପରେ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଏସବୁ କାହିଁକି ? 

“ହଠାତ୍‌ ନୁହଁ ଚନ୍ଦନା, ମୁଁ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ଭାବି ହେଉଛି।' 

“କ'ଣ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯିବ ? କିଏ ଅଛି ସେଠି ? 

“ଜିଳୂର କେହି ନ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ମୁଁ ତ ସେଠି ବଡ଼ ହୋଇଛି! 

“ତମେ ସତରେ ବଡ଼ ଭାବପ୍ରବଣ, ସୋମ୍‌। ବାପା ବୋଉ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବା 
ବେଳୁ ଆମେ ଗାଁକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି, 
ତଥାପି ତୁମେ ସେଠିକି ଯିବା କଥା କହୁଛ! 

“38, ତୁମେ ବୂଝୁନ କାହିଁକି, ଚନ୍ଦନା। ଗାଁର ମାଟି, ପାଣି ପବନରେ 
ମୋ ପିଲାଦିନ ମିଶି କରି ରହିଛି। ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ମନ ବିକଳ ହେବାଟା 
କ'ଣ ସତରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ? ତୂମେ କୁହ...” 


““ସୋମ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଗୋଟିଏ କାମ କରି ଦେବ?” ସୁମନ୍ତର କଥା ପୂରା 
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ହେବା ଆଗରୁ କହି ଉଠିଲା ଚନ୍ଦନା, “ମେଡ଼ିସିନ୍‌ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରୁ “ବେନ୍‌ ଗେ 
ଅଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟଟା ଟିକିଏ ନେଇ ଆସିବ ?” 

କଣ ହେଲା?” 

“ପିଠିଟା ବଡ଼ ଦରଜ ହେଉଛି। ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ ?' 

` ସୁମନ୍ତ ନିଜ କଥା ଭୁଲି ଯାଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, “ତୁମେ 
ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଏମିତି ବେପରବାୟ ହେଲେ ଚଳିବ ? କାହାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖାଉନ 
କାହିଁକି ? ଆଜିକାଲି ସବୁବେଳେ ପିଠି ଦରଜ ହେଉଛି ତୁମର । 

“ଆରେ ନା, ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ଆଜି ଗୋଟାଏ କମ୍ପଲିକେଟେଡ଼୍‌ 
ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଲା ତ। ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଅଣ୍ଟା ବାଇି ଠିଆ ହେବାର ଫଳ 
ଇଏ।” 

ଓଷଧ କ୍ଯାବିନେଟ୍‌ରୁ ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଆଣି ସ୍ତ୍ରୀ ପିଠିରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା ସୁମନ୍ତ। 

“ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି ବହୁତ ଦିନ ଧରି ର୍ଗାଁକୁ ଯାଇନେ। ଘରଟା 
କ'ଣ କେମିତି ଅଛି ଦେଖି ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ତା। ତା” ଛଡ଼ା... ଶୁଣୁଛ ଚନ୍ଦନା ?”” 

ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ତଳେଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିଲା ସୁମନ୍ତ । ଚନ୍ଦନା ଗଭୀର 
ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି। 


- ୧୫ - 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଛଣାରୁ ଓଡ଼୍ଲେଇ ସୁମନ୍ତ ଓଷଧଟାକୁ ଯେଉଁଠୁ କାଢ଼ିଥ୍‌ଲା 
ସେଇଠି ରଖିଦେଲା । ଅକୁହା କଥାଗୁଡାକ ମନ ଭିତରେ ଡିଆଁତଡିଇଁ କରୁଛନ୍ତି। 


କିନ୍ତୁ କହିବ କାହାକୁ ସେ ? କିଏ ଶୁଣିବ ? 
ଏତେ ଗୁଡାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯେ ତା'ର ଗାଁ କଥା କେବେ ମନେ 
ପଡିନି ତାଂ ନୁହଁ, କିନୁ ଧାଇଁ ଯିବା ଭଳି ଭତ୍ଟ ଇଚ୍ଛା କେବେ ହୋଇନାହିଁ। 
ହେଲେ ସେଦିନ ଜେନି କଥା ଶୁଣି ମନଟା ଯେ କାହିଁକି ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । 
ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସୁମନ୍ତ। କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର 
କି ପ୍ରତିଡ଼ିୟା । ଚନ୍ଦନା ବି ଯେ ତା” ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବ, ସେ ଭରସା 
ନାହିଁ। ତା” ଭଳି ଥଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡର ମଣିଷମାନେ ଆବେଗର ସ୍ତୋତରେ ଭାସି 
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ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁ ବିଷୟକୁ ତଉଲି, ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବା ପରେ 
ନିଷ୍ଠର ନିଅନ୍ତି। ଆଉ ଏଇଟା ଯେ ନିହାତି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ବ୍ୟାପାର, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? 

ସୂମନ୍ତ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା। ନା - ସେ ଯିବ। ଯଦି ନିହାତି ଅନ୍ୟମାନେ 
ଅନିଛଳୁକ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନ ନେଇ ଯିବ। କିନ୍ତ ସେ ଗାଁକୁ 
ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ। ନିଜର ପୁରୁଣା ସ୍ୁଲ୍‌କୁ ଥରେ ମନ ପୂରାଇ ଦେଖି ଆସିବ। 
ସେ ସକାଳ ହେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

“ସ୍କୁଲ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏମିତି ଦୁମଦାମ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବାର କିଛି ମାନେ 
ହୁଏ ?”' କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେଚ୍‌ରେ ଥଣ୍ଡା କ୍ଷୀର ଢ଼ାଳୁ ଢ଼ାଳୁ ଚନ୍ଦନା ନିରୂତ୍ତାପଭରା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା। ସ୍ଵରରେ ବିରକ୍ତି ନ ଥୁଲା। ସମାଲୋଚନାର ବାସ୍ପା ବି ନ ଥୁଲା। 
ସବୁବେଳେ ସେ ଯେମିତି ପ୍ରାକ଼ିକାଲ ଭାବରେ କଥା କହେ, ତା'ର ହିଁ ଝଲକ 
ଥୁଲା କେବଳ । ତା'ର ଏଇଭଳି କଥାକଥାକେ ଭାସି ନ ଯିବା, ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣ 
ନ ହେବା ଟୁଣଟି ସୁମନ୍ତକୁ ନୂଆ ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଚନ୍ଦନା ପ୍ରତି ତାକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥ୍୍‌ଲା। ସେ ନିଜେ ଯେହେତୁ 
ପ୍ରବଳ ‘ଇମ୍ଚଲ୍‌ସିଭ୍‌', ଯାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସେ ତାହା ସେଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ଆଗ 
ପଛ ନ ଭାବି କରି ଦିଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏପରି ଭାବିଚିନ୍ତି ନିଷ୍ପରି ନେଇ ପାରୁଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟି ତାକୁ ଅନନ୍ୟା ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 

ଅଥଚ ଚନ୍ଦନାର ସେଇ ସ୍ଵଭାବଟି ଯେ ଆଜି ସେ ସହ୍ଯ କରି ପାରୁନି । 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଚିଡ଼ିଯାଉଛି ସେ ¦ ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ? 

ଚେଷ୍ଟା କରି ବିରକ୍ତିକୁ ଚାପି ରଖିଲା ସୂମନ୍ତ। ବସେଇ ବସେଇ କହିଲା, 
““ତୂମେ ଭାବି ଦେଖ, ଚନ୍ଦନା। କ'ଣ ମୁଁ କରିଛି ମୋ ସଲ ପାଇଁ ? ଏଠି 
ପୂରୁଣା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ କେତେ କଂ”ଣ କରୁଛନ୍ତି। ଅଥଚ ମୋ 
ସଲ ଅଛି କି ଭାଟ୍ଗିଗଲାଣି ସେ ଖବର ମୁଁ ରଖିନି। ଜଣେ ଦୃଇଜଗଣଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ମୋର ବାକି ସାଙ୍ଗମାନେ କିଏ କେଉଁଠି ତା' ବି ମୁଁ ଜାଣେନି। କେମିତି 
ମୁଁ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଗଲି? ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା କଥା କେମିତି 
ଏତେ ଦିନ ଭାବିଲିନି ?”” କଥା ଶେଷ କରିବା ବେଳକୁ ତା'ର ଗଳା ଧରି 
ଆସୁଥ୍ଲା। ଛାତି ରୁନି ହୋଇଆସୁଥ୍ଲା। 
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“'ସୋମ୍‌, ତୁମେ ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ସଂସାର କରିବା, ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବା - ଏସବୁ କ'ଣ ତୂମ କର୍ଚବ୍ଯ ନୁହଁ ? ...ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୂମର 
ଯଦି ସ୍ଟୁଲ୍‌ ପାଇଁ ମନ ଖରାପ ଲାଗୁଛି, ତେବେ କାହାକୁ ଚିଠି ପତ୍ର ଦେଇ 
ବୁଝାବୁଝି କର ସ୍କୁଲ କଥା। ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇଦିଅ 
` ସ୍ଟୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ ବା ସ୍କୁଲର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଉନ୍ନତି ପାଇଁ । ଅଯଥାରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଲାଭ କ'ଣ ? ଶମିତା, ସିମି ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେବେ। 
ଆଉ ସତ କଥା କହିଲେ ମୋର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ 
ସେଠିକି ଯିବାରେ । କେମିତି ହେବ? ମୋ ସ୍କୁଲ ତ ନୂହଁ। ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଗଲେ ଅଯଥା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ। ସେ ଖର୍ଚ୍ଚର ପରିମାଣଟା 
ସ୍କୁଲ୍‌ର ହେଡ଼୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ବରଂ ବେଶୀ 
କାମରେ ଲାଗିବ । ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ।” 

ଚନ୍ଦନା ତରବର ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । ରାଉଣ୍ଡର ସମୟ ହୋଇ ଯାଉଛି। 
ତା' ଆଗରୁ ବେଳ କରି ଗତକାଲିର ଅପରେସନ୍‌ ପେସେଣ୍ଟକୁ ଦେଖିଯିବାକୁ 
ହେବ। ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଯେ ଯାହାର କାର୍‌ ପୂଲ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ ଯାଇ ସାରିଲେଣି। 
ଖବରକାଗଜ ମେଲାଇ କେବଳ ବସି ରହିଛି ସୁମନ୍ତ । ତା' ଅଫିସ ଆରମ୍ଭ 
ନଅଟାରେ । ଏବେ ବି ହାତରେ ଅଧନୟଣ୍ଟାଏ ସମୟ। ସବୁଦିନେ ଏଇ ସମୟରେ 
ଓାଲ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣାଲୁଟିକୁ ଆମୂଳଚୂଳ ପଢ଼ି ନିଏ ସେ। ହେଲେ ଆଜି ଗୋଟିଏ 
ବି ଖବର ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥୁଲା। ଗତ ସଂଧ୍ୟାରୁ ମନ ଭିତରେ 
ଆସିଥ୍‌୍ବା କଥାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ସେ ଚନ୍ଦନା କହିଯାଇଥ୍‌ବା କଥାତକ ତଭଉଲି 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା।| 

ନା - କିଛି ଭୂଲ କହିନି ଚନ୍ଦନା। ପିଲାଙ୍କୁ ଏମିତି ଟାଣିନେଇ ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚିଯିବା ଭଳି ଇମୋସନାଲ୍‌ କାମଟିଏ କରିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଗାଁରେ ରହିବାର ଜାଗାଟି ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 

ବାପା ବୋଉ ଚାଲିଯିବାର ବର୍ଷେ ପରେ ଘରଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବା କଥା 
ଉଠେଇଥୁଲା ଚନ୍ଦନା । କିନ୍ଧ ସୁମନ୍ତର ଭୟାନକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା। 
ପୂରୁଣା ସୁତିକୁ ଧରି ରଖିବାର ଯଦି ଏମିତି ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛା। ପଡ଼ିଥାଉ ତେବେ 


~~ — 


ଘରଟି। ବିକ୍ରି କରିଲେ କୋଉ ଲକ୍ଷେ କୋଟିଏ ମିଳିଯିବ ଯେ! ସେଇ ଦିନଠାରୁ 
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ଆଜିଯାଏଁ ଚାଲା ପଡ଼ି ରହିଛି ଘରଟି। କି ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍‌ବ? ଅଳନ୍ଦ୍ର ଆଉ 
ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ହୁଏତ ଭୂଚକୋଠିଟିଏ ହୋଇସାରିଥ୍‌ବ। ସୁମନ୍ତ ଚାହିଁଲେ 
ଯିବା ଆଗରୁ କାହାକୁ କହି ବୋଲି ଘରଟିକୁ ସଫା କରେଇ ଦେଇ ପାରିବ। 
ଜିନ୍ଧୁ ଆମେରିକା ଭଳି ଦେଶରେ, ବିଳାସିତାର କୋଳରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ 
ସତରେ କ'ଣ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ସେଠି ଚଳି ପାରିବେ ? ପିଲାଙ୍କ କଥା ଦୂରେ 
ଥାଉ, ସୂମନ୍ତର କ'ଣ ସେଠି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ? ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ପରିବେଶ 
ତାକୁ ବି କ'ଣ ଏହା ଭିତରେ ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଇନାହିଁ ? 

ତା” ଛାତି ଭିତରୁ ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ଵରଟିଏ ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲା - ନା, 
ନା, ନା। ଏବେ ବି ସେ ସେଇ ସୋମୂ ଯିଏ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ନ ଥଲା ବୋଲି 
ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ପାଠ ପଢୁଥ୍‌ଲା। ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ପଖାଳ ଖାଇ ଦିନ ପରେ 
ଦିନ ରହିଯାଉଥୁ୍‌ଲା। 

‘ସଚରେ ?? ଅଟ୍ହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା ତା'ର ବିବେକ - “ନିଜ ପାଖରୁ 
ତୂ ନିଜେ ଲୂଚୂଛୁ, ସୁମନ୍ତ ?' 

ନା, ଲୂଚାଲୁୂଚିର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ। ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେବ, ହେଲେ ସେ 
ଚଳେଇ ନେବ। ସୁମନ୍ତ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲା। ସେ ତ ପୁଣି ବାହାଘର ପରେ, 
ପିଲାଏ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ପରେ କେତେଥର ସେଠିକି ଯାଇଛି। 

କିନ୍ଧ ସେ ଯିବା ଆଉ ଏ ଯିବା କ'ଣ ଏକା କଥା? ସେତେବେଳେ 
ବାପା ବୋଉ ବଞ୍ଚିଥୁଲେ। ପୁଅ ଆସିବ ବୋଲି ଯଥାସମ୍ଭବ ଘର ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁଥ୍ଲେ। ଆଉ ଏବେ ? ଏବେ ଘରର କାନ୍ଧ ବୋଧହୁଏ ଠାଏ ଠାଏ ଖସି 
ସାରିବଣି। ବରପାଲି ପାଇଖାନାଟା ଧୂଳି ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇ ସାରିବଣି । 

ନା- ଚନ୍ଦନା କିନି ଭୂଲ କହିନାହିଁ। ସେ ବରଂ ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ ଖବର 
ନେଇ ସେଠିକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେବ। ଯିବା କଥା ନହେଲେ ପରେ 
କେବେ । 

ହେଲେ... କିଏ ଅଛି ଗାଁରେ ଯାହାକୁ ସେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରି 
ପାରେ ? ସାଙ୍ଗମାନେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେଣି। ଅଧା ସାଙ୍ଗଙ୍କର ନାଁ ବି ଭୂୁଲିସାରିଲାଣି 
ସେ। କେମିତି ଜାଣିବ ସେ ଗାଁରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ଅଛି ବୋଲି। ସେମାନଙ୍କ 
ଘର ପାଖରେ ଥୁଲେ ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପା। ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥ ମଉସା। 
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ଆଉ ପୁଣି ଭବେଶ ମଉସା, ବୁନି ମାଉସୀ । ସେମାନେ ସବୁ ଏଚେ ଗୁଡାଏ 
ବର୍ଷ ପରେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ? ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ? ବୁଢ଼ା, 
ପାଗଳା, ଟୁକେଇ...। ଇସ୍‌ - ଏଇ ସବୁ ନାଁରେ ଚିଠି ଦେଲେ ହୁଏ ? 
କାହାର ଭଲ ନାଁ ଯେ ତା'ର ଜଣା ନାହିଁ! 

ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ସୁମନ୍ତ ନିଜ ମନ ଭିତରକୁ ଘାଣ୍ଟି ପକାଇଲା । 

ଅଛି। ଜଣେ ଅଛି। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼? ସେ ତ 
ଥ୍ବ ସେଇଠି। ତା” ବାପାଙ୍କର ତେଜରାତି ଦୋକାନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳାଉଥ୍‌ବ। 
ଚନ୍ଦନାକୁ ବାହା ହେବା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଯାଉଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ 
ଏଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆସି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଦେଖା କରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତା' ଦୋକାନର 
ଚକୋଲେଟ ଆଣି ଶମିତା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଥୁ୍‌ଲା। ଚାକୁ ଇ ଚିଠି ଲେଖିଲେ 
ସବୁ ଜଣା ପଡିବ। ସବୁ ଖବର ମିଳିବ। 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ କାଗଜ କଲମ ଧରି ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଚିଠି ଆସିଛି। ସୁମନ୍ତ ଚିଠି ପାଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି ସେ। 
ଚିଠିଟିକୁ ମେଲ୍‌ ବକ୍ରରୁ ଆଣି ବୋଧହୁଏ ଶମିତା ରଖି ଦେଇଛି ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ। 
ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌୍କୁ ତଳେ ରଖି ଦେଇ ଚିଠି ଖୋଲି ବସିଲା 
ସୁମନ୍ତ । ମନ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଛି। ଅପେକ୍ଷା କରି ହେଉନାହିଁ। କେତେ 
ଦିନ ପରେ ସେ ଜଣେ ସ୍ଟୁଲ ସାଙ୍ଗଠୁ ଚିଠି ପାଉଛି? କୋଡିଏ ବର୍ଷ ନା 
ବାଇଶ ବର୍ଷ? କେଜାଣି। ମନ ଭିତରର ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ଚାପି ରଖି ସେ 
ଖୋଲିଲା ଚିଠିଟି। ଆଉ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରକେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଧକ୍କା ତା’ 
ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଦୁର୍ବବନ କରେଇ ଦେଲା। ଏ କି ସମ୍ଭୋଧନରେ ଚିଠି ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏମିତି ‘ଆଜ୍ଞା ଆପଣ” ସମ୍ମାନର ଚିଠି! ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ 
ପାଖକୁ କିଏ କ”'ଣ ଏମିତି ଫର୍ମାଲ ଚିଠି ଲେଖେ ? କିଛି ଗୋଟାଏ ହରାଇ 
ଦେଇଥ୍ବା ଦୁଃଖରେ ତା'ର ଓଠ ଦ୍ୂଵଇଟି ସାମାନ୍ୟ ହଲିଗଲା। ହଜିଗଲା ସେ 
ଦିନ ସବୁ। ଲୁଚିଗଲା ସମୟର ଭରଉଁରୀରେ। ଏବେ ସେ ଆଉ ସେଇ ଅଠେଇଶ 
ବର୍ଷ ତଳର ସୋମୁ ହୋଇ ନାହିଁ। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ନୁହଁ କି ଆଉ କେଉଁ 
ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗ ପାଇଁ ନୃହଁ। ଏବେ ସେ ଡକ୍ସର୍‌ ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ। ଯାହାକୁ 
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ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ଯାହାଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ହୁଏ। ଯାହା ସହିତ ମାପିଚୂପି 
କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ । 

କାହିଁକି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ଦୂରେଇ ଗଲା ? 

ଡାଇନିଂ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଯାଇ ଆଉ ଥରେ ଚିଠି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା 
ସୁମନ୍ତ । ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଲେଖିଛି, 
ପ୍ରିୟ ସୁମନ୍ତ ବାବର, 

ନମସ୍କାର ନେବେ। ଆପଣଙ୍କର ଚିଠି ପାଇଛି। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଯେ 
ଆପଣ ମୋତେ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ସେଇଟା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ। ଆପଣ ଯେଉଁ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖୁଛି। ଆମର ପୂରୂଣା 
ସ୍କୁଲଟି ସେଇ ଆଗ ଭଳି ଅଛି। ଘରର ବା ପରିବେଶର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇନାହିଁ। ତେବେ ନୂଆ ହେଡ଼୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଗ୍ରହରେ ସ୍କୁଲ ସାମ୍ପାର ଧୂଳିଆ 
ଜମିରେ ଏବେ ଫୁଲ ବଗିଚାଟିଏ ହୋଇଛି। ଆମର ପୁରୁଣା ହେଡ଼୍‌ ସାର୍‌ 
ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ଅବସର ନେଇ ପୂଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। ଏବେ ହେଡ଼୍‌ 
ମାଷ୍ଟର ହୋଇଛନ୍ତି ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର । ଆପଣଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ମନେ ନ ଥାଇ 
ପାରେ। ସେ ଆମକୁ ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ। ଆମ ବେଳର 
ପୂରୁଣା ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରାୟ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସ୍ବୁଲ ଚାଲିଛି ସେଇ ଆଗ 
ଭଳି। ଆପଣ ଜାଣି ଖୁସୀ ହେବେ ଯେ ମୋର ତିନି ପୁଅ ଏବେ ସେଇ 
ସ୍କୁଲରେ ହିଁ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି। ଆଶା କରୁଛି ଆପଣ ସପରିବାର କୂୃଶଳରେ 
ଥ୍‌ବେ। ଇତି, 

ଆପଣଙ୍କର ରାଜେନ୍ଦ୍ର 

ଚିଠିଟି ବନ୍ଦ କରି ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ କିଛି ସମୟ ଚୂପ ହୋଇ 
ବସି ରହିଲା ସୁମନ୍ତ । ତା” ସାମ୍ନାରେ କପେ କଫି ରଖି ଦେଇ ଚନ୍ଦନା ପଟାରିଲା, 
କ'ଣ ହେଇଛି ? ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ? 

ଜା, ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଅଫିସରେ ଆଜି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ମିଟିଙ୍ଗ ଥ୍ଲା। ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକିଏ କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଛି। ବ୍ଯସ୍ତ ହୂଅନି। ଆଇ ଉଇଲ୍‌ 
ବି ଓକେ! 

“ତା'ହେଲେ ଯାଅ ଧୂଆଧୂଇ ହୋଇ ଆସ। ଶୀଘ୍ର ଡିନାର ଖାଇ ନେବା। 
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ଆଜି ଏନ୍‌.ବି.ସି.ରେ “ଦୈ କିଙ୍ଗ ଅଫ୍‌ କିଙ୍ଗସ” ସିନେମା ଅଛି। ମନେ ଅଛି 
ତ?” 

“ଏଇ ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ଯାଉଛି।” ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଚିଠିଟା ଦେଖାଇଦେଲା ସେ। 
ଚିଠି ଆଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଚନ୍ଦନା ଚାଲିଗଲା । ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା ଚିଠିଟି 
ପ୍ରତି ତା'ର ଆଗ୍ରହ ବା ଆସିବ କାହିଁକି ? 

ପୁଣି ତା' ଚାରିପଟେ ନିସ୍ତନ୍ତତା । ସୁମନ୍ତ ଆଉ ଥରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଚିଠିକୁ 
ପଢ଼ି ବସିଲା। ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ତା'ହେଲେ ଏବେକାର ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର । କେମିତି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭାବିନେଲା ଯେ ସେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କୁ ଭୂଲିଯିବ? ଏମିତି ଜଣଙ୍କୁ 
ଭୂଲିହୁଏ ? ମାତୃଭାଷା ନେଇ କେତେ ଯୁକ୍ତି ତା'ର ଲାଗିଯାଉଥ୍‌ଲା ସାର୍‌ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ! ଓଡ଼ିଆକୁ କେତେ ହେୟ କରି ରଖି ଦେଉଥ୍ଲା ସେ ତା'ଙ୍କ ନିକଟରେ | 

ଆଉ ଏବେ? ଏବେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ପଦେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ, ଓଡ଼ିଆ 
ଅକ୍ଷର ଟିକିଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବିକଳ ହୋଇଯାଉଛି ସେ। 

“ଏବେ ବି ଚିଠି ଧରି ବସିଛ ? କାହାର ଚିଠି ?”' 

ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା, “ରାଜେନ୍ଦ୍ରର। ଗାଁରୁ ଲେଖିଛି। ତୁମେ ତ ତାକୁ 
ଦେଖିଛ। 

ଓ ସେଇ ଗ୍ରସର୍‌ ନା ? 

ଚନ୍ଦନା ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଅତି ସହଜ ହୋଇ କଥାଟା କହିଲା। ତା' 
ସ୍ଵରରେ ବେଖାତିର ଭାବ ନ ଥୁଲା ଜି ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ଛୋଟ କରି ଦେଖାଇବାର 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ନ ଥ୍ଲା। ଏକଥା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ବି କେଜାଣି କାହିଁକି ସୁମନ୍ତକୁ ଅପମାନିତ 
ଲାଗିଲା। ସାମାନ୍ଯ ଉଷ୍ ଗଳାରେ କହିଲା, “ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ? ସେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥ୍ଲା। ସୂଲ ଦିନେ ମୋର ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥୂଲା।' 

““କ୍ାଣେ ବାବା ଜାଣେ। ଆଜି ଏତେ ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ କାହିଁକି? ତୁମ ସ୍କୁଲ 
କଥା ଲେଖି ସେ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 

ନ୍ଦ 

“କ'ଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ?'” ଆଗ୍ରହ ନେଇ ପଚାରିଲା ଚନ୍ଦନା । 

“ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଲେଖିଛି ସବୁ ସେଇ ଆଗ ଭଳି ହିଁ ଚାଲିଛି। ନୋ ଟେଞ୍ଜ। 


ନୋ ଇମ୍ପଭ୍‌ମେଣ୍ଟୁ । ଷ୍ଟ୍ରେଞ୍‌ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍କୁଲ କିଛି ବି ବଦଳିନି।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


90୪ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଇ ଚନ୍ଦନା କହି ଉଠିଲା, “କ'ଣଟା ବା ବଦଳି ଥାଆନ୍ତା ? 
କେମିଚି ବା ବଦଳନ୍ତା ୨? ଆମ ଗାଁମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ଲୋକେ ତିନିବେଳା 
ପେଟ ପୂରା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସ୍କୁଲ କଥା ବୁଝିବ 
କିଏ ? ସାହାଯ୍ୟ କରିବ କିଏ ? ...ତୁମେ ଗୋଟିଏ କାମ କର। କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଠିକି କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦିଅ। ଆଇ ଆମ୍‌ ସିଓର୍‌, 
ସେମାନଙ୍କର ବହୁତ କାମରେ ସେଚକ ଲାଗିବ। 


ଖିଆପିଆ ପରେ ଚନ୍ଦନା ଯାଇ ଟି.ଭି. ଖୋଲିଲାଣି। ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ପପ୍କର୍ଣ୍ଣ ଧରି ସଜିଲ ହୋଇ ବସିଗଲେଣି 
ଶମିତା ଓ ସିମି। ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି ପଢ଼ା ସମୟରେ ସିନେମା ଦେଖିବାର 
ଅନୁମତି ମମିଠୁ ମିଳିଯାଇଛି। 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଟି.ଭି. ପର୍ଦା ସାମ୍ପାରେ କେବଳ ବସି ରହିଛି ସୂମନ୍ତ। 
କିଛି ଦେଖି ପାରୂନାହିଁ। କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନାହିଁ। ଟାଇମ୍‌ ମେସିନ୍‌ରେ 
ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ତଳର ଜଗତକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ଯେମିତି ସେ। 
ସିନେମା ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି। ତଥାପି ଏତିକି ବେଳକୁ ବାକି ଥାଏ 
କମର୍ସିଆଲ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କାହାଣୀର ଜ୍ଲାଇମାକ୍ୁ ନ ଦେଖି ସହଜେ 
କେହି ଉଠି ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ ସବୁ ଆଡଭର୍ଟାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ଭିଡ଼ 
ଏତିକିବେଳକୁ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସିମି ତା'ର ଭିଡ଼ିଓ ଗେମ୍‌ ହାତରେ ଧରି ବସିଲାଣି। 
ଶମିତା ନିଷ୍ଠହ ଭାବରେ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଓଲଟାଉଛି। ସୁମନ୍ତ ଆଡକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା 
ଚନ୍ଦନା। ପଚାରିଲା,  କ”ଣ ସ୍ଥିର କଲ ? 

' “କୋଉ କଥା ? 

“ଗାଁ ସ୍ଲୁଲକୁ ଟଙ୍କା ପଠେଇବା କଥା” 

“ନା .- ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଭାବିନି କିଛି। ...ଆଚୁ, ପନ୍ଦର ହଜାର ପଠେଇଲେ 
କେମିତି ହେବ ?' 

ଚନ୍ଦନା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା ଶମିତା, “ପନ୍ଦର 
ହଜାର ! ମାଇଁ ଗଡ଼୍‌ 1 ଡ୍ୟାଡ଼୍‌, ଦ୍ୟାଟ୍‌୍ସ ଏ ଲଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ମନି।” 

ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ସୂମନ୍ତ କହିଲା, ଡଲାର ନୃହଁ, ଟଙ୍କା ।” 


କିନ୍ତୁ 
ଚଢ଼ି 
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““ଜାଣିଛି। ତଥାପି ଏଇତକ ପ୍ରାୟ ସାତ ଶହ ଆଠ ଶହ ଡଲାର୍‌। 
କମ୍‌ ହେଲାଣି ?” 

ଏଥର ସୁମନ୍ତ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଭାବରେ ଚାହିଁଲା। କହିଲା, “ଶମିତା, 
ତୁ ଯେଉଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯାଉଛୁ, ତା'ର ମାସକର ଦରମା କେତେ ଜାଣିଛୁ ? 
ସାଢ଼େ ଚାରି ଶହ ଡଲାର୍‌ ।”” 

“ “ସେଇଟା ଅଲଗା କଥଆା।”’ 

“ଅଲଗା କାହିଁକି? ମୁଁ ଯଦି ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ମାସକୁ ଏତେ ଗୁଡାଏ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରୁଛି, ତେବେ ଏଗାର ବର୍ଷ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍କୁଲକୁ 
ପନ୍ଦର ହଜାର ଦେଇ ପାରିବିନି ୨? ଏତିକ ଯେ ତୋର ଦୁଇ ମାସର ଦରମାରୁ 
ବି କମ୍‌।” 

“ବଟ୍‌ ଡ୍ଯାଡ଼ୁ ଆମେରିକା ଓ ଭାରତ ଭିତରେ ତଫାତ ଅଛି। ସେଠି 
କ'ଣ ସ୍ୁଲର ଦରମା ଏତେ ବେଶୀ ? 

“ସେମିତି ଭାବି ଦେଖିଲେ, ଏଠି ବି ତ ପବ୍ିକ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଦରମା ପଡ଼େ 
ନାହିଁ। ତୃ କାହିଁକି ପଡୁଛୁ ମୋଟା ଦରମା ନେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସ୍ଟୁଲରେ ? 

ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। କାନ୍ଧକୁ ନଚେଇ ନେଇ ଟି.ଭି.ର 
ପର୍ଘା ଉପରେ ଆଖି ରଖି ଶମିତା କେବଳ ଏତିକି କହିଲା, “ସୁଟ୍‌ ୟୋର୍‌ 
ସେଲ୍‌ଫ। ଆଫ୍ଟର୍‌ ଅଲ୍‌ ଇଟ୍‌ସ ୟୋର୍‌ ମନି। ତୁମ ଟଙ୍କା ତୁମେ ଚାହିଁଲେ 
ଫୋପାଡ଼, ଗରୀବକୁ ଦାନ କର । ମୋର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ?” 

ସୁମନ୍ତ କେବଳ ଶୁଖିଲା ହସଟିଏ ଓଠରେ ଖେଳାଇ ତା'ର ବଡ଼ ଝିଅକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା। କାହିଁକି ଶମିତା ଏମିତି ରୁକ୍ଷ କଥାବାର୍ରା କରୁଛି ? ସେ ତ କେବେହେଲେ 
ତାକୁ କୌଣସି ବ୍ୟାପାରରେ ବାଧା ଦେଇ ନାହିଁ। ମାସକୁ ମାସ ମୋଟା 
ପକେଟ୍‌ ମନି ଦେଇଛି। କାରଣ ଅକାରଣରେ ଦାମୀ ଉପହାର ଦେଇଛି। ନିଜ 
ସମୟ ଦେଇଛି। ସ୍ଵେହ, ଆଦର ଦେଇଛି। ତଥାପି କାହିଁକି ସେ ଏତେ ବେଶୀ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେଠୁ ଉଠିଗଲା ସେ। 

କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ୍ ନିଜର ନିଷ୍ପରି ବଦଳାଇଲା ନାହିଁ। ପରଦିନ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା 
ଡ୍ରାଫ୍ପ କରି ଆଣି କୂରିଅର୍‌ରେ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେଲା। 
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ସାଙ୍ଗରେ ଚିଠିଟିଏ । 
ମାନନୀୟ ସାର୍‌, 
ନମସ୍କାର ନେବେ। ସ୍କୁଲ ଛାଡିବାର ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ପରେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି। 
ମନେ ପକାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ମୋତେ 
କେବେହେଲେ ଭୂଲି ନ ଥ୍‌ବେ। କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ କ'ଣ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭୂଲି ଯାଇପାରନ୍ତି ୨ ମୁଁ ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେରିକାରେ । 
ଏଇଠି ଘରଦ୍ଧାର କରି ରହିଗଲିଣି। କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ମୋର ସ୍କୁଲ କଥା ଭାରି 
ମନେ ପଡ଼େ। ସ୍କୁଲ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟିଏ କରିବାକୁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। 
ଏତେ ଦୂରରେ ରହି ମୁଁ କ'ଣ ବା କରି ପାରିବି ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଟଙ୍କା 
ପଠାଉଛି। ଆପଣ ଯେଭଳି ଉଚିତ ମନେ କରିବେ, ସେଇଭଳି ଖର୍ଟ୍ଟ କରିବେ । 
ଇତି, 
ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବେହାଧୀନ 
ସୁମନ୍ତ 


ଚିଠି ଓ ଡ୍ରାଫୁ୍‌ ପଠେଇ ଦେଇ ବଡ଼ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ। କିଛି 
ଗୋଟିଏ କରିପାରିଥ୍‌ବାର ଆନନ୍ଦ ତାକୁ ଘେରି ରହୁଥ୍‌ଲା। ଯିଏ ଯାହା କହୁ 
ପଛକେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାଟା ତା' ପାଇଁ କି ଏମିତି ଟଙ୍କା ? ଦେଖାଯାଉ 
ଏଥରର ଟଙ୍କାଟା କେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି। ତା'ପରେ ସେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ କିଛି 
କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇବ। ସ୍କୁଲର ଚେହେରା ପାଲଟେଇ ଦେବ। କିଛି ନ ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ତ କହିବେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପୁଅ ଗାଁ ପାଇଁ, ସୁଲ ପାଇଁ କିଛି 
କଲା ! ସୁମନ୍ତର ଛାତି ଭିତର ପୂରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସବୁ ଭିତରେ ସେ କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା ଗାଁର ଛୋଟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସର ମୋହର ଲଗା ଚିଠିଟିଏ 
ପାଇଁ। ନିଶ୍ଚୟ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ। ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ତା' ଟଙ୍କା ଓ ଚିଠି ପାଇ 
ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଉତ୍ତର ଦେବେ। 

ଆସିଲା ଦିନେ ଉତ୍ତର। ଲଫାପାଟି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ତାଂ ଭିତରୁ ଆଗ 
ଖସି ପଡ଼ିଲା ଗ୍ରେଟ୍‌ ଓେଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାଙ୍କର ଡ୍ରାଫୁଟି, ଯେଉଁଟାକୁ ନିଜେ ସୂମନ୍ତ 
ମାସେ ଆଗରୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲା। କ'ଣ ହେଲା ? ଡ୍ରାଫୁରେ କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ ରହିଗଲା 
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କି? ନା ଡଲାରର ଡ୍ରାଫୁ ଭଙ୍ଗେଇବାରେ ସେଠି ଅସୁବିଧା ହେଲା ? ସୁମନ୍ତ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବରେ ଲଫାଫା ଭିତରେ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଟିଠିଟି କାଢ଼ିଲା। 
ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଛୋଟ ଚିଠି। ସାର୍‌ ଲେଖିଛନ୍ତି, 
ପ୍ରିୟ ସୁମନ୍ତ, 
ତୁମ ଚିଠି ପାଇଛି। ତୁମେ ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ନିଜର ସ୍କୁଲକୁ 
ମନେ ରଖିଛ, ସେଇଟା ଜାଣି ଛାଚି ପୂରି ଉଠିଲା। ପୃଥ୍ବୀର ଯେଉଁ କୋଣରେ 
ରୁହ ପଛକେ, ଣଶ୍ଵର ଚମକୁ ଭଲରେ ରଖିବେ। ଏଇଟା ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ। 
ତୁମେ ପଠେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ରଖି ପାରୁନି, କ୍ଷମା କରିବ। ତୂମେ ଯଦି କେବେ 
ଭାରତ ଆସ, ତା'ହେଲେ ସମୟ କରି ଗାଁକୁ ଆସିବ। ସେତେବେଳେ ଏ 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଗା କରିବା । ତୁମେ ଓ ଚୂମ ପରିବାର ମୋର ସ୍ପେହ ନେବ। 
ଇତି, 
ତୁମର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ସାର୍‌ 


ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ। ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦେଲେ ? 
ରଖି ପାରିବେନି ବୋଲି ଲେଖିଦେଲେ ? କାହିଁକି ? 

“ଡ୍ୟାଡ଼୍‌, ହ୍ଵାଟ୍‌ସ ଦ୍ଯାଟ୍‌ ?'” ଟେନିସ୍‌ ଖେଳି ଫେରୁ ଫେରୁ ଶମିତା ଆଖିରେ 
ଡ୍ରାଫୁଟା ପଡିଗଲା। ଡ୍ରାଫୁ ଫେରି ଆସିଛି କାହିଁକି ? ...ଡ୍ଯାଡ଼, ମୁଁ ସେତେବେଳ 
ତୁମକୁ କହିଛି, ଅଥଚ ତୁମେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲନି। ହଠାତ୍‌ କରି ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଦେଖିଦେଲେ ଯାହାର ନାହିଁ ତାହାର ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡିବ। ଏ ଲୋକଟିର 
ଲୋଭ ଦେଖ। କି ଚାଲୁ। ଏମିତି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେଇ ସେ ଭାବିଛନ୍ତି 
ତୁମଠୁ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କୀ କିଛି ଆଦାୟ କରି ନେବେ। ୟୁ ମଷ୍ଟ ପେ ହିମ୍‌ 
ବ୍ୟାକ୍‌ ଇନ୍‌ ହିଜ୍‌ ଓନ୍‌ କଏନ୍‌। ଆଉ ଟଙ୍କା ପଠାଅ ନାହିଁ। ତା'ହେଲେ 
ବୃଢ଼ା ବ୍ରଦି ଶିଖିବ।” 

“ଵସ୍ଟ୍‌ ଅପ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଦ ହେଲ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ହିଅର୍‌।” ସବୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଚିଳ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ । ଏତେ ସାହସ ! 
କାହାକୁ କ'ଣ କହୂଛି ଏ ଝିଅ! ଏତେ ବେଶୀ ଅସମ୍ମାନ! ରାଗରେ ଦେହ 
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ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ଚା'ର | 

କିଛି ସମୟ କୂହୁଳି କୃହୁଳି ବସି ରହିଲା ସୁମନ୍ତ । ଛାତି ଭିତର କୋରି 
ହୋଇ ଯାଉଛି ତଥଆାପି। ଶମିତାର କହିବା ଭଙ୍ଗୀଟି ହୁଏତ ଅସମ୍ମାନଜନକ 
ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ସତରେ ତ ଟଙ୍କା ଫେରାଇ ଦେଲେ ସାର୍‌ ! କାହିଁକି ସେ ଏମିତି 
କଲେ ? କାହିଁକି ୨ କୌଣସି ଉଭତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁଲା ସୁମନ୍ତ । ସେ 
କ'ଣ ଅଯଥା ଅହଙ୍କାର ଭରି ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲା କି? ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ଧକ୍କା 
ପହଥଞ୍Cେଇବା ଭଳି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥଲା କି ? ନାହିଁ ତ। 

ହଠାଚ୍‌ ତା' ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା। ସତ କହ, 
ସୁମନ୍ତ ସତ କହ। ଗୋଟାଏ ଚାପା ଅହଙ୍କାର ତୋ ମନକୁ ଘେରି ଯାଇନି ? 
ଗାଁରେ ନାଁ କମେଇବାର ଛୋଟ ଆଶାଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିନି ? ନିଜ ସଫଳତାର 
ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟିବାର ଲାଳସାଟିଏ ଚୂପଚାପ ରୂପ ନେଇନି? ସତ କହ। ଏକଦମ୍‌ 
ସତ। ନିଜ ପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ ଏ କଥା ଲୂଚାନା ! 

ବୋଧହୁଏ ହଁ। ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ସେ। ବୋଧହୁଏ ତାଂ” ଚିଠିର 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ଏଇ ଅହଙ୍କାରର ଛିଟା ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ଦୟାନିଧ୍‌ 
ସାରଙ୍କ ପାଖରେ ଏବଂ ସେଇ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷଟି ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି। 

ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ହାତର ଚିଠିକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିଲା। 

“ସୋମ୍‌ ଡାଲିଂ, କ୍ୟା ଶୋଚ୍‌ ରହେ ହୋ ଅଭିତକ ? ଶୋନେ ଚଲୋ। 
ଭୁଲ୍‌ ଯାଓ ଓ କିସ୍‌ସା।” 

ମୁହଁ ଟେକି ଚନ୍ଦନାକୁ ଦେଖିଲା ସୁମନ୍ତ । ନରମ କଥା। କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ। କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରକୁ ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେବାର ଆକାଂକ୍ଷା। ସେ 
ବୃଝୁଛି। କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଠିକ୍‌ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରୁନି। ସାରା ଦିନ ଖଟିବା ପରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଚାହିଁବା କ'ଣ ଭୂଲ? ସୁମନ୍ତ ଅନ୍ତତଃ କହିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ 
ଚନ୍ଦନା ମନରେ ସ୍କାମୀ ପ୍ରତି କୌଣସି ଭଲ ପାଇବା ନାହିଁ। ନହେଲେ କି 
ସେ ପାଖକୁ ଆସି ବେକରେ ହାତ ଗୁଡେଇ କହନ୍ତାା “ଶୋଇବ ଚାଲ। 
ଯାହା ହୋଇଛି ଭୁଲିଯାଅ ।”' 

କେମିତି ଭୁଲିବ ସୁମନ୍ତ ୨ ସେ ଯଦି ଚନ୍ଦନା ଭଳି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ 
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ଅଲଗା କଥା। ନିହାତି ବାସ୍ତବବାଦୀ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୀ” ଜୀବନର 
ପୂରୁଣା ଘଟଣାଗୁଡିକୁ ପଛରେ ରଖି ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି। ନିଜ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର 
ଫଳପ୍ରଦ ଜୀବନଟିଏ ଗଢ଼ି ପାରିଛି। ପୁରୁଷ ହୋଇ ସୂମନ୍ତ ଯେ ତା” ଭଳି 
ନୁହଁ, ସେଇଟା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ବିଷୟ । 

ଏବେ ଚନ୍ଦନା କହୁଛି, ' ଶୋଇବ ଚାଲ । ସେ ଘଟଣା ଭୂଲିଯାଅ। 

ହେଲେ ସୁମନ୍ତ କ'ଣ ଭୁଲିପାରିବ ? ସାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ଚିଠିପାଇବାର 
ଘଟଣା ସହଜରେ କ'ଣ ଭୁଲିଯାଇହୁଏ ? 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ସୁମନ୍ତ । 

ସେ ଯିବ। ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ। କ୍ଷମା ମାଗି ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଦ 
ତଳେ ରଖିଦେବ ଟଙ୍କାତକ। ତଥାପି କ'ଣ ରାଗି ପାରିବେ ସେ? ସୁମନ୍ତ 
କଂଣ ଚିହ୍ନିନି ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ! 

ଏଥର ତା” ଓଠରେ ସରୂ ହସଟିଏ ଖେଳିଗଲା। 


- ୧୬ - 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ଏଆର୍‌ଲାଇନ୍ସରେ ଭୂବନେଶ୍ବର। ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଟ୍ୟାକ୍ତି 
ନେଇ ଗାଁ। ତା” ପିଲାଟିଦିନେ ସେ ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା। ରାସ୍ତା ଏମିତି ବାଜେ 
ଯେ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା କଥା କେହି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ସେ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ ପାଖ ଗାଁର ବ୍ରଜବାବୁ ରାଜ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ। 
ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଦେଇଥ୍‌ବା ହଜାରେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ରଖିଥ୍‌ଲେ 
ସେ। ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଟି ପକଲ୍ତା କରାଇଦେଲେ। ମଝିରେ ଲାଭ 
ହେଲା ସୂମନ୍ତ ଗାଁର। କାରଣ ରାସ୍ତାଟି ଯେ ଯାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ ଦେଇ। 
ଏବେ ପକ୍କା ରାସ୍ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବସ୍‌ ଅଟୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ହୋଇଛି। 

ବହୁତ ଦିନ ପରେ ରାସ୍ତାର ପରିବର୍ନକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । ଏ ପରିବର୍ଗନରେ 
ଖୁସୀ ହେବ ନା ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବ, ସେକଥା ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲା। ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ନିହାତି ସତ। ଶମିତା ଓ ସିମି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
କହିଥାଆନ୍ତେ, “ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌, ଏଇଟା ନିହାତି ଅନ୍‌ସିଭିଲାଇଜ୍‌ଡ଼, ବାର୍‌ବାରିଆନ୍‌ 
ଅଞ୍ଚଳ ନୃହଁ। 
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ଟ୍ୟାକ୍କିର ଝରକା ଦେଇ ସୁମନ୍ତ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । 

କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ। ସେ ବେଶୀ ବାଧ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ଆସିଥାଆନ୍ତେ 
ନିଶ୍ଚୟ। କିନ୍ଧ ସବୁ କଥାରେ କଂଣ ସ୍ଵାମୀତ୍ର ବା ପିତୃତ୍ଵର ଜୋର ଜାହିର 
କରିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକେ ? ନିଜ ପରିବାରର ମଣିଷମାନେ ଯଦି ତା'ର ଏଇ 
ଛୋଟ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ନ ଦେଲେ, କାହିଁକି ବାଧ୍ୟବାଧକତା କରିଥାଆନ୍ତା ସୁମନ୍ତ ? 
ବରଂ ଏଇ ଭଲ । ଏମିତି ଏକା ଏକା ମନ୍ଦ ନୃହଁ। 

ସେ ସୀଯାଡ଼ିଷ୍ଟ ନୁହଁ। ପିଲାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ନେଇ ତ ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥୂଲା। ସେ ଭାବିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଗାଁର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦେଖିଲେ ପିଲାମାନେ ବ୍ରାସ୍ତବତାକୁ ଚିହ୍ନିବେ। ଗାଁ ସ୍ତୁଲର ଟିଣ ଛାତ, 
ଭଙ୍ଗା ଫାଟକ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବିଳାସିତାର ଭୂତକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବ। କିନ୍ତୁ 
କାହିଁ, ହେଲା ନାହିଁ ତ! ଭାରତ ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନର ଦେଶ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିଗଲା। ଆଖିରେ ରଙ୍ଗୀନ ଚଷମା ଦେଇ ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖିଲେ ଯାହା 
ହୁଏ । ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର କବାବ ଓ ନାନ୍‌, ବାବା ଖଡ଼କ ସିଂ ମାର୍ଗର 
ଏମ୍ପୋରିୟମ୍‌ମାନଙ୍କର ସମ୍ଭାରଠ ଅଜା ଆଇଙ୍କର ଏଆର୍‌କଶ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ ଘରର ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ 
- ଏଇ କ'ଣ ଭାରତ ? ଆକାଶ ଓ ପୃଥ୍ବୀର ଦୂରତ୍ବ ଯେ ଏଥ୍‌ରେ । ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲିବା ବେଳେ ସବ୍ର ଦେଖାଯାଏ ସୁନ୍ଦରଠ ଲୋଭନୀୟ । ନର୍ଦମାର ପଚା 
ପାଣି ହେଉ ବା ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀ । 

ସୁମନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଅଧ୍କ ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା, ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ କହିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଭିଡ଼ିଓ ଗେମ୍‌ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ସିମି କହିଥ୍ଲା, “ଓ ଡ୍ଯାଡ୍‌, ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ରିଚ। ଏ ଆଦର୍ଶର ଭାଷଣ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ବୋର୍‌ ଲାଗିଗଲାଣି। 

ସୁମନ୍ତକୁ କେହି ଯେମିତି ଠେଲି ଦେଇଥୁଲା ପଛକୁ । ବହୁତ ଦିନ ତଳର 
ସ୍ଵରଟିଏ ଭାସି ଆସି ତାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା - ‘ଶଳା ବ୍ୂଢ଼ା କେତେ 
ଲେକ୍ଚର୍‌ ଝାଡ଼ଛି ବେ। ଏ ଆଦର୍ଶର ଭାଷଣ ବେଶୀ ଶୁଣିଲେ ବ୍ରେନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ 
ବିଦ୍ରୋହ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ।” ଯେଉଁ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପିଲାଟି ଏ କଥା 
କହିଥ୍ଲା, ସେ ତ ଏଇ ସିମିର ବାପା ! କହିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ସିମି ଏବେ ? 

ସେ ଦିନର ବର୍ଷ, ବାର ପରିଷ୍କାର ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଭଲ କରି 
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ମନେ ଅଛି ତାରିଖଟି। ଏପ୍ରିଲ ମାସ ଏଗାର ତାରିଖ। ସଂସ୍କୃତ କ୍ଲାସ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା। 
ହଠାତ୍‌ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ସଂସ୍କୃତ ପଶ୍ଡିତ ତ୍ରିଲୋଚନ ରାଜଗୁରୁ ଉଦ୍‌ବୁଵ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲେ। ୧୯୧୯ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଏଗାରର ଜାଲିୱାନାବାଗ୍‌ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟଣାକୁ 
ମନେ ପକାଇ ସେଇ ବିଷୟରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ। ବୈଶାଖୀ 
ଦିନ ସାଧାରଣ ଜନତା ଉପରେ ଜେନେରାଲ ଡ଼ାୟାର କରିଥ୍‌ବା ଫାୟାରିଙ୍ଗ 
କଥା କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ପାଣି ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ ପରେ ବ୍ରିଟିଶ 
ସରକାରର ଜୂଲୁମ ଏବଂ ଗାନ୍ଧୀ, ସୁଭାଷଙ୍କର ବୀରତ୍ବର କାହାଣୀ । ଏସବୁ 
ଭିତରେ ସଂସ୍କୃତ କଥା ସେ ପୂରାପୂରି ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଭାରତୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଇତିହାସ ପଢ଼ା ଜାଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଜ୍ଲାସ ଶେଷ 
ହେବାର ବେଲ୍‌ ବାଜିବା ପରେ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଥ୍‌ଲେ ସାର୍‌। ନିଜ କାଗଜ, 
ବହି ଗୋଟେଇ ଆଖିର ଚଷମାକୁ ପୋଛି ପୋଛି କ୍ଲାସ୍୍‌ରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଚିଡ଼ି ଯାଇ ତା' ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ନରେଶକୁ ଏଇ 
କଥାଟା କହିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । ଇସ୍‌ - କେମିତି କହିଥ୍ଲା ସେ ? କେମିତି ? 

ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସବୁ ବିଷୟ ଶୁଣିଲେ ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁ 
ସବୁ ଆଦର୍ଶଭରା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଯାଉଥ୍୍‌ଲା, ସେଇ ସବୁ ବିଷୟ ଆଜି 
ଯେ ଜୀବନର ପରମ ଲକ୍ଷ୍ଯ ହୋଇ ତା” ସାମ୍ବପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି! 
କେମିତି ଏତେ ବଡ଼ ପରିବର୍ରନ ଆସେ ମଣିଷ ଭିତରେ ? 

ଗାଁ ପାଖରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥ୍ଲା। ସେଇଠୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଘର ହୋଇ 
ତା'ଠାରୁ ଚାବି ନେଇ ଘରକୁ ଯିବ ସୁମନ୍ତ । ମଙ୍ଗଳା ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ଟ୍ୟାକ୍ଧି ଅଟକେଇ ଦେଲା ସେ। ଏଇଠୁ ର୍ବା ପଟକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ କିଛି 
ବାଟ ଗଲେ ପଡୁଥ୍ଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଘର ଓ ଦୋକାନ। ହେଲେ ଏବେ ବାଟ 
କାହିଁ ୨ ସେତେବେଳକାର କଟା ରାସ୍ତାର ଏବେ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ। ମନ୍ଦିର 
ପାଖ ଭୋଗ ଦୋକାନ ସାମ୍ଳପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦୁଇ ଚାରି ଜଣ ଟୋକା। 
ଦୋକାନରେ ବାଜୁଥ୍‌ବା ରେଡ଼ିଓ ସାଙ୍ଗରେ ସୂର ମିଳେଇ କୋଉ ଚାଳୁ ହିନ୍ଦୀ 
ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ବେସୁରା ଗଳାରେ । 

“ବାବ, ଟିକିଏ ଶୁଣିବ?” ଜଣଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲା ସୂମନ୍ତା। “ଏଠି ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରଟା କୋଉଠି ? 
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“ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସାହୁ ? .. ଏଇ ବାଟେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ। ରାସ୍ତାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ଦୋକାନଟା ଦେଖି ପାରିବେ। ଦୋକାନକୁ ଲାଗିକରି ଘର।” ଯୁବକଟି ଡାହାଣ 
ପଟକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା ! 

କ୍ରିନ୍ଧ ସେପଟେ ତ ପୋଖରୀ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା ନ ଥୁଲା!” 

ଯୁବକଟି ସୁମନ୍ତର ମୁହଁକୁ ଏଭଳି ଚାହିଁଲା, ଯେମିତି ସେ ଅନ୍ୟ କୋଉ 
ଗ୍ରହରୁ ଆସିଛି। “ସେ ତ କୋଉ ଯୁଗ ତଳ କଥା। ପୋଖରୀ ପୋତା 
ହୋଇ ଏବେ ସେଠି ରାସ୍ତା ହୋଇଛି। 

ପୋତା ସରିଛି ! ପୋଖରୀ ଆଉ ନାହିଁ! ସୂମନ୍ତର ଛାତି ଭିତରଟା ହଠାତ୍‌ 
ଯେମିତି ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା। ସେ ପୁଣି ରହି ରହି ପଚାରିଲା, “ଆଉ ତା” 
ପାଖରେ ଯେଉଁ ଦିଇଟା ବରଗଛ ଥୁଲା ?”” 

“ସେ ଦିଇଟାକୁ ବି ସେତିକି ବେଳେ କାଟି ଦେଲେ ସମସ୍ତେ। ନହେଲେ 
ଗାଡ଼ି ଯିବା ଭଳି ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ହୋଇଥାଆନ୍ତା କେମିଚି ?” 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ଟ୍ୟାକ୍ସିକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଲା ସୂମନ୍ତ। 

କେମିତି ପୋଖରୀଟାକୁ ପୋତିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ? କୋଉ ପୂରୁଣା ଯୁଗର 
ପୋଖରୀ । କେତେ ଯୁଗର କାହାଣୀ ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ଲା। କେହି 
ସେକଥା ଭାବିଲେ ନାହିଁ ? 

ଆଉ ବରଗଛ ଦିଇଟା... | 

ଆଃ! କେତେ ସ୍ୁତି ହଜିଗଲା ସେଇ କଟା ବରଗଛ ଦିଇଟା ସାଙ୍ଗରେ। 
ସୂମନ୍ତ କ'ଣ ଖୋଜି ଆଣି ପାରିବ ସେଇ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦିନର ଚିହ୍ନ 
ଗୁଡ଼ିକ ? 

ଦୂରରୂ କିଏ ଜଣେ ଦୁଇ ହାତ ହଲେଇ ପାଟି କରିକରି ଆସୁଛି। ‘ ସୋ-ଓ-ମୁ 
ଭାଇନା । ଏତେ ଡେରି କରିଦେଲ। ଦେଖ, ତୁମ ଆଗରୁ ମୁଁ ଆସିଗଲି । 

ଆରେ, ଆରେ, ଗାଡ଼ି ସାମ୍ବାକୁ ଆସି ଯାଉଛି ଯେ ସେ। “ରଖ ବାବ୍ର, 
ଗାଡ଼ି ରଖ।”' ପାଟି କରି ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ । 

“କ'ଣ ହେଲା, ସାର୍‌ ?”” ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ପଛ ପାଖକୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଡ୍ଵାଇଭର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । 

“ମୋତେ ଲାଗିଲା ଗାଡ଼ି ସାମ୍ପାକୁ ଝିଅଟିଏ... |” 
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“କାଇଁ ସାର୍‌, ଏଠି ତ କେହି ନାହାନ୍ତି। ରାସ୍ତା ଖାଲି।'' 

“ଠିକ୍‌ ତ” କାର୍‌ର ପଛ ସିଟ୍‌କୁ ଆଉଜି ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । କେହି 
ନାହିଁ। କେବଳ ସୁତିର ପାଦ ଚିହ୍ନ। 

ବରଗଛ ସେମାନେ କାଟିଦେଲେ। କେହି ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଦୁଇଟି 
କିଶୋର କିଶୋରୀଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିରୂପ ୨ ଏଇ ବରଗଛର ଦେହରେ ବ୍ରେଡ଼୍‌ରେ 
ଗାର କାଟି ନିଜ ଉଚ୍ଚତାର ରେକର୍ଡ଼ ରଖୁଥ୍‌୍ଲେ ନା ସେମାନେ ଦୂଇ ଜଣ! 
ସେ ଆଉ ଦୀପା। 

ଦୀପା !! 

ଏବେ ବି ନାଁଟି ମନକୁ ଆସିଲେ ଏମିତି ହୁଏ ? ଏମିତି ମନରେ ତୂଆର 
ଉଠେ ? 

ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ହାହାକାରରେ ଭରିଗଲା ସୂମନ୍ତର 
ହୃଦୟ । ଯେମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଥର। ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରୁ ଦୀପାର 
ଚାଲିଯିବା ଖବର ପାଇବା ପରେ । କେତେ ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ହୋଇଥଲା ? 
ଅଠର କିମ୍ବା ଉଣେଇଶ ହେବ। ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ନିଜ ମୁଠିରେ ରଖି ନେବା ଭଳି 
ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଥ୍୍‌ବା ବୟସ। କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ହସଖୁସିଠାରୁ ମୁହଁ 
ବ୍ରଲେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା। ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଜୀବନର ସବୁତକ ରଙ୍ଗ ଯେମିତି 
ଏକାଥରେ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଛି। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଣି ସମୟ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲା। ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍ଗ ପାଠ 
ସାରି ବର୍ଷେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଚାକିରି କରିବା ପରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମେରିକା 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। ତା'ପରେ ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ। ବାହାଘର । ପୁଣି 
ଶମିତା ଓ ସିମିକୁ ନେଇ ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର। ଏସବୁ ଭିତରେ ଦୀପା 
ପଶି ଆସିଲା କେମିତି ୨? ସେ ତେବେ ଦୀପାକୁ ଭୂଲି ନ ଥୁଲା? ପ୍ରଥମ 
ଭଲ ପାଇବାର କୁହୁକକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପି ରଖିଥ୍ଲା କେବଳ ! 

“ଏଇ ଦୋକାନ କି, ସାର୍‌ ? 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର କଥାରେ ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ଫେରି ଆସିଲା ସୁମନ୍ତ । 
“ବନ ହଁ ଏଇଠି ରଖ। ତୁମେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର। ମୁଁ ଚାବି ନେଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି।” 
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“ହଉ” ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ ବିଡ଼ି 
ଧରେଇଲା ଡ଼ାଇଭର୍‌ | 

ସୁମନ୍ତ ଗାଁକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ଚାବି ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା। 
ଅନୁରୋଧ କରି ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲା - ସେ ଯେମିତି ଘରଟା ଟିକିଏ କାହା 
ହାତରେ ସଫା କରେଇ ଦେଇ ପାରେ ଓ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା 
କରିବାର ଲୋକଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇପାରେ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ତା” 
ଘରକୁ ଯିବା କଥା । 

“ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ।”” ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଗୋଡ଼ ମାଟିରେ ପଡ଼ୁନି। 
ଦ୍ରଇ ଓଠରୁ ହସ ଖାଲି ଝରି ଯାଉଛି। 

ସୁମନ୍ତ ହସିଲା ନାହିଁ। ଘର ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗନ୍ଭୀର 
ଭାବରେ କହିଲା, “ନା, ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବିନି।' 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଓଠରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା। “ଆସିବେନି ଭିତରକୁ ? 

““ନା। ଆପଣଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ମୁଁ ଆସି ପାରିବିନି।”” “ଆପଣ” ଶବଦ 
ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ସୂମନ୍ତ କହିଲା। 

“ମୋତେ “ଆପଣ” କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ??' ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵରରେ ବିବ୍ରତ ଭାବ । 

“ଆପଣ ଯଦି ମୋତେ “ଆପଣ” କହିବେ, ତେବେ ଭଦ୍ରାମି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମୋତେ ସେଇଭଳି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ହେବ।” 

“ସୋମୁ ।”? ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଧାଇଁ ଆସି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ସୁମନ୍ତକୁ। ତା' ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ବୋହି ପଡ଼ିଲା। “ତୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଟିକିଏ ବି ବଦଳିନୁ, ସୋମୁ ? 

“ତୁ ବୋଧହୁଏ ଚାହୁଁଥୁଲୁ ଯେ ମୁଁ ବଦଳି ଯାଏ। ତା”ହେଲେ ବୁଲି 
ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବାକୁ ତତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାଆନ୍ତା, ନାଇଁ ?”” ସୁମନ୍ତ ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ସେଇଭଳି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କଥାଟା କହିଲା। 

““ନାଇଁରେ ସୋମ, ନାଇଁ!” 

‘ଆଛୁ, ଚାଲ୍‌ । ଘର କେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ଦେଖି ଆସିବା।”’ 

““ଯ଼ିବର ତ, ତରତର କାହିଁକି ?” 

“ଟ୍ୟାକ୍ସି ଅଟକେଇ ରଖେଇଛି। 

“ଟ୍ୟାକ୍ତି କ'ଣ ହେବ? ଏଇଠୁ ତୁମ ଘର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତୂ ଚାଲି କରି 
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ଯାଇପାରିବୃନି ? 

“ ଯ଼ାଇପାରିବିନି କାହିଁକି ?”? ଟ୍ୟାକ୍ଧିର ଭଡ଼ା ଛିଶ୍ଡେଇବାକୁ ସୁମନ୍ତ ପକେଟରୁ 
ପର୍ସ କାଢ଼ିଲା। 

“ଏଥର ଆମ ଘରକୁ ଆସିବୁ ନା ନାହିଁ ?”” ଥଇାରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଟାରିଲା। 

ଶ-ଅ-ଳା! 

“ଏଇ ଗାଳି ଦଉଛୁରେ ମତେ। ହଇରେ ହେ ସୋମୁ...।” ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
କ”ଣ କହିଥାନ୍ତା କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାସ୍ତରୀ ବର୍ଷର ମା'। ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ ସେ। ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର ନିଜ ପୁଅ କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଛି। ଶାଢ଼ି କାନିରେ 
ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ଭିଜା ଭିଜା ଗଳାରେ କହିଲେ, “ପାଗଳାର ଏତେ 
ଦିନେ ଆମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ? 

“ଭଲ ଅଛ, ମାଉସୀ ? 

“ଆଉ ଭଲ ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ସଭିଏଁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ହେଲେ 
ନିଲଠା ଯମ ଇଆଡ଼େ ଟାହୁଁନି ସୁଦ୍ଧା ।” 

“ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ, ମାଉସୀ ? 

“କହିବିନି? ତୋ ବାପ, ତୋ ବୋଉ - ମୋଠୁ ସାତ ସାନ। କେମିତି 
ଶିଖାଶିଖି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ କହ ତ । ଆଉ ମୁଁ ? ପଡ଼ିଛି ଏଠି। ... ବାପାରେ, 
ଆସିଛୁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ମା” ବାପ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳା ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାଟାଏ 
କରି ପ୍ରସାଦ ପାଇବୁ।” 

ଓହୋ, ଏ ବୋଉଟାର ବୁଦ୍ଧି ହେଲାନାହିଁ। ଏମିତି ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ଆସିଥ୍ବା ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ଦିଆଯାଏ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା। 
ଅଥଚ ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଦେଖୁଛି, ଶୁଣୁଛି ସୁମନ୍ତ। 

“ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା କାହିଁକି, ମାଉସୀ ? ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ରଣ ସୁଝିବାକୁ ? 

ଲୁହ ବତୂରା ମୁହଁରେ ହସି ପକେଇଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ମା'। କହିଲେ, ଶୁଣ 
କଥା ବାଇଆଟାର । ହଇରେ ହେ, ବାପା ମାଙ୍କର ରଣ କେହି କେବେ ସୁଖିଛି 
ନା ସୁଝି ପାରିବ? ଏସବ୍ର ପୂଜା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
କରିଛନ୍ତି ଯେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ନାଁରେ ପିଲାଏ ଟିକିଏ ଧର୍ମ କରିବେ। ଲାଭଟା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୧୬ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


କାହାର କହ ତ ରେ ବାପ। ପିଲାପିଚିକାଙ୍କୁ କେବଳ ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି ମାଂ 
ବାପା। କେବେ କିଛି ପାଇବାର ଆଶା ରଖନ୍ତି କିରେ ? ତୂ ବାପ ହେଲୁଣି। 
ଭାବି ଦେଖୁନୁ ।”” 

କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ କଥାଟାଏ କହିଲେ ବୁଢ଼ୀ ! ଶାସ୍ତଜ୍ଞାନ ପାଇବା ଭଳି 
ଭକ୍ତିରେ ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ କହିଲା, “ଯିବି ମାଉସୀ । ପୂଜା ଦେବାକୁ 
ମନ୍ଦିରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି।” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ ଅନିମା ଚାହା ଜଳଖିଆ ଆଣି ତା” ସାମ୍ବାରେ ରଖିଦେଲା। 
ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିକୁ ଧରି ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସୁମନ୍ତ, 
ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଘରଟି ତ ସଫା ହୋଇଛି, କିନ୍ଧ ରନ୍ଧା ବଢ଼ାର କୌଣସି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସେ । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି କହିଲା, “ସେମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ତିନି 
ଦିନ ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସି ଆମେ ଥାଉ ଥାଉ ଏ ଘରେ ଚୁଲି ଲାଗିବ, 
ଏଇଟା ଗୋଟିଏ କଥା ? ... ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପା କହିଦେଇଛନ୍ତି ସକାଳ ଚାହା 
ଜଳଖିଆ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆସିବ। ଆଉ ଦୁଇ ପହରେ ଖିଅପିଆ ଆମ ଘରେ। 
ନହେଲେ ବୋଉ ମୋତେ ରଖିବନି। ରାତିରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଘରେ ଖାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିଥ୍‌ଲି। କିନ୍ଧ ବସନ୍ତ ଭାଇନା ଓ ନୀନା ଭାଉଜ ଜମା ଶୁଣିଲେନି 
” 

ବସନ୍ତ ଭାଇନା ? 

“ମନେ ନାହିଁ? ଭବେଶ ମାଉସାଙ୍କ ବଡ଼ ପୂୁଅ। ଆମେ ଟେନ୍‌ଅରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ନୀନା ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ହୋଇଥ୍‌ଲା। 
ସେଇ ଯୋଉ ସାଙ୍ଗ ଭଉଣୀର ବାହାଘରକୁ ଯାଇ...” 

“ହୁଁ ହଁ।”” ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ସୂମନ୍ତର | “'ଭବେଶ ମଉସା... |” 

“'ଭବେଶ ମଉସା କ'ଣ ଆଉ ଅଛନ୍ତି ୨ ତାଙ୍କ ଯିବାର କେତେ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ଘରର ମାଲିକ ହୋଇଛନ୍ତି ବସନ୍ତ ଭାଇନା। ସେ ହିଁ 
ଏଠି ରହି ସବ୍ର ବୁଝାବୁଝି କରୁଛନ୍ତି।” 

“ସବୁ ବୁଝାବୁଝି କରୁଛନ୍ତି ମାନେ...? ସେ କୋଉ ଭଲ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ 
ଚାକିରି କରୂଥ୍‌ଲେ ନା ?”” 
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“ହୁଁ, କରୁଥ୍ଲେ। କିନୁ ଦିନେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ର୍ଗାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ। 

“ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ? ଏବେ କରୁଛନ୍ତି କ'ଣ ?” ସୁମନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କେମିତି 
ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବ। 

““କୁମିଜମା କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି। ମନେ ନାହିଁ, କେତେ ଜମି ଥ୍ଲା ଭବେଶ 
ମଉସାଙ୍କର ? ମଉସା ଚାଲିଯିବା ପରେ ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କର ତଳ ଦୂଇ 
ଭାଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଜମିତକ ବିକ୍ରି କରି ଦେବା ପାଇଁ। ସେମାନେ ତ ନିଜ 
ନିଜ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆଉ ଜମି ବୂଝାବୃଝି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ବସନ୍ତ 
ଭାଇନା ଜମା ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦୁଇ ଭାଇ ଅଡ଼ି ବସିବାରୁ 
ଶେଷରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚିତ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଜମିଚକ କିଣି 
ନେଲେ ସେ। 

ବସନ୍ତ ଭାଇନା ଚାଷ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଜମିଜମା ଖବର ବୁଝୁଛନ୍ତି ୨? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କୂଆଡ଼େ ଗଲେ କିଟ୍‌ସ, ଶେଲି, ବାଉରନ୍‌ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ଆବୃତ୍ତି କରୁଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଟି ? ଖରା ଛୁଟିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖାଇ ଇଂରାଜୀର 
ନାଟକ କରୁଥ୍‌ବା ବସନ୍ତ ଭାଇନା ? ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ଏମିତି କ'ଣ ହଜି 
ଯାଆନ୍ତି ମଣିଷମାନେ ? 

ଚାପା ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସୁମନ୍ତ। 

' ମାଉସୀ ? 

“ବଞ୍ଚଛନ୍ତି। ତେବେ ନ ବଞ୍ଚିବା ଭଳି। ପାରାଲିସିସ୍‌ରେ ବାଁ ପଟଟା ଯାଇଛି। 
ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ ନୀନା ଭାଉଜ କରନ୍ତି। ଦିନା କେତେ ଖଣ୍ଡାୟତ ଝିଅ 
ହାତରୁ ପାଣି ପିଇବେନିର ଜିଦି ଧରି ରଖିଥ୍‌ବା ବ୍ରନି ମାଉସୀ ଏବେ ଖାଲି 
‘ନୀନା, ନୀନା ଲୋ” ହୋଇ ଦିନ କାଟଟନ୍ତି। 

ସେଇ ନୀନା ଭାଉଜଙ୍କ ଘରେ ତାହେଲେ ରାତି ବେଳାର ଖିଆପିଆ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା |! ମନଟା ସୁମନ୍ତର ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା । 

ଗାଁକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ଅବଚେତନ ମନ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ହେବ । ଗୋଟିଏ ଆମ୍ୀୟତାର ସ୍ପର୍ଶ ଆସିଯିବ। ହେଲେ ଆମେରିକାରେ 
ରହିଯିବା ପରେ, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରାୟ କାଟି ଦେବା ଭଳି ଚଳିବା 
ପରେ, ନିଜ ଚେତନାର ପରିଧ୍‌କୁ ଏଇ ଭାବନାଟା ଆଣିବାକୁ ତା'ର ସାହସ 
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ହୋଇ ନ ଥୁ୍ଲା। 
ନା - ଏତେ ସବୃ ଭିତରେ ବି କିଛି ବଦଳିନାହିଁ। 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ହସିଦେଲା । 
“ସୋମୁ, ସ୍କୁଲ କାଲି ଯିବୁ ତ ?” 


“ନିଶ୍ବୟ। ସେଇ ସ୍କୁଲ ହିଁ ମୋତେ ଏତେବାଟ ଟାଣି ଆଣିଛି, ଆଉ 


““ସାର୍‌।”” ସ୍କୁଲ୍‌ର ଅଫିସ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଚୌକିରେ ବସିଥ୍‌ବା ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଆସିଛି ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ?” 

ଚଷମା ତଳୁ ଚାହିଁଲେ ସାର୍‌ । “ସୁମନ୍ତ ! 

ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ, ସାର୍‌ ?”' 

“ତମେ ତ ଟିକିଏ ବି ବଦଳିନ। କେଇଟା ବାଳ ପାଚି ଯାଇଛି, 
ବାଳ ଟିକେ ପତଳା ହୋଇଛି, ନହେଲେ ତ ସେଇ ଆଗର ସୂମନ୍ତ।' 

ସାରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯେମିତି ସ୍କୁଲ୍‌ର ଛାତ୍ରଟିଏ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ । 

“ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? ବସ । ତମେ ବି ବସ ରାଜେନ୍ଦ୍ର” 

“ନାଇଁ ସାର୍‌, ମୁଁ ଯାଉଛି। ଦୋକାନ ଖୋଲିବାକୁ ହେବ। ଆପଣ ସୁମନ୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରଗା। କରନ୍ତୁ।”” ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଗଲା । 

ସାର୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ନା ଚୌକିରେ ବସିବା ବେଳେ କେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଉଥଲା 
ସୁମନ୍ତର। ସେ ନିଜକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ଯେ ତା' ବୟସ ଚଉଦ ନୂହଁ, 
ଚଉରାଳିଶ । କିନ୍ତୁ ମନ ଶୁଣିଲେ ତ ? 

“ସୁମନ୍ତ ଟିକିଏ ବସ। ଏଇ କେତେଟା କାଗଜ ମୁଁ ଅଧା ଦେଖିଛି, 
ରା ଦେଖିନିଏ । ତା'ପରେ ଗପିବା ।' 

“ହୁଁ ସାର୍‌ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର କାମ କରିନିଅନ୍ତ। ମୋର କିଛି ତରତର 
ନାହିଁ। 

ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଖବରକାଗଜକୁ ସୁମନ୍ତ ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ସୁଲ୍‌ର ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ସେଇ ଟେବୁଲ, ସେଇ ଚୌକି। ସେଇ 
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ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କ୍ୟଯାଲେଣ୍ଡର୍‌। ମସିହା ବଦଳିଛି। କିନ୍ଧ ସବୁ କିଛି ସେଇ ଆଗ 
ଭଳି। 

ଛୋଟ ଅଫିସ ଘରେ ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି ନୂଆ, ସେଇଟା ହେଲା ଷ୍ଷିଲ୍‌ର 
ଆଲମାରୀଟିଏ । ସେଥ୍‌ରୁ ଚାବିଟି ଝୁଲୁଛି। କି ବା ଦାମୀ ଜିନିଷ ଟା” ଭିତରେ 
ଥ୍ବ ଯେ ଚାଲା ପକାଇ ରଖାଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେଇଟା ? 

କଲମ ବନ୍ଦ କଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାର୍ତି। “ଚାଲ ସୁମନ୍ତ । ଚୂମର ପୁରୁଣା 
ସ୍କୁଲଟିକୁ ବୁଲି ଦେଖିବ ଚାଲ।” 

“ଚାଲନୁ ସାର୍‌ ।” 

ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଲ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ। ସବୁ 
ସେଇ ଆଗ ଭଳି। ସେଇ ଆଗର ଚୂନ ପଲସ୍ତରା ହୋଇଥ୍‌ବା କାଛ୍ଥ୍‌ ଅଳନ୍ଧୁ 
ଧରିଥ୍ବା ଛାତ । ଆମ୍ବ କାଠର ଝରକା | 

ଅଫିସ ଘର ଭଳି କିଛି ବି ବଦଳିନାହିଁ ଏଠି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ। 

ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ମୁହଁ ବଦଳି ଯାଇଛି। 

ରିସେସ୍‌ ସମୟରେ ଟିଚର୍ସ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ ତାକୁ ଦୟାନିଧ୍‌ 
ସାର୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା କରେଇଦେଲେ। କାଠ ଟେବୁଲର ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଖାତା ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ସୁମନ୍ତ, 
ୟାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ତୁମେ ଏବେ ଚିହ୍ନି ପାରିବନି। ଇଏ ବନମାଳୀ ଦାସ।” 

ସୁମନ୍ତ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା। 

ପ୍ରାୟ ହାଁ ହାଁ ହୋଇ ତା'ର ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ଧରିନେଲେ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ, 
“ୟେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ... ଆପଣଙ୍କଠୁ ମୁଁ ସାନ।' 

ସାନ ? ସାନ କି ବଡ଼ ସେ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? 

“ସୁମନ୍ତ ବାବୁ, ମୁଁ ବନା। ସୁନାମଣିର ପୁଅ। ଶିକ୍ଷକଜଣକ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ । 

ବନା ?? ସୁନାମଣିର ପୁଅ ବନା ? ତାଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମାଜୂଥ୍ବା ସୁନାମଣି 
ମାଉସୀର ପୁଅ ବନା ? 

ସୁମନ୍ତ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କେବଳ ଦେଖୁଥ୍ଲା। କାନ ପାଖରେ କେଇ କେରା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨୦ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ବାଳ ପାଚି ଆସିଲାଣି । ଆଖିରେ ମୋଟା କାଚର ଚଷମ।। ଇଏ ସେଇ ବନା ?? 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନି। ଛୋଟ ବେଳେ ବନା ଚାଲିଗଲେ ରାସ୍ତା ଦୁଲୁକି ଉଠୁଥ୍ଲା। 
ଯଦି ଭୂଲରେ ସେ କାହା ଘରେ ପଶି ଯାଉଥଲା, ତେବେ ତା' ଘରେ 
ଝଡ଼ଟିଏ ବହି ଯାଉଥ୍‌ଲା। କେତେ ଥର ସୂମନ୍ତର ବହି ଖାତା ଛିଶ୍ଡାଇ ଦେଇଛି 
ସେ ? ଆଉ ଦିନେ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ି ଯାଉଥଲା ନା! 

ଗାଁ ସାରା ମଣିଷଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଉଥ୍‌ବା ବନା ଏବେ ସ୍ୁଲରେ 
ପାଠ ପଢ଼ାଉଛି !! 

““କ”ଣ ପଢ଼ାଉଛ, ବନମାଳି ?”” ବନା ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ସୁମନ୍ତକୁ ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। 

“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର କ୍ଲାସ୍‌ ଟିଚର୍‌ । ତା'ଛଡ଼ା ଦଶମ ଓ ଏକାଦଶରେ 
ଇଂରାଜୀ ଏବଂ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଏ ।” 

ତୁମେ ଜାଣ ସୁମନ୍ତ ଏ ବର୍ଷ ବନମାଳୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ରାଜ୍ୟ 
ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ମାନ ପାଇଛନ୍ତି।” ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଗୌରବର 
ବିଟା | 

ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ଦେଉଥ୍‌ବା ବନା ପୁଣି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଉଛି।! 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଯେମିତି ଅନ୍ତ ନାହିଁ। 

“ତୁମେ ବାହା ସାହା ହୋଇଛ, ବନମାଳି ?” 

“ଆଜ୍ଞା । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖ ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାକିରି କରେ ।'’ 

“ବନମାଳୀଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ୁଲି ଏଠି ସ୍ତୁଲରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ। କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକା ଜାଗାରେ କାମ କଲେ 
ପାରିବାରିକ ପରିବେଶ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଆସିବ। ଏବଂ ସ୍କୁଲର ପରିବେଶ ଘର 
ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଖେଳି ରହିବ।”” ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ 
ସାର୍‌ | 

ତାଙ୍କର ହଁସ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସୁମନ୍ତ। 

ବାସନ ମାଜି, ଘର ଓଳେଇ ପିଲାଟାକୁ ମଣିଷ କରିଥ୍‌୍ବା ସୁନାମଣି ମାଉସୀର 
ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ବୋହୂ ! 

“ ‘ତୁମର ପିଲାପିଲି କେତୋଟି, ବନମାଳି ? 
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“ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆଜ୍ଞା। ଦୁଇ ଚଣଯାକ ଏଇ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢୁଛନ୍ତି। 

““ସୁନାମଣି ମାଉସୀ କେମିତି ଅଛି ? 

“ମା'ର ବୟସ ହେଇଗଲାଣି। ତଥାପି ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଅଛି। ମୁଁ 
ଚାକିରି କରିବା ପରଠାରୁ ଚା'ର କାମ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି। ସାରା 
ଜୀବନ ତ କେବଳ କଷ୍ଠ କରିଗଲା, ଏଥର ଟିକିଏ ଆରାମ କରୁ। 
ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ସମୟ ପାଇଲେ ଅରେ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବେ। ମାଂ 
ଦେଖିଲେ ଭାରି ଖୁସୀ ହେବ। 

“ନିଶ୍ଚୟ, ବନମାଳି। 

ଖେଳ ଛୁଟି ସରିଲା। ଏଥର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେ ଯାହାର କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯିବେ। 
ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ସୁମନ୍ତ। 


- ୧୭ - 

ସୁମନ୍ତର ଯିବା ବାଟକୁ ନରମ ଆଖିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ବନମାଳୀ । ଅନ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ନିଜ ନିଜର ବହି, ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ ନେଇ ଢ୍ଲାସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଗଲେଣି। 
ତା'ର ମଧ୍ଯ ଏଇ ପିରିୟଡ଼୍‌ରେ କ୍ଲାସ ରହିବା କଥା। କିନ୍ଧ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଘରେ ବସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ 
ଛୁଟି ଦିଆ ହୋଇଛି ତ, ତେଣୁ ଏଇ ପିରିୟଡ଼ଟା ତା'ର ଖାଲି। ବନମାଳୀ 
ଭାବିଥ୍‌ଲା, ଅଷ୍ଟମ ଓ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କ ଖାତାଗୁଡ଼ାକ ଏଇ ସମୟରେ 
ଦେଖିନେଲେ ହୁଏ। ତା'ହେଲେ ଘରକୁ ଗଲେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଅଧକ 
ସମୟ କଟାଇବାକୁ ମିଳିବ। 

ଆଜିକାଲି ସବୁବେଳେ ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅ ତିତିଲି ମୁହଁ ଶୁଖାଏ। କହେ, 
“ବାପାଙ୍କର ସମୟ କାହିଁ? ସାରା ଦିନ ସ୍କୁଲରେ। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଡର ଲାଗେ। ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଯେ ମନେହୁଏ ବାପା 
ନୁହଁନ୍ତି ଯେମିତି ଜଣେ ରାଗୀ ମାଷ୍ଟର୍‌। ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବା କ୍ଷଣି ଚାହା 
କପେ ପିଇ ସେ ବସିଯିବେ ଖାତା ଦେଖି। ଖାତା ଦେଖା ନ ସରୁଣୁ ଆସିଯିବେ 
ଟିଉସନ୍‌ ପିଲା। ଆମ କଥା ଜମା ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ବାପା।”” ଅଭିମାନରେ 
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ତିତିଲିର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ପାଣି ଜମିଯାଏ। 

ବଡ଼ ପୁଅ ଲିଟୁର ବୟସ ନଅ। ସେ ତିତିଲି ଭଳି ଏତେ କଥା କୂହେ 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତା' ମୁହଁରୁ ବନମାଳୀ ଠିକ୍‌ ପଢ଼ି ନେଇପାରେ ତା’ ଭିତରେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ବା ଅଭିଯୋଗର ଲମ୍ବା ତାଲିକା । 

ନା - ଆଜି ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କୁ ନାଲିସ କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ଦେବ 
ନାହିଁ। 

ମନ ସ୍ଥିର କରି ପ୍ରଥମ ଖାତାଟି ଖୋଲିଲା ବନମାଳୀ । ଛାତ୍ରଟି ଲେଖିଥ୍‌ବା 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦୁଇ ଅର ପଢ଼ିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ତା' 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କିଛି ପଶିଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଖାତାଟି ବନ୍ଦ 
କରି ଆଖି ବୁଜି ବସିଗଲା । 

ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ତା'ର ବୃଥା। ଆଜି ସେ ତିତିଲିର ଅଭିମାନ ବା ଲିଟୁର 
ଅଭିଯୋଗ ନେଇ କିଛି କରି ପାରିବନି। ପୂରୁଣା କଥାର ହାବୁକା ହାବୁକା 
ଢ଼େଉ ଆସି ତା” ହୃଦୟ ଭିତରଟାକୁ ଉବୁଟୁବ୍ର କରେଇ ଦେଉଛନ୍ତି। ଏମିତି 
ଭିତରେ ଖାତା ଦେଖିବ କେମିତି ? ସୂୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ତା'ର ଏଇ 
ଅବସ୍ଥା । ଏଇଭଳି ବିହ୍ଳତା | 

ବନମାଳୀ ଚୌଜିରୁ ଉଠି ଟିଚର୍ସ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ନିସ୍ତସ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଏକା ଏକା ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ଵତିର ଭଉଁରୀରେ 
ହଜି ଯିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି। 

କେତେଦିନ ତଳ କଥା ? କେତେଦିନ ? 

ଦିନ ବା କ”ଣ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ତଳ କଥା । 

ବାପା କଥା ବନମାଳୀର ମନେ ନାହିଁ। ଯାହାକୁ କେବେ ଦେଖିନି, ତା' 
ପ୍ରତି ଅଯଥା ଦ୍ରର୍ବଳନତା ଆସିବ କେମିତି ? ମା' କହେ, ବାପା ସନ୍ଯାସୀ ହୋଇ 
ପଳେଇଥ୍ଲା। ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଯଶୋଧାରାଙ୍ୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗୌତମ । 
ଗାଁଟା ସାରା ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ବ୍ରଦି ହେବା ପରେ 
ବନମାଳୀ ଦେଖିଛି ଯେ ଦିନେ ଦିନେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଘର କରିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ 
କଥା କହୁ କହୁ ମା' ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଆସେ। ଆଉ ମା'ର କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଟି ତା' ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହେ, “ଆଉ ଲୋ ସୁନାମଣି, 
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ଏତେ କାନ୍ଦି ହୋ ନା। ବନା ବାପ ତ ତୋତେ ହତାଦର କରି ତ୍ଯାଗ 
କରିନାହିଁ। ତା' ଭିତରୁ ବାବାଜୀ ହେବାର ଡାକ ଆସିଲା, ସେ ବା କ'ଣ 
କରିଥାଆନ୍ତା ୨ ଶୁଦ୍ଧ ମଣିଷ। ପବିତ୍ର ମଣିଷ। ନିଜ ଆମ୍ମାକୁ ମୁକ୍ତ କରାଉଛି। 
ତୋର ତ ମାନି ନେବା କଥା।” 

ବନା ମା” କ”ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ରହିଯାଏ। ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକ 
ତା'ର ସେଇ ଅକୁହା କଥାଟା ଧରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ଟିକିଏ ବୁଝନ୍ତି, 
ସେମାନେ ବୋଧ ଦେଇ କହନ୍ତି, “ଜାଣିଛି ଲୋ ଜାଣିଛି। ତୋ ଦୁଃଖ ଆଉ 
ନେଲା କି ସେ? ତତେ ତ କାନ୍ଦିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲା। ତୋ ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ଯେ କୋଡ଼ରେ ପିଲା ଖଣ୍ଡିକ ରଖି ଦେଇ ଗଲା। ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ବଞ୍ଚି ଯା। ଯିଏ ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି, ତାକୁ ଆଉ ତୁ 
ଶାପ ଦେ ନା!” 

ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ ନା ଚୋପା। ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ଥୁ କରି ପକେଇ ଦେଇ 
ନିଜ କାମ କରିବାକୁ ଉଠିଯାଏ ସୁନାମଣି। ମନକୁ ମନ ଗର ଗର ହୁଏ 
କିଛି ସମୟ। ସେତେବେଳେ ମାଂ ସାମ୍ବାକୁ ଭୁଲରେ ଆସେ ନାହିଁ ବନମାଳୀ । 
ପିଲା ମନଟା ତା'ର ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଏଇ ସମୟରେ ମା” ପାଖକୁ 
ଗଲେ ପିଠିରେ କେବଳ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ମିଳିବ। ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। 

ସେଥ୍ପାଇଁ ପିଲା ଦିନରୁ ମା'ଠୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହିବାଟା ଅଭ୍ଯାସରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ବନାର। ମା” ତ ସକାଳୁ ତାକୁ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ 
ଯେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ, ଦିଇଟା। ଛୋଟ ବନା ସ୍ଥିର 
ହୋଇ କେମିତି ବସିଥାଆନ୍ତା ଘର ଭିତରେ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମାଂ ଯିବା 
ପରେ ପରେ ହିଁ ଖସି ଆସୁଥ୍ଲା ଘରୁ। ଆଉ ତାଙ୍କ ସାହିରେ ତା' ଭଳି 
ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ପିଲା ଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ନାନା ରକମର ଖେଳ। ବାଟି, ଗୁଚିତାଶ୍ତୁ। କେବେ କେବେ ଗୁଡ଼ି 
ଉଡ଼ା। ଏସବୁରେ ଯେଉଁ ଦିନ ମନ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ସେଇଦିନ ହିଁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେତେକ ବଦମାସି। ୟା ଘର ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ପଡ଼ିଆରେ 
ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଗୋରୁ ପୂରାଇ ଦେବା, କାହା ବଗିଚାରୁ ଆତ୍ମ କୋଳି ଚୋରି 
କରିବା, ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । ବେଳେ ବେଳେ ଧରା ପଡିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 
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ଓଃ, କି ନିର୍ଘାତିଆ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ହେଉଥ୍‌ଲା ତାଂ ମା'ଠୁ! ଆଉ ସେଇ 
ଯେଉଁ ଅର ପୋଖରୀରେ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା! ଏଇ 
ସାନବାବୁ ସୁମନ୍ତ ଯାଇ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମା”କୁ। ଆଉ ମା”'ର ସବୁଦିନିଆ 
ମାଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେତିକି ବେଳେ ତାକୁ ଧରି ବାଛି ଆବାସିକ 
ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସୂମନ୍ତର ବାପା | 

ବନାର ନୂତନ ଜନ୍ମ ହେଲା ସେଇଦିନ। 

କିନ୍ଧ ସେ ବୁଝିଥ୍ଲା କି ସେତେବେଳେ ? ସେ ତ ରାଗରେ ବାଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା। 
ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲା, କେମିତି ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଲୂଚି କରି ପଳେଇବ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ। ଏଇଟା ପୁଣି ହଷ୍ଟେଲ ! ନାଁଟା ବଦଳେଇ ଦେଇ ଜେଲଖାନା କରିଦଉନ । 
ସମୟ ଅନୁସାରେ ଖାଅ। ସମୟ ଅନୁସାରେ ପାଠ ପଢ଼। ସମୟ ଅନୁସାରେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଅ। ଛେଃ ! 

ବନା ମନେ ମନେ ଭାବି ରଖିଥ୍ଲା ଯେଉଁଦିନ ସେ ଏଇ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବାରେ 
ସକ୍ଷମ ହେବ, ସେଇଦିନ ସେ ପଳେଇଯିବ ହିମାଳୟ ନା କୋଉଠିକି। ତା” 
ବାପା ପରା ସେଠିକି ସନ୍ଯାସୀ ହୋଇ ପଳେଇଛି? ସେ ବି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଯିବ 
ସେଠି। ବାପ ପୁଅ ଏକାଠି ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ରହିବେ। ମା”ଠୂ ମାଡ଼ ଖାଇବା 
ଭୟ ନ ଥ୍ବ କି ଏ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲ୍‌ର କଟକଣା ନ ଥ୍‌୍ବ। 

କଟକଣା କଥା ଭାବିବା ବେଳେ ତା'ର ଛୋଟ ଦେହ ବିଦ୍ରୋହ କରି 
ଉଠୁଥ୍ଲା। ଦେଖ, ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ହେଡ଼୍‌ସାର୍‌ ଆସି ଉଠେଇ ଦେବେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ। କ'ଣ ନା ଯୋଗ କରିବାକୁ ହେବ। ଯୋଗ ନା ଚୋପା। ହେଡ଼୍‌ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଭୟରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବନା ପଦ୍ମାସନରେ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, କିନ୍ତୁ 
ହେଡ଼୍‌ସାର୍‌ଙ୍କର ବାକି କଥା କାନରେ ପୂରାଏ ନାହିଁ। ହେଡ଼ସାର୍‌ ସାମ୍ବାରେ 
ଗୋଟିଏ କମ୍ବଳ ଉପରେ ବସି କହନ୍ତି “ଆଖି ବନ୍ଦ ରଖ। ଦେହ ହାତ 
ଯେମିତି ନ ହଲେ। ଏଥର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବିଷୟ ଚିନ୍ତା ନ କରି ନିଜ 
ନିଶ୍ଵାସ କେମିତି ଯାଉଛି, ସେଇଟା ଲକ୍ଷ୍ଯ କର । ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରାଅ। 
ନିଶ୍ଵାସ କେମିତି ଯାଉଛି, ସେଇଟା ଦେଖ...” 

ବନା ଆଦୌ ଶୁଣେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥା। ଜାଣି ଜାଣି ତାଂ ମନକୁ 
ଟାଣିନିଏ ଗୁଚିତାଶୁ ବାଟି, ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ଆଡ଼କୁ। ମନକୁ ଅଶାନ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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କରେ। 

କିନ୍ଧ ହେଲା କି? ଦିନେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଏମିତି ମିଛରେ 
ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବସୁ ବସୁ ସତରେ ତା” ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି। 
ଆଶ୍ରମ ସ୍ଟଲ୍‌ର ବାତାବରଣ ଆଉ ଜମା ଖରାପ ଲାଗୁନାହିଁ। ହେଡ଼୍‌ସାର୍‌ଙ୍କ 
ମୁହଁଟା ଆଉ ଯମଦୂତର ମୁହଁ ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ। ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ବହୂତ ମନ ଲାଗୁଛି ତା'ର । 

ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍୍‌ଲା ସେ। 

ସେତିକି ବେଳେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲା ଚାକିରିବାକିରି କରିନେବ। ମା'କୁ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବ। କିନ୍ତୁ ତା' କଥା ଶୁଣି ନ ଥଲେ 
ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ଜବରଦସ୍ତି ତା' ନାଁ କଲେଜରେ ଲେଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଆଉ୍ମିସନ୍‌ 
ଖର୍ଚ୍ଟଟା ମଧ୍ଯ ଦେଇଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତା” ପରେ ଅବଶ୍ଯ ବନା ଚାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ 
ପଇସା ନେଇ ନ ଥୁଲା। ବୃରି ଓ ଟିଉସନ ପଇସାରେ ବାକୀଟା ପଢ଼ା 
ଶେଷ କରିଥ୍‌ଲା। କିଚୂ ଜବରଦସ୍ତି ଯଦି ଚାକୁ କଲେଜରେ ଭରି କରେଇ 
ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେ କଂଣ କେବେହେଲେ ଶିକ୍ଷକ 
ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଜଟା ଭଳି ପିଅନ୍‌ଟିଏ ହୋଇ ଦହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଷ୍ଟୁଲ୍‌ଟିଏ ପକେଇ ବସିଥାଆନ୍ତା। 

ମାଂ ବି ବୁଝିଥ୍ଲା ସେ କଥା। ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଯାଇ ପଡ଼ି ରହୁଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କ ଘରେ । 

ସେତିକି ବେଳେ ବନା ବେଳେ ବେଳେ ମା'କୁ କହୁଥ୍‌ଲା, “କାହିଁକି ଏତେ 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଛୁ ମା' ?”” 

“କରିବି ନାଇଁ ପରିଶ୍ରମ ୨ ତୋ ବାପ ଏଠି ଜାଗିର ରଖି ଦେଇ ଯାଇଛି 
କି?” 

“ଓହୋ,” ଚିଡ଼ି ଯାଇ ବନା କହୁଥ୍‌ଲା, “କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ବାଜେ 
କଥା କହୁଛୁ ତୁ ?' 

“ବାଜେ କଥା, ନାଇଁ ? ତୋ ବାପ ନାଁରେ କିଛି କହିଦେଲେ ବାଧିଯାଭଛି, 
ନାଇଁ ? ' ବିଚସ୍ତରେ ବନା ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା। 
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ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଭାବି ହେଉଥଲା, କାହିଁକି ମା'ର ଏତେ ରାଗ ? 
ଏତେ କ୍ଷୋଭ ? ବାପ ମଣିଷଟା ତ ଗଲାଣି କୋଉ ଯୁଗରୁ। କାହିଁକି ମା” 
ତାକୁ ଭୂଲି ଯାଇ ପାରୁନି ? କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁନି ? 

ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅର୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଦିନେ ରହି ନ ପାରି ମା'କୁ 
କଥାଟା ପଚାରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ବନମାଳୀ। “କାହିଁକି ଲୋ ମାଂ ତୁ ସେ ପଛ 
କଥା ନେଇ ବସିଛୁ? ଯିଏ ଗଲା ଗଲା। ଠାକୁର ତ ଆମର ସବୁ ସୁବିଧା 
କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ତଆପି ତୁ କର୍ମକୁ ନିନ୍ଦୁଛୁ। ବାପାକୁ ଗାଳି ଦେଉଛୁ। 
କାହିଁକି ? ”? 

ତା' ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସ୍ବରରେ ବୋଧହୁଏ କିଛିଟା ବିରକ୍ତି ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଫି କରି ଉଠିଥ୍ଲା ସୂନାମଣି। ଫିସଫିସ କରି କହିଥ୍‌ଲା, କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ତୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ୨ ଆ ଘର ଭିତରକୁ ଆ। ମୁଁ ସବୁ କହିବି। 


ଏତେ ଦିନ ନିଜ ଭିତରେ ରଖି ମୁଁ ମରୂଛି। ଆଜି ତୂ ଶୁଣିନେ ତୋ ବାପର 


କୀରି। କାହିଁକି ମୁଁ ଏକା ଏକା ସନ୍ଧଳି ହେବି? ତୂ ବଡ଼ ହେଲୁଣି। ତୁ ଏ 
ବୋଝ ଅଧା ମୁଣ୍ଡେଇ ନେ।” 

ବନାର ହାତ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଥ୍‌ଲା ସୁନାମଣି। ଆଖିରେ 
ଆଖିଏ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ରଖି ପେଟ ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏତେଦିନ 
ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ବା ଗରଳତକ। “ତୁ ଭାବୁଛୁ ତୋ ବାପ ବାବାଜୀ ହୋଇ 
ପଳେଇଛି ? ତେବେ ଶୁଣ । ସେ ପାପୀ, ସେ ଅଧର୍ମୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଛି 
ଆଉ ଗୋଟେ ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗରେ। ... ଜାଣୁ କିଏ ସେ ମାଇପୀଟା ? 
ସେ ମୋ ବଡ଼ ଭାଇନାର ହାତଧରା ତିରିଲା। 

ବନମାଳୀର ଦେହରୁ ଝାଳଟାଏ ବୋହିଗଲା। ଶୁଖିଲା ଗଳା। ତା'ଠାରୁ 
ଆହୁରି ଶୁଖିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “କାହିଁକି ବାଜେ କଥା କହୁଛୁ ? ସବୁବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷକୁ ନିନ୍ଦି ତାଂ ବିଷୟରେ ଆଜେବାଜେ ଧାରଣା ବି କରି ନେଇଛୁ! 


KC 


“ତୁ ଭାବ୍ରଛୁ ମୁଁ ଆକାଶରୁ ତୋଳି କଥା କହୁଛି, ନାଇଁ ରେ ? ସତ 


ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏମିତିଆ କଥା କିଏ ତୁଶ୍ଡକୁ ଆଣେ ? ତୁଣ୍ଡ ଛିଣ୍ତାଇ ଦେବେନି 
ଠାକୁରେ ? ତୋ ବାପ ଆମ ବାହାଘର ପରଠୁ ଇ ଆଖେଇ ଥୁଲା 
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ମୋ ଭାଇନାର ମାଇପକୂ। ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିନି, ବୋକା ସୋକା ମଣିଷଟା। 
ରହ, ଚେହେରାଟା ପୂରିଲା ପୂରିଲା। ତା' ବୋଲି ନଣନ୍ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ... । କେଜାଣି 
କେମିତି ସେ ପଡ଼ିଗଲା ଏ ପାପୀର ଖପଚରେ। ତାକୁ ଏ ମରଦ କଂଣ 
ଝଡ଼ା ଫୁଙ୍କା କଲା ଦିଅଁଙୁ ଜଣା, ସେ ତ ଖାଲି ଥେଇ ଥେଇ ନାଚିଲା 
ୟା ପାଇଁ। ତା'ପରେ ଦିନେ ଦୂହେଁ ଫେରାର। 

“ମା”, ତୁ ବାଢେ କଥା ବନ୍ଦ କର’ 

“ହଇରେ ବନା, ମୋର କ”'ଣ ଗରଜ ପଡ଼ିଛିରେ ? ସେ ତ ପଳେଇଛି। 
ବାବାଜୀ ହେଲା କି ଚୋର ଖଣ୍ଟ ହେଲା, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? ହେଲେ ମୋରି ଭାଉଜକୁ ମୋ ସାମ୍ବାରେ... 

ବନମାଳୀର ବୟସ ନିହାତି କମ୍‌ ନୂହଁ। ପୂରୁଷ ନାରୀର ସମ୍ପର୍କ ପର 
ନାରୀ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର କୌତୂହଳ ଓ ଆକର୍ଷଣ ବୁଝିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ବୟସ 
ହୋଇଛି। 

ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି ତା'ର। ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ମାଂ ସାମ୍ବାରେ 
ଚୂପ ହୋଇ ଖାଲି ବସି ରହିଥୂଲା ସେ। 

ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତେବେ ମା” ସବୁବେଳେ ନିଆଁ ଭଳି ଜଳୁଅଆାଏ। ନିଜର 
ଚରମ ଅପମାନର ଗରଳକୂ ନିଜେ ଏକା ଏକା ପିଇ ନେଇ ହଜମ ନ 
କରିପାରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ଅହରହ। 

“ତୁ ଭାବରଛୁ କେହି କେମିତି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଏକଥା। କିଏ ଢାଣିବ ? 
ଭାଇନା ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେ। ଆଉ ତ କେହି ନାଇଁ। ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ 
ମୋର ଛି ଛିକାର। ଭାଇନା ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ତା'ର ଅପମାନ। ଆମେ ଦିହେଁ 
ପାଟିରେ କୋଲପ ଦେଇ ବସିଗଲୁ। ମୁଁ କହିଲି ୟେ ବାବାଜୀ ହୋଇ ପଳେଇଲା। 
ଭାଇନା କହିଲା ସେ ନଣରେ ବୁଡ଼ି ମଲା। ତା'ପରଠୁ ଯେ ଯାହାର କରମ 
ମୁଶ୍ତେଇ ବସିଛୁ। ତାକୁ ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରେନି କି ସେ ମୋତେ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇ ପାରେନି। 

ବନମାଳୀ ଏତେ ଦିନକେ ଜାଣିଲା କାହିଁକି ତା'ର ମାମୁଁ ଘର ଗାଁ ଯିବା 
ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଏତେ ଦ୍ରଃଖ ତା” ମା” ଭିତରେ? ଏତେ ବୋଝ ତା” ଛାତି ଉପରେ ? 
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ସେ ବୋଝତକ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ଭଳି ତା'ର ପିଲାଦିନର ଚଗଲାମି 
ଯେତେବେଳେ ମୂଣ୍ତେଇ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବ, ସତରେ ଚ ଛଟପଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ 
ଚା' ମା'। ଆଃ -। ଏକା ଏକା କେମିତି ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିଥାଆନ୍ତା ତା' ମାଂ ? 
କେମିତି ମଣିଷ କରି ଥାଆନ୍ତା? ଯଦି ଏଇ ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବାପା ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ଥାଆନ୍ତେ। ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ। 

ସେଇଦିନଠୁି ଭାବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ପଡ଼ିରହିବା ନେଇ ବନମାଳୀ 
ମା'କୁ କେବେ କିଛି କହିନି। 

କିନ୍ଧ କହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ସୁମନ୍ତର ମା'। ସେ ଦେଖିଲେ 
ଯେ ଦିନଟା ଯାକ ତାଙ୍କରି ଘରେ ପଡ଼ି ରହୁଛି ସୁନାମଣି। ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଛଡ଼େଇ କାମ କରି ନେଉଛି। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚ। ତାକୁ ପତାରିଲେ ଜବାବ ନାହିଁ। 
ଖାଲି ଅନ୍ଥ ହସି କହେ, “ହାତର ବାତଟା ଏମିତି ଜବର କରି ତମକୁ ଧରିଛି 
ମା”, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ତମେ ଘିଅ ମାରିବ ? ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଘର ବୋହୂୁ। ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ମୋ ଜାତି ଧର୍ମ ଠିକ ରଖିଛି ଗୋ। 
ମୁଁ ଘିଅ ମାରିଲେ ଖାଇବନି କାହିଁକି ? ”' 

ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ସୂମନ୍ତର ମା” କହନ୍ତି, “ସେ କଥା ନୃହଁ ଲୋ, ତୋର 
କେତେ କାମ । ସବ ଛାଡ଼ି ଏଠି ଏତେ ଖଟିବୁ ତୁ ?' 

“'ମଲାମର, ଏ ପୁଣି ଖଟଣି ?”” ପୂଣି କାମରେ ଲାଗିଯାଏ ସେ। 

ସୁନାମଣିର ଏ ହାବଭାବ ଦେଖି ସୁମନ୍ତ ମାଂ ଏଠିସେଠି ପଚରା ଉଚୂରା 
କରିଥ୍‌୍ଲେ। ସେଇଠୁ ଜାଣିଲେ ଯେ ବାକୀ ଘରମାନଙ୍କର କାମ ସେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି। କେହି ତଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ତାକୁ। ନିଜ ଇଛଥାରେ। ସେ ମନେ କରିଥଲେ, 
ସୁନାମଣିର ବୟସ ହେଉଛି ତ, ବୁଲି ବୁଲି କାମ କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି। ଏଥର ଭାବିଛି ଗୋଟାଏ ଘର କାମ କରିବ ବେଶୀ ସମୟ ପାଇଁ। 
ଗୋଟିଏ ଘରୁ ଯଦି ସେଇତକ ପଇସା ମିଳିଯାଏ, ତେବେ ଏତେ ଘୂରାଘୃୂରି 
କାହିଁକି ? ସୁମନ୍ତ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଆମେରିକା ଯାଇଥାଏ। ଚାକିରିରୁ 
ପଇସା ରଖି ଘରକୁ ପଠାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିନି। ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଘର ଅବସ୍ଥା 
ସେଇ ଆଗ ଭଳି। ମଧ୍ଯବିର ଘରର ଜଗି ରଖି ଚଳା। ଏମିତି ଭିତରେ 
ପୂରା ସମୟ କାମ କରିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ରଖିବାର ସଉକି କରିହୁଏ ? ସୂମନ୍ତର 
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ମା'ଙ୍କର ଭୀଷଣ ଅସ୍ଵସ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ଲା। ରହି ରହି ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଆଲୋ 
ସୁନା, ମୁଁ କ'ଣ ତୋତେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବି? ଚୂ ବରଂ ଆଗ 
ଭଳି ଯାହା ଟିକିଏ କରୂୁଥ୍‌ଲୁ, ସେଇମିତି କରିଦେଇ ଯା।” 

ହାତ କାମ ଅଧା ରଖି ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ସେଇଠି ବସିଯାଇଥୁଲା 
ସେଦିନ ସ୍ୂନାମଣି। ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କହିଥ୍‌ଲା, “ମା”, ତମେ କ'ଣ 
ଭାବିଲ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ ତମ ଘରେ କାମ କରୁଛି? କ'ଣ ହେବ 
ମୋର ଏତେ ଟଙ୍କା ? ବାବୁଙ୍କର ରଣ ମୁଣ୍ତେଇ ମୁଶ୍ଠେଇ ମୁଁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲିଣି। 
ମତେ ଟିକିଏ ସେ ରଣ ସୂଝିବାକୁ ଦିଅ। ମୋର ଟଙ୍କା ପଇସା ଲୋଡ଼ା 
ନାହିଁ। ଦି' ମୁଠା ଖାଇ ତମରି ଦୁଆରେ ପଡ଼ିଥ୍ବି। ମତେ ମନା କର ନାହିଁ! 

ତା” ପରଠୁ କେହି ଚାକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି। 

ବନମାଳୀ ଏସବୁ ମାଂ ମୁହଁରୁ ନିଜେ ଶୁଣିଛି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଚାକିରି 
କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମା” ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ 
କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ଦେଇ ଆପୂୁଥ୍‌ଲା, ଚାକୁ ଜମା ଖରାପ ଲାଗିନାହିଁ। 
ନିଜକୁ ଛୋଟ ଲାଗି ନାହିଁ। ଅପମାନିତ ଲାଗି ନାହିଁ 

ଚିନ୍ତା ହୋଇଥ୍‌ଲା କେବନ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ନେଇ । ଏ ଘଟଣୀାକୁ କେମିତି 
ନେବ ସୁରମା ? 

ସୁରମା ସାଙ୍ଗରେ ବନମାଳୀର ଜଣାଶୁଣା କଲେଜ ଦିନଠାରୁ। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ପରିଚୟ ବଦଳିଛି ଗୋଟିଏ ବୁଝାମଣାରେ । ଭଲପାଇବାର ବୁଝାମଣା ! 
ସୁରମା ସହରୀ ଝିଅ ନୂହଁ। ଠିକ୍‌ ତା' ଭଳି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗାଁର ଝିଅ। ଅଭାବୀ 
ସଂସାରରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ମଣିଷ ହୋଇଛି। ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିଛି। କିନ୍ଧ ଏମିତି 
ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ନୁହଁ ଯେ ଘର ମଣିଷଙ୍କୁ ଯାଇ ପର ଘରେ ଅଇଁଠା ବାସନ 
ମାଜିବାକୁ ହୋଇଛି। ସେ କ'ଣ ସତରେ ମାନିନେଇ ପାରିବ ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ପରିବାରକୁ ? ଯେଉଁଠି ମା' ପର ଘରେ କାମ କରି ସଂସାର ଚଳେଇଛି। 
ଆଉ ବାପା... | ଇସ୍‌। 

ବନମାଳୀ ଚାର୍ହିଁଥ୍‌ୁଲେ ବାପାର କଥା ଲୁଚେଇ ରଖି ପାରିଥାଆଚ୍ତା! ମା'ର 
ଠିକା କାମ କରିବା ବ୍ୟଯାପାରଟିକୁ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ନିୟତିର ଉପହାସ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା । 
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କିନ୍ଧ ଏତେ ବଡ଼ କଥା ଲୁଚେଇ ତ ସେ ସଂସାରର ମୂଳଦୁଆ ପକେଇ 
ପାରିବନି । 

ଦିନେ ମନରେ ଜୋର ଆଣି ସେ ସୁରମାକୁ ସବୁ କଥା କହିଥ୍‌ଲା। 
ସବୁ ଶୁଣି ସୂରମା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ନ ଥୁଲା। ବନମାଳୀର ହାତ ଧରି 
କରିଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସେ ଭୁଲି ଯାଇ ନ ଥୁଲା। ବରଂ ହସି ଦେଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲା, “ଏମିତି ମଣିଷ ପୁଣି ସତରେ ଅଛନ୍ତି ୨ ତମେ ପୁଣ୍ଯ କରି 
ମା” ପାଇଛ। 

ଏହାପରେ ବନମାଳୀର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା। ଏ ଖବର 
କି ଖୁସୀ ହେବ ମା' ! 


Co 


!) 


-~ 


ହେଇଥ୍‌ଲା ତ !! ଦି ପାଟି ହସ ଝରେଇ ଦେଇ କହିଥୁଲା, “ହଇରେ 
ବନା, ଲୀଳାବତୀଙ୍କୁ ଆଣୁଛୁ ଏ ଘରକୁ ? ମୋର ଏତେ ଭାଗ୍ଯ ସତରେ ! 
କଲେଜ ପାସ ବୋହୂ ଆସିବ ଏ ଘରକୁ ! 

ତା'ପରେ ଦିନେ ସୁରମା ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ଆସେ ବାହାଘରରେ । 
ସେତିକିବେଳେ ଘଟଣା ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା। ସୁନାମଣି ଜାଣିଲା ଯେ ସୁରମାର 
ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଏଇ ଗାଁରେ ବୋହୂ ହୋଇଛି। ସେ ପୁଣି ଆଉ କାହା 
ଘରେ ନୂହଁ, ମିଶ୍ର ବାବୁ ଘରେ। ଏଇ ଘରର ବୋହୂ ତା” ଠାରୁ ବୟସରେ 
ଢ଼େର ବଡ଼ ସୁନାମଣିକୁ ‘ଛୋଟଲୋକ” କହି ଗାଳି ଦେଇଥୁଲା! ନାନା କୁକଥା 
କହି କାମରୁ ଛଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା ! 

ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ଆଉ ସୁନାମଣିର ମନ ରହେ ? 

ବନମାଳୀକୁ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇ ସେ କହିଥୁଲା, “ବାବୁରେ, କି ସମ୍ମାନ 
ଦେବେ ମୋତେ ତୋ ଶ୍ଵଶୁର ଘର । ଏଇମିତି ଘରୁ ଝିଅ ବାଛିବାକୁ ହେଲା 
ଚତେ ? ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ମତ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ମୋ 
ଅମତରେ ତୁ ଯାହା କରୁଛୁ କର। ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ। ହେଲେ ଆଉ 
ଏ ବୂଢ଼ୀ ଦିନେ ଅସମ୍ମାନ, ଅପମାନ ସହି ପାରିବିନି ।” 

ବନମାଳୀ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ତା' ସାମ୍ପାରେ। ସେ କେମିତି ମା” ଅମତରେ ଯାଇ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିବ ? 
କେମିତି ମା” ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ? ଆଉ ସୁରମା... । 
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ସୁରମାକୁ ଯେ ସେ କଥଆ ଦେଇଛି ! ସେ କଥା ଭାଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

ଝିଅ ଘର ଲୋକ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଆସି ପାରି 
ନ ଥଲା ବନମାଳୀ । ସୁନାମଣି ମଧ୍ୟ ଭିଚର ଘରୁ ଆଉ ବାହାରି ନ ଥୁଲା। 

ଚା'ପରେ କେଇ ଦିନ ଯେ କି ଅଶାନ୍ତିରେ କଟିଛି। ବନମାଳୀ ଚାବି 
ଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଘୋଷିଲା ଭଳି ପାଠତକ ପଢ଼େଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା ଏବଂ ଫେରି ଆସି ଖଟରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଉଥୁ୍‌ଲା। 

ଏଣେ ଲାଗଲାଗ ଚାରିଦିନ ସୁନାମଣି ଯାଇ ମୁହଁ ନ ଦେଖାଇବାରୁ ସୂୁମତିଙ୍କୁ 
ଅବାକ ଲାଗିଗଲା । ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ 
ଅଛି। ହେଲେ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନକୁ ଅରେ ନିୟମ କରି“ ସୁନାମଣି ଆସେ। 
ବନା କଥା ଗପି ବସେ। ସାନ ବାବୁ ଖବର ବୃଝେ। ତା'ପରେ ପାନ ଖସଷ୍ତିଏ 
ଖାଇ ବା ଗୁଶ୍ଡି ଟିକେ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇ ଫେରିଯାଏ। ଏତେ 
ଦିନ କାହିଁକି ଆସିଲା ନାହିଁ ? ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ସୂମଚି ଜୋରକରି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବାକୁ। 

ସେଇଠୁ ଯାଇ ସବୁକଥା କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର। ସବୁ 
ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ନିର୍ଘାଚ ପାଟିଟାଏ କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ, “ ଂହଇଲୋ ସୂନାମଣି, 
ଏସବୁ କ”ଂଣ ହେଉଛି? ତୁ କେବେ କାହା ଘରେ ବାସନ ମାଜିଥ୍‌ଲୁ ବୋଲି 
କ'ଣ ସେ ଅଇଁଠା ତୋ ଦେହରେ ଲାଗିଗଲା ? ଆମ୍ମା ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ? 
କିଏ ଏସବୁ ନେଇ ତତେ ଅପମାନ କରିବ? ମୁଁ ନିଜେ ପଚାରି ଆସିବି 
ସେ ଝିଅ ଘରେ। ସେ ପାଠ ପଢୁଆ ଝିଅକୁ ମୁହଁ ଉପରେ ପଚାରି ଦେବି। 
ଯଦି ସେ ନାକ ଉଞ୍ଚା କରେ, ତେବେ ତୁ ତୋର ଟାଣ ଧରି ବସିଯିବୁ। 
ଆଉ ଯଦି ତା'ର କି ତା' ଘରର କିଛି ଆପରି ନ ଥାଏ, ତେବେ ଖବରଦାର, 
ଏସବ୍ର ବାଜେ କଥା କହି ଅଶାନ୍ତି କରିବୁନି।”' 

ନିଜେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁରମା ଗାଁକୁ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ। 
ଆଉ ତା'ପରେ... 

ବନମାଳୀ ଓଠରେ ଛୋଟ ହସ ଖେଳିଗଲା। ସୁରମା କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ତା' ସଂସାରକୁ ସଜେଇଦେଲା! ଏବେ ତା'ରି ଭରସାରେ ସେ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ 
ଏତେ ସମୟ ଦେଇ ପାରେ। ଏଇ ଯେଉଁ ପୁରସ୍କାରଟା ସେ ପାଇଲା, ସେଇଟା 
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ଜାଣ ସୂରମା ଯୋଗୁଁ । ମା'କୁ ମଧ୍ୟ କେତେ ଯତ୍ନ କରି ରଖିଛି ସେ। ଲିଟ୍ଟ 
ତିତିଲି ଭଳି ସେ ଯେମିତି ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା। ଆଉ ମା”? ଏବେ 
ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। ଆଗ ଭଳି ଏବେ ଆଉ ସେ 
କୂହୃଳି ଉଠେ ନାହିଁ। ତା” ଭିତରେ ଛପି ରହିଥ୍‌ବା ଆଗ୍ସେୟଗିରି ଶୋଇ ଯାଇଛି 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ । 

ଏଇ ଯୋଉ ଗୋଟାଏ ବଂଶ ତରିଗଲା, ବଂଶର ଲିପି ବଦଳିଗଲା, ଏସବ 
ତ ସେଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଇ ସୁମନ୍ତ ଆଟାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବାପା ସେ। 

ପିରିୟଡ଼ ସରିବାର ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା। ବନମାଳୀ ଏଥର ନିଜ୍ଚ ସ୍ବପ୍ନର ଦୁନିଆରୁ 


ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ଫେରି ଆସିଲା । କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଯେ। 


- ୧୮ - 

ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଫିସ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲା ସୂମନ୍ତ। 
କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଖାଲି ଘରଟି ସେ ଦେଖି ଯାଇଥ୍‌ଲା। କେହି କେଉଁଠି 
ନ ଥ୍ଲେ। କେବଳ ବାହାରେ ଷ୍ଟଲ୍‌ଟି ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲା ପିଅନ ଜଟା। ହେଲେ 
ଏବେ ଘରଟି ଖାଲି ନ ଥୁଲା। ହେଡ଼୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଟେବୁଲ ସମ୍ପାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ତିନୋଟି ଚୌକିରୁ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍‌କାର କରି ବସିଥ୍‌ଲେ ତଣେ ବୂଢ଼ା। ବୟସ 
ଅଶୀରୁ କମ୍‌ ହେବନି। ବାଳତକ ଝୋଟ । ଗାଲରେ ଅନ୍ଧ ରୁକ୍ଷ ଦାଢ଼ି। ଦେହରେ 
ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଖଦି ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ମଇଳାସିଅଆ ମୋଟା ଧୋତି। ଚଷମା 
ଭିତର ଦେଇ, ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍ଗାଇ ଟେବୁଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖବରକାଗଜକ୍ର ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ 
ସେ 

ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ। “ମୁଁ ଆସିଲିଣି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ 
ହେବ, ଦୟାନିଧ୍‌ ବାବୁ। ଆଜି କ”ଣ ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ ?”' 

“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ବ୍ଯସ୍ତ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇ ସବୁଦିନଆ ରୁଟୀନ। ଆଜି 
ସୁମନ୍ତ ଆସିଛି ଯେ ତାକୁ ଟିକିଏ ନେଇ ସ୍କୁଲ ବୁଲୀଇ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲି।” | 

ଏଥର ସୁମନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ। କେମିତି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ବୁଵ୍ଧିଦୀପ୍ତ ଆଖି ଦିଓଟି। “କିଏ ୟେ ? 

“ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ କି? ସେ ପରା ସୁମନ୍ତ । ପଢୂ ନ ଥୁଲା ଆମ 
ସ୍କୁଲରେ ? ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପୁଅ ପରା।”’ 
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“ଓହୋ | ଦୁଇ ପାକୁଆ ପାଟି ମେଲାଇ ହସିଲେ ସେ। 

ସୁମନ୍ତ ଅଚିହ୍ନା ଆଖ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲା। ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ହସିଦେଇ 
କହିଲେ, “କ”ଣ ସୁମନ୍ତ, ତ୍ରିଲୋଚନ ସାରଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ନାହିଁ ?” 

*ବିଲୋଚନ ସାର୍‌ !!” 

ତ୍ରିଲୋଚନ ସାର୍‌ ହସିଲେ, ““ରିଟାୟାର କରିବାର ଦୁଇଟା ଯୁଗ ହୋଇଗଲାଣି, 
କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲର ମାୟା ଆଜିଯାଏ ଛାଡ଼ି ପାରିନି। ଏବେ ବି ଯେଉଁ ଦିନ ଭାରି 
ଏକା ଏକା ଲାଗେ, ସେଇଦିନ ଏଠିକି ଚାଲିଆସେ। ଦୟାନିଧ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପ କରି କପେ ଚାହା ପିଇ ଫେରିଯାଏ। ...ଆଉ ତୁମେ ଏଠିକି ଆସିଲ 
କେବେ ? ରହିବ ତ କିଛି ଦିନ ?” 

“କାଲି ଆସିଛି, ସାର୍‌। ଦୂଇ ଚିନି ଦିନ ରହି ଫେରିଯିବି। ବେଶୀ ଛୁଟି 
ନାହିଁ।”' 

“କେମିଚି ଲାଗୁଛି ଏଠି ?”' 

“ସ୍କୁଲ ତ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି ସାର୍‌, କିନ୍ତୁ ୍ଗଁଟାକୁ ଦେଖି ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା। କ'ଣ ହେଲାଣି ଏ ଗାଁ ଅବସ୍ଥା ? ରାସ୍ତା ଘାଟ ଅସନା ମସନା। 
ଗାଁରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ କାନରେ ପଡ଼େ। ଆଉ ପୁଣି 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପୋଖରୀଟିଏ ଥୁଲା, ସେଇଟା ବି ପୋତି ହୋଇଗଲା !'”. 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ତ୍ରିଲୋଚନ ରାଜଗୁରୁ, ‘ସବୁ ଯିବ। ସବୁ ଦିନେ ଚାଲିଯିବ। 
ଏ ଦୟାନିଧ୍‌ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସ୍କୁଲଇଟା ଚାଲିଛି ଆଗ ଭଳି। ଯୋଉଦିନ 
ସେ ଏଠୁ ଯିବେ, ଆଉ ଏ ଚୌକିରେ ହେଡ଼୍‌ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ବସିବେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ 
ନିଜ ଲୋକ ବା କେଉଁ ରାଜନୀତିବାଲାଙ୍କ ଚିହ୍ନା ମଣିଷ, ତୁମେ ଭାବୁଛ ଏ 
ସ୍କୁଲ ଏଇମିତି ରହିବ ? ନା - ସବୁ ଡୁବିଯିବ। ପୋଖରୀ ଭଳି। ...ପୋଖରୀର 
ଦଳ କେହି ସଫା କଲେ ନାହିଁ। ଦଳ ଜମି ଜମି ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଦିନେ 
ହେଲା ଯେ ପୋଖରୀ ଥାଇ ଯାହା ନ ଥାଇ ତାହା । ଏ ସ୍କୁଲର ମଧ୍ଯ 
ଦିନେ ସେଇଭଳି ଅବସ୍ଥା ହେବ।” 

“ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି, ସାର୍‌ ? ଏଇ ଗାଁର ପିଲାମାନେ କିଛି କରିବେନି ? 

“କିଏ କରିବ? ଏଇ ଯୋଉ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖି 
ଆସିଲ, ସେଇମାନେ ? ପାଠ ନାହିଁ, ଶାଠ ନାହିଁ, କାମଦାମ ନାହିଁ। ଖାଲି 
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ଆଡା ଦେବା, ଗୀତ ଶୁଣିବା ଓ ଗଛ ଟୁଜବ କରିବା ଗାଁ ଉଦ୍ଧାର 
ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ହୁଏ ?” 

ଦୟାନିଧୁ ମହାନ୍ତି ଗଳା ଝାଡିଲେ, “ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ 
କ'ଣ ଯେ ? ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦରକାର, ମନୋବଳ 
ଦରକାର, ସେସବୁ ଏମାନେ ପାଇଲେ ଆଉ କୋଉଠି ?”” 

ତ୍ରିଲୋଚନ ସାର୍‌ ମାନିନେଲେ, “ଠିକ୍‌ କହିଛ ହୋ ଦୟାନିଧ୍‌ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଣ ? ଖାଇବାକୁ ଭଲରେ ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ 
ପୂଣି ପାଠ ପଢ଼ିବେ। ଜାଣିଛ, ମୁଁ କିଛି ଦିନ ତଳେ କୋଉଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ପଢୂଥ୍ଲି। ଆମ ଦେଶର ନବେ କୋଟି ଜନତାର ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତି। ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ତିରିଶ କୋଟି ଲୋକ କୌଣସି ମତେ ନିଜ ଭାର ସମ୍ଭାଳି ଚଳି 
ଯାଆନ୍ତି। ଆଉ ତିରିଶ କୋଟିଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲରୁ ଅତି ଭଲ। ବାକୀ ରହିଲେ 
ତିରିଶ କୋଟି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ। ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମା ରେଖା ତଳେ ଥୁବା ଏହି ତିରିଶ କୋଟିଙ୍କ ଦାଯିତ୍ବ 
ଯଦି ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍‌ବା ତିରିଶ କୋଟି ଲୋକ ନେଇ ନିଅନ୍ତି ତେବେ 
ଦେଶର ଅବସ୍ଥାରେ କିଭଳି ପରିବର୍ରନ ହୋଇଯିବ, ଚିନ୍ତା କରି ପାରୂଛ। ଅସମ୍ଭବ 
ପୂଣି କ'ଣ ? ଗୋଟିଏ ସକ୍ଷମ ଲୋକକୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ହେଲେ କିଏ କରୁଛି ସେକଥା ? ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ 
କିଏ କରିଛି ?”” ସୁମନ୍ତ ଆଡକୁ ବ୍ରଲି ଚାହିଁଲେ ସେ, “ତୂମେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ହୋଇ କରିଛ ? 

ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି ଏମିତି ସିଧାସଳଖ ଆକ୍ରମଣରେ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 
ଘଣ୍ଟା ଦେଖି କହିଲେ, “ତ୍ରିଲୋଚନ ବାବୁ, ଆପଣ ଏଅର ଉଠନ୍ତ। ଭାତ 
ନ ଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି। ଘରେ ତେଣେ ବୋହୂ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ।” 

“ହୁଁ, ହଁ” ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡନ ରି ଉଠିଲେ ତ୍ରିଲୋଚନ ରାଜଗୁରୁ । 

ତାଙ୍କରି ଯିବା ବାଟକୁ ଟାହଁ ଦୟାନିଧୁ ସାର୍‌ କହିଲେ, “କିଛି ମନେ 
କରିବନି ସୁମନ୍ତ | ତ୍ରିଲୋଚନ ବାବୁଙ୍କର ବୟସ ହେଲାଣି ତ | ବାଚାଳାମି ବଢଡ଼ିଗଲାଣି | 

““ବାଚାଳାମି ? ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତିୟ ସାର୍‌ ? ତ୍ରିଲୋଚନ ସାର୍‌ କେତେ 


=~ 


ଭଲ କଥା କହିଲେ। ତାଙ୍କ ଭଳି କିଏ ଦେଶର ସମସ୍ୟାକୁ ତଳେଇ ଦେଖୂଛି ?” 
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ସୁମନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ବିହ୍ଳ ଭାବ। କାହିଁ ଥରଟିଏ ତ ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ 
ଯେ ଅଯଥା ବକ ବକ କରୁଛନ୍ତି ବୁଢ଼ା ? ଅଥଚ ଥରେ ଏଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସେ କହିଥ୍‌ଲା... ! ଇସ୍‌ | 

ସୁମନ୍ତ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା, “ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଉଠୁଛି, ସାର୍‌ । ଆପଣ 
କହୁଥ୍ଲେ କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ।” 

“ହୁଁ। ତୂମେ କାଲି ଆସ । କଥାବାର୍ଗା କରିବା।” 


ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ଖାଇ ନେଇ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଚାରିଟା 
ବାଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏକାଜିଦି କରୂଥ୍‌ଲା ସ୍ୃମନ୍ତକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ। କିରୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ମନା କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ। 
ଏ ଗାଁ ତା' ପାଇଁ ନୂଆ ନା ସେ ଏଠି ଅତିଥ୍‌ ? 

ନିଜ ଘରର ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ସୁମନ୍ତ ଦେଖିଲା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଭିଡ଼। କିଏ ଏମାନେ ? ନିରେଖି ନିରେଖି ଦେଖିଲା ସେ। ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା । 
ସମସ୍ତେ ?? ନା - ଠିକ୍‌ ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା କହିପାରିବନି ସେ। ଏଇ “ଯେଉଁ 
ପିଲାଟି ସେଠି ନାଲି ଟି-ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବସିଛି, ସେଇ ନା ତାକୁ ରାଚେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ 
ବାଟ ବତେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା। ହଁ ଚତ, ଏମାନେ ସେଇ ଟୋକା ଦଳ ଯେଉଁମାନେ 
କି ମନ୍ଦିର ପାଖ ଭୋଗ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ଆଡା ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ସିନେମା 
ଗୀତରେ ସ୍ଵର ମିଳାଉ ଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧୁ ଏମାନେ ଏଠି କାହିଁକି ? 

ସୁମନ୍ତ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଭୟ ହେଲା। ଗୁଣ୍ଡା ଗଦି କ'ଣ ତା'ହେଲେ 
ଗାଁକୁ ଆସି ସାରିଲାଣି ? 

କାହିଁକି ଆସିବନି ? ବେକାର ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେକ ବାଜେ କଥା ସ୍ତୁପ। 
ଏବେ କଂଣ ହେବ? କ'ଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏମାନେ ? ଜରବଦସ୍ତି ତା'ଠୂ କିଛି 
ଝଡ଼େଇବେ ? ସେ ଯେ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଛି, ସେ ଖବର କାହାର ଅଢ୍ଣା 
ନୁହେଁ ଏଠି। ଆଉ ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେରିକା ମାନେ ରାଜାର 
ଦେଶ। ରାସ୍ତା ଯେଉଁଠି ସୁନା ଛାଉଣୀ ହୋଇଥାଏ। ଯିଏ ଯାହା ପାରେ ଖାଲି 
ଗୋଟାଇ ଆଣେ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ତା' ପାଖରୁ କିଛି ଆଦାୟ କରି ନେବା 
ପାଇଁ ଏମାନେ ମେଳି ବାନ୍ଧି ଆସିଛନ୍ତି ? 
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ଭୂଲ ହୋଇଗଲା। ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଏ ଗାଁ ସହିତ ତା'ର ଏବେ ବିଶେଷ 
ପରିଚୟ ନାହିଁ। ନିଜ ମୂଳଦୁଆ ଏଠି ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଠି ବିଦେଶୀ । ତା'କୁ 
ନିଜର କରି ଏଠି ଦେଖିବେ କାହିଁକି ଏ ଟୋକା ଦଳ ? 

ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ କେତେ ଚିନ୍ତା ଖେଳିଯାଉଥ୍‌ଲା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ। 
କିନ୍ତ ପାଦର ଗଚି ଧୀର ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ଚାଲି ଚାଲି ସେ ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଘର ପାଖରେ । 

ତାକୁ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ। କିଏ ଜଣେ ହାତରେ 
ଧରିଥ୍‌ବା ବିଡିଟାକୁ ପଛକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା। ସୁମନ୍ତର ମୁହଁ ଉପରେ ତ 
ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ସାହସ ଆସିଲା। ଜୋର୍‌ କରି 
ମିଛ ହସର ଢ଼େଉଟିଏ ଖେଳାଇ ସେ କହିଲା, “କ'ଣ ହେଇଛି ? ତମେମାନେ 
ସବ୍ର ଏଠି କେମିତି ? କିଛି କହିବ ? 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଲିଡର୍‌ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟି କହିଲା, “ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ନେଇ ଆସିଛୁ।' 

ବାସ୍‌ - ଏଇ ଅନୁରୋଧରୁ ହିଁ ସବୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ପ୍ରଥମେ ଅନୁରୋଧ। 
ନ ଶୁଣିଲେ ବାହାରି ଆସେ ଚାକୁ ଛୁରି। ମିଠା କଥା କହୁଥ୍‌ବା, ସମୀହ 
କରୁଥ୍‌ବା ଯୁବକମାନେ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପଶୁ । ଆମେରିକାରେ ଏହାର 
କ'ଣ କମ୍‌ ଉଦାହରଣ ଦେଖିଛି ସେ ? 

“କି ଅନୁରୋଧ ?” ସ୍ବାଭାବିକ ଗଳାରେ ସେ ପଚାରିଲା । 

' ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଯିବାକୁ ହେବ।”? 

“ କେଉଁଠିକି ? 

“ଆମ କୁବ୍‌ ଘରକୁ।” 

ଯିବ ସୁମନ୍ତ ? ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଚାଲିଯିବ ? ତା'ପରେ ଯଦି... | 

ଏବେ? 

ନାଇଁ, କାଲି ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ। ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ଆସି ନେଇଯିବ 
ଆପଣଙ୍କୁ । 

ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ ? ସେ ତ ଆହୁରି ବିପଦ। ପାଲୋ ଆଲ୍‌ଟୋରେ ଘର 
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କିଣି ରଟଯବ୍ା ପୂବରୁ ସୁମନ୍ତ ଯେଉଁ ଭଡ଼ା ଘରରେ ଥୁଲା, ସେଇଟା ଥୁଲା 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେଉଁଠି କି ଦିନ ବେଳେ ହଣାକଟା ଲାଗିଯିବା 
କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଟନକ ବିଷୟ ନ ଥୁଲା। ସେ କ'ଣ କପର୍ଦ୍ଦକଶୂନ୍ୟ ବେକାର 
ଯୁବକମାନଙ୍କର କୀରି କଳାପ ସହିତ ଅଦଭ୍ଯସ୍ତ ନୁହଁ ? ସେଇଠି ରହିବା ବେଳେ 
ସେ ଶିଖିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଦ୍ରଗ୍‌ର ଘେରରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବେକାର ଯୁବକମାନଙ୍କର ଦାବି 
ଚୂପଚାପ ମାନିଯିବାକୁ ହୁଏ । ବେଶୀ ଉଚ୍ଚବାଚ କଲେ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ 
ଡଲାର ପାଇଁ ଜୀବନ ଚାଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ସେଇ ଦ୍ରଗ୍‌ ସଂସ୍କୃତି କ'ଣ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲାଣି ଭାରତରେ ? ତା'ର ଏଇ ଛୋଟ ଗାଁରେ ? 

“ଆଛୁ, କାହିଁକି କୃହ ଚ।”” ଥଣ୍ଡା ସ୍ଵରରେ ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

“କାଲି ଆମେମାନେ ଗୋଟିଏ ଡ୍ରାମା କରିବୁ। ଆପଣ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ 
ହୋଇ କିଛି କହିବେ। ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଭଲ କଥା କେଇ ପଦ ଶୁଣିବାର 
ଆଶା ରଖିଛୁ ।” 

“କ'ଣ ?”” ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ସୁମନ୍ତ । 

“ଆପଣ ଦୁନିଆ ଦେଖିଛନ୍ତି। ଆପଣ ଆସି ଆମକୁ କିଛି ରାସ୍ତା ଦେଖାରୁ। 
ଦୟାନିଧ୍‌ ବାବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି। 
ଖାଲି ସ୍କୁଲ କଥା ଭାବିବେଃ ଆଉ ଆମମାନଙ୍କୁ ଭସେଇ ଦେବେ? ଆମେ 
ବି ତ ଏଇ ଗାଁର ପିଲା।” କୁବର ସେକ୍ରେଟେରୀ ନରେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵରରେ ଅଭିମାନ 
ଥ୍ଲା। 

ଏଥର ସୁମନ୍ତ ହସି ପକେଇଲା। କହିଲା, “କିରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ? ହଁ, ଡ୍ରାମା ଦେଖିବାକୁ ଆସିବି ନିଶ୍ଚୟ।” 

“ନା ନା, ଯାହା ବି ହେଉ। ଦୂଇ ଚାରି ପଦ ହେଉ ନା କାହିଁକି।” 
ପିଲାମାନେ ଏକାଠି କହି ପକେଇଲେ । ଠିକ୍‌ ଅଳି କରିବା ଭଳି। 

“ହଉ ହେଲା। କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । କିନ୍ତ ବେଶୀ ଡେରି କରିବନି। ପଅର 
ଦିନ ପୁଣି ମୁଁ ଫେରିଯିବି।” 

ପିଲାମାନେ ଫେରିଗଲେ। ସେମାନେ ଯିବା ପରେ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବୁ 
ଭାବୁ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସୁମନ୍ତ । କ'ଣ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବ ସେ ? କହିବ 


—~ 


କି ତା' ପିର୍ଲଦିନ କଥା ? ନା କହିବ ତାଂ” ନିଜ ପିଲାଙ୍କ କଥା ? କେର୍ଗଟା ? 
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ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ପାସ ନେଲା ସୁମନ୍ତ । ଲାଭ ନାହିଁ। କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଏଇ 
ଦୁଇଟାରୁ କେଉଁ ଗୋଟିକର ଯେ କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପେଟରେ ବିଦ୍ୟା ନାହିଁ ସମାଜକୁ ଦେଖାଇବା ଭଳି ହାତରେ 
ସା୍ଟିଫିକେଟ୍‌ର କାଗଜ ନାହିଁ, ପକେଟରେ ପଇସାର ଗରମ ନାହିଁ - ସେମାନେ 
ସୁମନ୍ତର ଗୌରବ ଗାଥା ଶୁଣି କରିବେ କ'ଣ ? 

ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି। ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଇପାରେ। 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରାଇ ପାରେ। ହେଲେ ସେଇ 
କିଛି ଟଙ୍କା କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ବେକାର, ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଜୀବନକୁ ବଦଳେଇ 
ଦେଇ ପାରିବ? ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରିବ ସେମାନଙ୍କର ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାଦିନ 
ଓ କୈଶୋର ? ଯେଉଁମାନେ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, 
ବର୍ଗମାନ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ବଞ୍ଚି ଶିଖିଛନ୍ିୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ 
କ'ଣ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ? କିଏ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇବ ? ଟୁଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିଲେ କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେବ ? 

ଅରମା ବଣରେ ମନକୁ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କେତେବେଳେ ଆଖି ଲାଗିଯାଇଛି। 

ଧଡ଼୍‌ କରି ବିଛଣାରେ ସୁମନ୍ତ ଉଠି ବସିଲା। କିଏ ଡାଜିଲା ନା କଂଣ ? 
କେତେ ସମୟ ଶୋଇ ପଡିଲା ସେ ? ““କକେଇ ମ, ଉଠ। ଏ ଅବେଳରେ 
ଶୋଇ ପଡିଲ ? 

କିଏ ? ଓ, ବାବୁଲା। ବସନ୍ତ ଭାଇନା ଓ ନୀନା ଭାଉଜଙ୍କ କୋଳ ପୋଛା 
ସାନ ପୁଅ । ‘ 'କ'ଣରେ ବାବୁଲା ? 

“ବୋଉ କହିଲା ତୁମକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ।”' 

“ଏବେ ?”” ଏବେ ତ ଜମା ସାଢ଼େ ଛଅଟା ହୋଇଛି। ରାତି ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଏବେଠାରୁ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ ସୁମନ୍ତ ? 

“ ‘ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବଡ଼ ମଉସା ଆଉ ମାଉସୀ ଆସିଛନ୍ତି। ବୋଉ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆରିସା, ନାନମାନ ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ କରୁଥ୍‌ଲା। ବାପା କହିଲେ, 
ତୁମେ କୁଆଡେ ପିଠା ଭାରି ଭଲ ପାଅ। ସେଇଠୁ ବୋଉ ମୋତେ ତୁମକୁ 
ଡାକି ନେବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲା। କହିଲା, ଏବେ ପିଠା ଖାଇ ନ ନେଲେ 
ରାତିରେ ଆଉ ଭାତ ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ।” 
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“ଭାତ ଖାଇବା କ'ଣ ଦରକାର ରେ ? ଖାଲି ପିଠା ଖାଇଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ବେଶୀ ଖାଏନି ରାତିରେ । 

“ଆଉ, ଭାତ ଖାଇବ ନାହିଁ? ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଚୂଙ୍ଗୁଡି ବେସର କରୁଛି 
ରାତି ପାଇଁ ।”” କକେଇକୁ ଲୋଭ ଦେଖାଇଲା ବାବୁଲା। 


ହଉ, ହଉ, ତୁ ଯା! ମୁଁ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସୁଛି। 


ଭବେଶ ମଉସାଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ତିନିଟା ଚୌକି ପତିଥ୍‌ଲା। ଗୋଟିକରେ 
ବସନ୍ତ ଭାଇନା, ଆରଟିରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସତୁ। ତୃତୀୟଟି ସୁମନ୍ତ ପାଇଁ 
ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 

“ଆ ସୋମୁ ଆ। ...ହେଇଟି ଶୁଣୁଛ, ସୋମୁ ଆସିଲାଣି। ପିଠା ଦିଅ 
ତାକୁ।” ବସନ୍ତ ଭାଇନା ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହି ଉଠିଲେ। “ଏ ମୋ 
ବଡ଼ ସତୁ। ରବି ଭାଇ, ୟେ ସୁମନ୍ତ । ଭବାନୀ ମଉସାଙ୍କ ପୂଅ!। କହୁ ନ 
ଥ୍ଲି। ସୋମୃ, ରବି ଭାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହନଚ୍ତି। ଏତେଦିନ କକ୍ଟ୍ରାକୂରି କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ବନ୍ଧ ପୋଲ ତିଆରି କରୁଥ୍‌୍ଲେ। ଏବେ ନୂଆ କରି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ତିଆରି 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । 

“କୋଉଠି କରୁଛନ୍ତି ?” 

“ “ଭୁବନେଶୁବରରେ ! 

ହବ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏଥର ଛତୁ ଫୁଟିବା ଭଳି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଦେଖି 
ଆସିଲି।” 

“ଦେଖିଲେ ତ ଭଲ କଲେ। ହେଲେ କିଣି ପକେଇବେନି, ଆଜ୍ଞା। ଏ 
ଡେଭେଲପର୍ଗୁଡାକ ଭଲ ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି। ପଇସାର ଗନ୍ଧ ପାଇଲେ କୁଆ 
ଶାଗୁଣା ଭଳି ବେଢ଼ିଯିବେ। 

ସୁମନ୍ତ କିଛି କହିବା ଆଗରୂ ବସନ୍ତ ଭାଇନା ମାଡ଼ି ବସିଲେ। “ରବି 
ଭାଇ, ତୂମେ ଏବେ କ'ଣ କି? 

“ଆରେ ମୋ କଥା ଛାତ। ମୁଁ ଯାହା ପଇସା କରିବା କଥା କରି 


[ 


ନେଇଛି। ଏବେ ଯାହା କରୁଛି କେବଳ ଲୋକଙ୍କ ହିତ ପାଇଁ । ଜାଣନ୍ତି ମୋର 


ସବୁ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଲୋ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଗ୍ରୁପ୍‌ ପାଇଁ। ମୁଁ ଲାଭ ପ୍ରାୟ ରଖୁନି କହିଲେ 
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ଚଳେ । ଏମିଚି କରିବେ ଅନ୍ୟ ବିଲ୍ଡର୍‌ ?' ” ଗଳାରେ ପ୍ରଛନ୍ନ ଅହଙ୍କାର ! 

ତାଙ୍କୁ ଅରେ ଭଲ କରି ଦେଖିଲା ସୁମନ୍ତା। ଆହା, କି ଦାତା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର 
ରେ! ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜର ସର୍ବସ୍ଵ ଦେଇ ଦେବେ କି? ଆହା ହା! 
ତାଙ୍କର ଦାମିକା ପୋଷାକ, ହାଚର ମାର୍‌ଲବୋରେୋ ସିଗାରେଟ୍‌, ମଣିବନ୍ଧର 
ଡ୍ଡେଷ୍ଟ ଷ୍ଟାର ଘଣ୍ଟା ଆଉ ପକେଟରେ ଥ୍‌ବା ପାର୍କର ପେନ୍‌ - ସବୁ ତ 
ଚିଜ଼ାର କରି କରି କହୁଛି, ମୁଁ ଗରିବର ବନ୍ଧୁ ! ଅସହାୟର ବ୍ରାଣକରା !! 

ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି ହସ ଚାପିଲା। 

“ଆପଣ ପରା ଆମେରିକାରେ ? ମୋ ସାନ ଭାଇର ଶଳା ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି 
ସେଠି।”” ଆତ୍ମୀୟତାର ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ ବସନ୍ତ 
ଭାଇନାର ସଢ଼ୁ। 

“ “କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତି ?? ଭଦାମି ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଚାରିଲା ସୁମନ୍ତ । 

' “ଟେକ୍ସାସ୍ରେ ।” 

*“ଟେକ୍ସାସ୍ରେ କୋଉଠି ? 

“ତାଂ ତ ଜାଣିନି। ତେବେ ଶୁଣିଛି ବିରାଟ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ତାଙ୍କର 
ସେଠି। ନାଁ ହେଲା ଅରୂଣ ରାୟ। ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି। ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି ?”” 
ଗଳାରେ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଯେମିତି ଅରୂଣ ରାୟଙ୍କୁ ନ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ମଣିଷରେ 
ଗଣା ନୃହଁ। 

““ନା। ଟେକ୍ସାସ୍‌ ବିରାଟ ବଡ଼ ରାଜ୍ୟ । ସେଠି କେତେ ଓଡ଼ିଆ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ” 

କଥାର ସୃତ୍ର ଛିଶ୍ତିଗଲା । ୟା' ପରେ କଂଣ ? 

କିଛି ସମୟର ନିରବତା। ପରିବେଶକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ବସନ୍ତ ଭାଇନା। “ଜାଣ ରବି ଭାଇ, ଏତେ ଦିନ ଆମେରିକାରେ ରହିବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସୋମୁର ଗାଁ ପ୍ରତି ମୋହ କମିନି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଲି 
ଆସିଛି ଏଥର । 

ଭଲ ଭଲ।' 

“ଏଠିକା ସଲ ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ଇଛା ତା'ର |” 

ଏଥର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପାଳି ସୁମନ୍ତର। ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୨୪୧ 


ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ସବ୍ର ଜାଣି ବସିଛନ୍ତି ୨ ଏସବୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ହେଉ, 
' ଚାହା ସେ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଭିତରେ କଥା ଖେଳେଇହେବା ସେ 
ବନ୍ଦ କରିଥା ଆନ୍ତା କେମିତି ? 

ନିଜ ଚୌକିରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ ବସନ୍ତର ସଢୁ। “କ'ଣ ସବୁ 
କରିବାକୁ ଭାବିଛନ୍ତି ? 

ସ୍ଵରରେ କୁଣ୍ଠା ନେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ସାଙଇ୍ରେ କଥା ହେଇନି। ତାଙ୍କ କଥା ଆଗ ଶୁଣେ। ସୁଲର କ'ଣ ଦରକାର, 
ଅଦରକାର...” 

“ବେଶ୍‌ ତ। ଆଛ୍ଥା, ଆପଣ କ'ଣ ରାଜନୀତି କରିବେ ? 

ସୁମନ୍ତକୁ ହସ ଲାଗିଲା। କହିଲା, “ନା, ସେମିତି କିଛି ପ୍ଲାନ୍‌ ନାହିଁ।”' 

““ତାଂହେଲେ ? ତା'ହେଲେ ଖାଲି ଏତିକି ପାଇଁ ଆମେରିକାରୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ ??”? ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ରବୀନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର 

ସୁମନ୍ତ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା । 

“ବୁଝିଲେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ବେଳଠୁଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଭାବି ହେଉଛି। ବୟସରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ବଡ଼। ସେଇ ହିସାବରେ କହୁଛି। 
ଅନ୍ଯ ଭାବରେ ନେବେ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କର ଦେଶ ପାଇଁ, ନିଜ ଗାଁ ପାଇଁ 
ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତାଳତା ଆସିଛି, ସେଇଟା ଭଲ କଥା। କିନ୍ତୁ ଗରିବ 
ପାଇଁ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଲେ ଆଜି କାଲି ଦୁଃଖ ପାଇବାକୁ ହୁଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ହେଇ 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଲାଭ ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା।” 

ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ କିଏ କରୁଛି ? ସୁମନ୍ତ ଯଦି ଗୋପବନ୍ଦ୍ର ବା ସେଇଭଳି 
କୌଣସି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର କାଣିଚାଏ ନିସ୍ଵାର୍ଥପରତା ପାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ତା' 
ଜୀବନ ଧନ୍ଯ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ? କାହିଁ ହେଉଛି ସେମିତି କିଛି? ସେ 
ତ ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ, ସବୁ ରଖି ଥୋଇ ବଳକା ପରଇସାରୁ 
ଅଣୁଟିଏ କାଢ଼ିଛି ଅନ୍ଯ ପାଇଁ। ଏହାକୁ କ'ଣ ଜାତି ପାଇଁ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିବା 
କହନ୍ତି ? 

ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା, “ନା, ସେମିତି ଆଉ ହୋଉଛି କୋଉଠି ? 

“ଗୋଟେ ଭପାୟ ଅଛି। ସାପ ମରିବ, ବାଡ଼ି ବି ବଙ୍କିବ ନାହିଁ।”' 
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“କ'ଣ?” 

““ ରଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତୁ। 

““ରଣ୍ଡଷ୍ତି ? ଗାଁରେ ? 

““ଦୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ଲାଭ ହେବ। ର୍ଗା। ଲୋକେ କାମ ପାଇବେ। 
ଆଉ ଏଠି ଯେଉଁ ଜମିଗୁଡ଼ାକରେ ଚାକୃଣ୍ଡା ଗଛ ମାଡ଼ିଯାଇ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି, 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ହେବ। 

“ଏସବୁ ବ୍ରଝିବ କିଏ ? ମୁଁ ରହିବି ଏତେ ଦୂରରେ ।” 

“ବୃଝିବାକୁ ପୁଣି ଲୋକ ମିଳିବେନି? କେହି ନ ବୂଝିଲେ ମୁଁ ଅଛି। 
ମୋ ଶାଳୀ ଯେଉଁ ଗାଁର ବୋହୂ, ସେ ଗାଁ ପାଇଁ ମୁଁ ଏତିକି କରି ପାରିବିନି ? 

“କ୍ଷମା କରିବେ। ସେସବୁରେ ମୋର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ଯାହା 
କରିବାକୁ ମନ ଭିଚରୁ ଭାବନାଟିଏ ଆସିଛି, କେବଳ ସେଇଟା ହିଁ କରିବି।” 

“ଭଲ କଥା। ଭଲ କଥା। ହେଲେ ମୁଁ କଂଣ କହୁଥ୍‌ଲି କି, ସବୁତକ 
ପଇସା ଏଇ ଗ୍ଗାଁ ପାଇଁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେବା ଆଗରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରି 
ପକାନ୍ତୁ। ବସନ୍ତ କହୁଥ୍‌ଲା, ଆପଣଙ୍କର ଦୂଇ ଝିଅ। ଦୃଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦୂଇଟା 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣି ପକେଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

ଏ ଅଭାବିତ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଚମକି ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ । ତା'ର ମୁହଁର ଭାବ 
ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳିଗଲା। 

ସେଇଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରବି ବାବୁ ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲେ, 
“ନା ନା, ଆପଣ ସେ ଲୋ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଗ୍ରୁପ୍ର ଘର କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି କି ? 
ଭଲ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଅଛି। ବଡ଼ ପୂଅ କରୁଛି। ଅବଶ୍ୟ ମୋ ତତ୍ତ୍ରାବଧାନରେ।ଂ 

ସୁମନ୍ତ ନିହାତି ରାଗିବାର କଥା। କିନ୍ଧ ସେ ରାଗିଲାନି। କେବଳ ବସନ୍ତ 
ଭାଇନାଙ୍କର ଲଡ଼ିତ ମୂହଁ ଦେଖି ରାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ଏଠି ଦ୍ରଇ ଦିନର 
ଅତିଥ୍‌ । କାହିଁକି ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷକୂ ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ 
ପକାଇବ ? 

“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଏଠି ଘର କ'ଣ ହେବ? ପିଲାମାନେ ଆଉ ଫେରିବେ 
ଭାବୂଛନ୍ତି ୨ ସେମାନେ ସେଠି ଜନ୍ମ । ପାଠପଢ଼ା ସେଠି। ଭାରତ ପାଇଁ ଏତେ 
ମାୟା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାକିରି କରି ବାହା ସାହା ହୋଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୨୪୩ 


ସେଇଠି ରହିଯିବେ। ଆଉ ଯଦି କେବେ ଭାରତକୁ ଫେରିବା କଥା ଭାବନ୍ତି, 
ତେବେ ନିଜେ ନିଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଯେତିକି କରିବା କଥା 
କରିଯିବି। ବାକିଟା ମୋ ଗାଁର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ। କେଇଟା ଗରିବ 
ପିଲା ବରଂ ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତୁ।” 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ଅତ ଚାହାଣୀରେ ସୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିଲେ। ଏ ଲୋକଟି ପାଖରେ 
ବେଶୀ ମାଲ କଉଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅନ୍ଥ କିଛି ଦାନ କରିଦେଇ 
ସହଜରେ ନାଁ କମେଇ ଦେବାକୁ ବସିଛି। ତେବେ ଏସବୁ ପଇସା ପତ୍ର ବିଷୟ 
ତ ସିଧା ସଳଖ ପଚାରି ହୁଏନି। ବୃଲେଇ ବାଙ୍କେଇ ଚାଲାକିରେ କଥା ଆଦାୟ 
କରିବାକୁ ହୁଏ। ଏଇମିତି କଥା ଆଦାୟ କରିବାର ବାଟମାନ କଂଣ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଶିଖାଇବାକ୍ର ହେବ ? 

ସେ କଥା ଘୂରେଇଲେ। “ବବୃଝିଲ ବସନ୍ତ ଏଥର ଓପେଲ୍‌ ଆସ୍ଲାଟା 
ବ୍ରକ୍‌ କରି ଦେଲି। 

* ସୁିଏଲୋ ଏବେ କିଣିଲ ପରା ? ” 

“ସେଇଟା କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ ? ସେଇଟା ପରା ପୂଅର। ଏଇଟା କିଶୁଛି 
ନିଜ ପାଇଁ। ଏ ଫିଆଟ୍‌ଟା ବିକ୍ରି କରିଦେବି। ... ଆଚ୍ଛା ସୂମନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର 
କି ଗାଡ଼ି ? 

ହସିଲା ସୁମନ୍ତ। ଏ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଗୋବତ୍ରର ଯିଏ କି ଗାଡ଼ି ଦେଖି 
ମଣିଷର ମାନ ନିର୍ବାରଣ କରନ୍ତି। ଏବେ ସେ କେଉଁ ଗାଡ଼ି କଥା କହିବ ? 
ତା'ର ଲେକ୍ସସ୍‌, ଚନ୍ଦନାର ମସିଡ଼ିଜ୍‌ ନା ଶମିତାର ନିସାନ୍‌ ? ନା - ସତ୍ୟବାଦୀ 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ହୋଇ ଏଇ ଲାଭଖୋର, ବସ୍ତୁସର୍ବସ୍ବ ବ୍ଯକ୍ରିଟି ପାଖରେ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ବଢ଼େଇବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ନିସାନ୍‌ । 

“ଓ ଆଛୁ।।”” ଠିକ୍‌ ଭାବିଥ୍ଲେ ସେ। ବାପଧନର ଓକାତ୍‌ ନାହିଁ। ଖାଲି 
ବଡ଼ା ବଡ଼ା ବାତ୍‌। ନହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ଆମେରିକାରେ ରହିବା ପରେ 
କିଏ ନିସାନ୍‌ ଭଳି ଜାପାନୀ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼େ। ନା- ୟା ସାଙ୍ଗରେ ବାକବିତଣ୍ଡା 
କରି ଲାଭ ନାହିଁ। ଅଯଥା ନିଜର ଗଳାକୁ କଷ୍ଠ ଦେବା ସାର ହେବ। 

ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳାଇ ସା୍ଉଁଳାଇ ଏଥର ସେ କଥାର ବାଙ୍କ ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
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ବ୍ୂଲେଇ ଆଣିଲେ। କହିଲେ, “ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଶହ ଶହ 
ହଜାର ହଜାର ଗରିବ ଲୋକ ସଢୂଛନ୍ତି ସେଠି ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କଲେ ଲାଭ କ'ଣ ? ବରଂ ରାଜନୀତି କରି ପାୱାରକୁ ଆସି ସବୁ ପାଲଟାଇ 
ଦେଇପାରିଲେ ଭଲ। ମୋ ସାନ ପୁଅଟା ଖାଲି ଟିକିଏ ପାରିବାର ହୋଇଯାଉ, 
ତା'ପରେ ଦେଖିବେ ମୁଁ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀଚିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବି। ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଯେମିତି ଭୂଲି ନ ଯାଆନ୍ତି।”” ହଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନରମ କଥାରେ ମନେଇ 
ରଖିବା ଭଲ। ରାଜନୀତିରେ କେତେବେଳେ କିଏ କାମରେ ଆସିବ କ'ଣ 
କହିହୁଏ ? 

ସୁମନ୍ତ ନିରବ ଭାବରେ ଶୁଣିଗଲା ରବୀନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ରଙ୍କ କଥା। ଅଧ୍‌କ ଯୁକ୍ତି 
କଲା ନାହିଁ କି ପରିବେଶକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ପକେଇଲା ନାହିଁ। ସେ ଯାହା 
କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି ଚାହା କରିଯିବ। କହନ୍ଧ ଯିଏ ଯାହା କହିବା କଥା। 
ଯାହା ଉପଦେଶ ଦେବା କଥା ଦିଅନ୍ତୁ। କିନ୍ଧ ତା' ମନ ଭିତରୁ ଓଟାରି ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ଭାବନାକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ନାହିଁ। ନିଜ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ 
ରହି ପାରିବ ନାହିଁ। 

ରାତିରେ ଖିଆପିଆ କରି ଆସି ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳ କଥା। ରବୀନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ରଙ୍କ କଥା। ସେ 
ନିଜେ ବି ତ ଦିନେ ମନେ କରିଥ୍‌ଲା ଯେ ଜଣେ ଦ୍ଵଇଜଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଥ୍୍‌ଲା ସେ ବିଷୟ । 
ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏ ସବୁ ଚୃଥା। ଏ ସବ୍ର ବାଲି କଣାଟିଏ 
ପକେଇ ପୋଖରୀ ପୋଡତିବାର ଆୟୋଜନ । ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଜି ପୋତି ଜଙ୍ଗଲ 
ସୃଷ୍ଠି କରିବାର ଦୂରାଶା। ହେଲେ ଏଥର ତ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିନେଲା 
ସେ, ସେଇ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଜି କେମିତି ଦିନେ ବିରାଟ ଦମ ହୁଏ। କେମିତି 
ତା'ର ଚେର ବିଛେଇ ହୋଇଯାଏ ଆଖ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ । 

ଜଣେ ଲୋକକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ କ'ଣ ସେଇ ମଣିଷଟି କେବଳ ଲାଭବାନ 
ହୁଏ ? ନା - ଆଦୌ ନୃହଁ। ତା'ର ଯେ ଜଗତ ବଦଳିଯାଏ। ବଂଶର ଧାରାରେ 
ପରିବର୍ଗନ ଆସେ । ବନମାଳୀ କଥା ହିଁ ଦେଖାଯାଉ । ଏଇ ବର୍ଷ ତା' ପୁଅ 


ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବଛା ହୋଇଛି। ପାଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଧ୍‌କ। ଝିଅ 
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କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଠ ହେଉଛି। ସୁନାମଣିର ନାତି ନାଚୂଣୀ ହିସାବରେ ସେମାନେ 
କ'ଣ ଏଚେ ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିଥଆାଆନ୍ତେ ? ବନା ଯଦି ର୍ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଖେଳି ବୁଲି ବଡ଼ ହେଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ଚା' 
ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ବେକାର ହୋଇ ଗାଁ ପଇଁତରା କରୁଥାଆନ୍ତା। 
ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଗୀତ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତା। ହୁଏଚ ଏତିକି ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ 
ଜୂଟି ନ ଥାଆନ୍ତା। ବାଜେ ସଙ୍ଗତରେ ପଡ଼ି ସେ ହୁଏତ ଟୋରି ବା ସେଇଭଳି 
କିଛି ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା । 

ବର୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ ପିଢ଼ି ପରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ି ଧାରାରେ ପଡ଼ିଯିବ। 
ଏଇ ଯେଉଁ ବଂଶ ଗତିରେ ବିରାଟ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା, ନଇଭର ବାଙ୍କ 
ଦୁଲିଗଲା, ଚା' ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଜଣେ ମଣିଷଠାରୁ 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବହୁତ ଡେରିରେ ସୁମନ୍ତ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଥ୍‌ଲା। 


- ୧୯ - 

ସକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗୁଡାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା। ସୁମନ୍ତ ତରବର ହୋଇ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ହେଉ ଉଦୟନ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ନାତୂଣୀ ଆସି ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, 
ଗୁଡ଼ ଦେଇ ବେଲାଏ ଚୂଡ଼ା ଚକଟା ରଖି ଦେଇଗଲା। ଆମେରିକା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସୁମନ୍ତ ଭୟରେ ବେଲାଟାକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା। ଆଉ ଚନ୍ଦନା ଦେଖିଥ୍‌ଲେ 
ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଥାଆନ୍ତା, ‘ଓ ନୋ ସୋମ୍‌, ୟୁ କାନ୍‌ନଟ୍‌ ହ୍ଯାଭ 
ଦିସ୍‌ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏମିତି ମିଠା ଜିନିଷ ! ଚାଳିଶ ପରେ ତୁମକୁ ସାବଧାନ 
ହେବାକୁ ହେବ। 

ସୁମନ୍ତ କମ୍‌ ସାବଧାନରେ ରହେ ? କୌଣସି ଜିନିଷ ପାଟିରେ ପକେଇବା 
ଆଗରୂ ସେ ତା'ର କ୍ୟାଲୋରି ଗଣେ। ଏତେ କ୍ୟାଲୋରି ଜଗୁଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି 
ଏମିତି ବେପରୱ! ହୋଇଗଲା! ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଶିରା ଭଳି ମିଠା ଚୁଡ଼ା 
ଚକଟାତକ ପେଟରେ ପକାଇ ବାହାରି ଗଲା ! 

ସୁଲ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । ଆଜି ଦିନଟିଏ ଭିତରେ ସବୁ କଥାବାର୍ଗା କରି 
ଠିକ୍‌ କରି ନେବାକୁ ହେବ। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଆଲୋଚନା 
ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ଯେ କାଲି ଫେରିଯିବ। ପାଦର ଗତି ବଢ଼ାଇଲା ସେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୪୬ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


“ଆସ ସୁମନ୍ତ ଆସ” ପଢୁଥ୍ବା ଚିଠିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି। 

“ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ସାର୍‌ ? 

“ନା ନା, ବ୍ଯସ୍ତ ପୁଣି କ'ଣ ? ସବୁଦିନିଆ କାମ। ...ଦେଖ ଏ ଚିଠିଟା 
ଦେଖ। .. କେଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି, 
ତା'ର ଉତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରୁ ଆସିଛି। ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ ପିଲାଙ୍କର 
ତ ଦରମା ଛାଡ଼ କରା ହୋଇଛି। ତା'ଛଡ଼ା ଅଧ୍‌କ ସାହାଯ୍ଯ ଦେବା ସମ୍ଭବ 
ନହଁ। ଜଣେ ଦ୍ରଇଜଣ ହୋଇଅଥ୍‌ଲେ ଅବା ଅଲଗା କଥା ଆଚ୍ଛା ତୁମେ 
କୁହ, ଖାଲି ଦରମା ଉଠେଇ ଦେଲେ କଂଣ ଯଥେଷ୍ଟଂ୨ ଆଉ କ'ଣ କୌଣସି 
ଖର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ ପିଲାଙ୍କର ? ...ଛାଡ଼ ସରକାରଙ୍କୁ ବା କ'ଣ ଦୋଷ ଦେବି? 
ଆମ ଭଳି କେତେ ସ୍କୁଲରୁ ଏମିତି ହଜାର ଚିଠି ତାଙ୍କୁ ମିଳୁଥ୍ବ। କେତେ 
ଗାଁରୁ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ।” 

ସୁମନ୍ତ ଚୃପଚାପ ଶୂଣିଯାଉଥୁ୍୍‌ଲା। 

ଚଷମା ପୋଛି ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ କହିଲେ, ମୁଁ ସ୍ବୁଲ ଫଶ୍ଚରୁ ବହି ଖାତା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ। କିନ୍ଧ ସେ ଯେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପାଣି। 
ଆମ ସ୍କୁଲ ଯେତିକି ଗ୍ରାଣ୍ଟ ପାଏ, ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ମତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯାଏ। 
ବାକି ଯାହା ବଳେ, ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝି ହେବ ? 

ତଥାପି ସାର୍‌ ତା' ଟଙ୍କା ଫେରାଇ ଦେଲେ । ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ରାମରାଜ୍ୟର 
ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ହୁଏତ ଗଢ଼ି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କିଛି ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 
ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଗମାନର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ତାହା ଅପେକ୍ଷା କାଣିଚାଏ ସୁଧାର ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 
ସୃୁମନ୍ତର ଅଭିମାନ ହେଉଥ୍‌ଲା। ସେ କ'ଣ ଆମେରିକାରେ ରହି ଅସ୍ୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ? 
ତା'ର ଖାଳବରହା ରୋଜଗାରରୁ ହିଁ ସେ କିଛି ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲା। କଳା 
ପଇସା ବା ଅସତ୍‌ ଉପାୟରେ ଅର୍ଜନ କରିଥ୍‌ବା ପଇସାରୂ ନୃହଁ। ତଥାପି 
କାହିଁକି ଏମିତି କଲେ ସେ ? କାହିଁକି ଏମିତି ଆଡେଇ ଦେଲେ ? ଏତିକି ଟଙ୍କା 
ସଲ ଫଣ୍ଢ୍‌ରେ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କଂଣ କାହାର କିଛି ଉପକାରରେ ଲାଗି 
ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଅଭିମାନରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭାବକୁ ସେ ଭାଷା ଦେଇ 
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ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା। ସେ ନିରବରେ ବସି ରହିଲା। 

ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥୁଲା। “ଏଠି ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ 
ଗ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ ଆସେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଥରେ। ସେ ପୁଣି କେତେ ଟଙ୍କା ? ଭଲ 
ବହିର ଦାମ୍‌ ତ କମ୍‌ ନୃହଁ। ପବ୍ଛିଶରମାନେ କିଛି କିଛି ରିହାତି ଦିଅନ୍ତି ସେଇଟା 
ରକ୍ଷା। ନହେଲେ ବୋଧହୁଏ ବାହାର ଦୁନିଆର ଖବର ରଖିବା ଆମ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ।”' 

ସୁମନ୍ତ ଗତ କାଲି ସ୍କୁଲ ବୁଲିବା ବେଳେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦେଖିଛି। ଦ୍ଇଟା 
ଆଲମାରୀରେ ହାତ ଗଣନ୍ତା ବହି କେତୋଟି। ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା” ଘରେ ଗଦା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବହିଗୁଡାକ 
କଥା। ଘରର ସମୁଦାୟ ବହି ଯଦି ଏକାଠି କରାଯାଏ, କାଠ ବାକ୍ସରେ ରଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବହିଗୁଡାକ ଯଦି କଢ଼ା ହୁଏ, ଏବଂ ୟାକୁ ତାକୁ ଦାନ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ଛୋଟ ବେଳର ବହିକୁ ଯଦି ଗଣତିରେ ନିଆ ହୁଏ, ତେବେ 
ବୋଧହୁଏ ସେସବୁ ହେବ ଏଇ ଲାଇବ୍ରେରୀଠାରୁ କେଇ ଗୁଣ ଅଧ୍‌କ। ସେତକ 
ମାତ୍ର ଚାରି ଜଣଙ୍କର ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଆଉ ଏଠି ଯେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଶହ 
ଶହ ପିଲା। 

ବହି କିଣିବାରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଟ୍ଟ କରିଛି ସୁମନ୍ତ ଆଜିଯାଏଁ ? ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ଭାଗ ଯଦି ଏଠି ସେ ଦେଇ ଦେଇ ପାରେ ତାହେଲେ କେତେ 
ପିଲା ଉପକୃତ ହେବେ । କିନ୍ଧ ସାର୍‌ ଯଦି ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଗ ଅର 
ଭଳି ?? ସୂମନ୍ତ ଅପମାନିତ ହେବ ନାହିଁ ? କଷ୍ଟ ପାଇବ ନାହିଁ ? 

ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି ଉଠିଗଲେ । ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ଆଲମାରୀଟି ଖୋଲି କହିଲେ, “ଏଠିକି 
ଆସ ସୂମନ୍ତ।' 

ଭିତରେ ଥୁଲା “ଜ୍ଞାନମଣ୍ଡଳ, ବା ସେଇଭଳି କେତୋଟି ବହି ଯାହାକି 
ସଲ ପାଇଁ ଅମୃଲ୍ୟ। 

““ଏସବ୍ର ଏଠି କାହିଁକି, ସାର୍‌ ?” 

* ଲାଇବେରୀରେ ଉଇ ଲାଗିଯିବେ। କେତେ କଷ୍ଟରେ ଏସବୁ କିଣା ହୋଇଛି। 
ଥରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଆଉ କଂଣ କିଣିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ? 

କିନ୍ତୁ ଲାଭ କ'ଣ ଏଠି ରଖି ? ସୁମନ୍ତ ମନକୁ ମନ ପଚାରିଲା। ହେଡ୍‌ 
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ମୀଷ୍ଟରଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଆଲମାରୀ ଭିଚରେ ଥବା ବହିତକ ଯେ ପିଲାଙ୍କର ପରିଧ୍‌ର 
ବାହାରେ !। କେତେଟା ପିଲା ସାହସ କରି ହେଡ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ ଆସୁଥ୍‌ବେ 
ଓ ବହି ଦେଖିବାକୁ ମାଗୁଥ୍ବେ ! 
“କେହି ଏଠିକି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ବହି ମାଗିବାକୁ।”” ତା” ମନ କଥା ପଢ଼ି 
ନେବା ଭଳି କହିଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ¦ ସ୍ଵରରେ କେମିତି ଦୁଃଖର ଛିଟା ଥୁଲା। 
““ସାର୍‌,”” ରହି ରହି ସୂମନ୍ତ କହିଲା, “ ଏମିତି ବହିର କେଇଟା ସେଟ୍‌ 
ପିଲାଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଷ୍ଟିଲର ଥାକ କରି ରଖିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ପିଲାମାନଙ୍କର 


a 49 


ପଢ଼ିବାର ଆଗ୍ରହ ହୁଅନ୍ତା । ଉଇ ଭୟ ମଧ୍ଯ ରହନ୍ତା ନାହ। 


“ହେବ କେମିତି ସୂମନ୍ତ ହେବ କେମିତି? କୋଉଠୁ ଆସିବ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ? 

“ସାର୍‌, ମୁଁ ଦେବି।” ସୂମନ୍ତର ପାଟିରୁ ସ୍ଵତଃସତୂର୍ଗ ଭାବରେ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା। କହି ଦେଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ। ଏ କ'ଣ କହିଦେଲା ସେ? 
ସେ କଂଣ ଜାଣିନି, କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ସାର୍‌ଙ୍କର ? 

ହେଲେ ହେଲେ ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ୨ ସେ ଯେ ହସୁଛନ୍ତି। 
ହସୁଛନର୍ତି ?? 

“ସତରେ ? ଦେବ ତୁମେ ?” ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଲ୍ଲାସ । 

ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ସେ ପଠାଇଥ୍‌ବା 
ଡ୍ରାଫ୍‌ଟ ଫେରାଇଦେବା ମଣିଷଟି ଏଇ ନା ଆଉ କେହି ? କିଏ ବଦମାସି 
କରି ଏମିତି କରିଥୁଲା କି? ନହେଲେ ... ନହେଲେ ଏମିତି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ 
ତା” ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସାର୍‌ କେମିତି ରାଜି ହୋଇଗଲେ ? 


“ମୁଁ ଢାଣେ, ନୂମେ କଂଣ ଭାବ୍ୂଛ। ଭାବ୍ରଛ, ସେତେବେଳେ କାହିଁକି 
ଟଙ୍କାଟା ଫେରାଇ ଦେଲି, ଆଉ ଏବେ ରାଜି ହୋଇଯାଉଛି। ସେୟା ନା ?” 

ଦୟାନିଧୁ୍‌ ମହାନ୍ତି ହସିଲେ। କହିଲେ, “ସେ ଟଙ୍କା ଆଉ ଏ ଟଙ୍କା 
ଭିତରେ ଫରକ ଅଛି। ସେଦିନ ଆଉ ଆଜିଦିନ ଭିତରେ ତଫାତ ଅଛି। ଆମେରିକାର 
ବିଳାସମୟ ପରିବେଶରୁ ସେ ଚିଠି, ଡ୍ରାଫଟ ପଠାଇଥ୍‌ବା ତୁମେ” ଏବଂ ଏଇ 
ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଏକତିରିଶ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଅଧା ଭଙ୍ଗା ଚୌକିରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ତୁମେ” ଭିତରେ ଶହ ଶହ କିଲୋମିଟରର ଅନ୍ତର। ଅସ୍ଵୀକାର ତ କରି ହୁଏ 
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ନାହିଁ।' 


ସାମାନ୍ୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ““ଚୁମ ଡ୍ରାଫ୍ଟଟି ପାଇ ମୋର 
କାହିଁକି ମନେ ହେଲା ଏଇଟି ଭିକ୍ଷା ଆକାରରେ ଆସିଛି। ମୋର ହୁଏତ ଭୂଲ 


~ 


ହୋଇ ଥାଇପାରେ । କିଚ୍ଧ ଅରେ ସେଭଳି ଧାରଣାଟିଏ ମନକୁ ଆସିବା ପରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ବହୁତ ଦୁଃଖ ସହି ମଣିଷ ହୋଇଛି 
ତ, ଜିଏ ହୃଦୟଭରୀ ଭଲ ପାଇବା ନ ଦେଇ କେବଳ ଦାନ କରିବା ଭଳି 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ ମୁଁ ହାତ ବଢ଼େଇ ପାରେ ନାହିଁ। ମୋର ଆମ୍‌ -ସମ୍ମାନରେ 
ବାଧେ। ଆଶା କରୁଛି, କିଛି ମନେ କରିନ ।” 

“କ୍ରିନ୍ଧୁ ସାର୍‌... |” 

ହାତ ଉଠାଇ ତା' କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ସାର୍‌। “ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା। ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ତୁମେ ଅରେ ଏଠିକି ଆସ। ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ 
ଏଠିକାର ଅବସ୍ଥା କଂଣ। ସ୍କୁଲ୍‌ର, ର୍ଗାଁର। ... ସୁଲତି ବଡ଼ ବାଜେ ଜିନିଷ, 
ସୁମନ୍ତ । ସମୟର ତଫାଚଟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲେ, ମନ ଭିତରୁ ପ୍ରକୃତ ଚିତ୍ର 
ହଜିଯାଏ । ତା'ର ସ୍ଥାନ ନିଏ ଅବାସ୍ତବ ଛବିଟିଏ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଳେଇ ହୋଇଥାଏ 
ଅନେକ କଳ୍ଛନା, ଅନେକ ରୋମାଣ୍ଡିସିଜ୍‌ମ । ଭାବପ୍ରବଣତାର ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ପରଦା । 
ସେଇ ରଙ୍ଗୀନ ପରଦା ଆର ପଟେ ରହି ତୁମେ ଦାନ ଦେଇ ପାରିବ, 
ଭିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ, କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଫରକ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବନି।” 

ଏ କଥାରେ ସେ କ'ଣ ଯୁକ୍ତି କରିପାରିବ? କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଯାହା 
କହିବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସେକଥା କ'ଣ ଆଉ ପାଟିରେ 
ସ୍ଭୁରିବ ? 

ସାର୍‌ ଯେମିତି ତା'ର ଅନ୍ତଃସ୍ଵରକୁ ଭାଷା ଦେଉଛରଚ୍ତି। ତା'ର ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ 
ତା' ନିଜ ସାମ୍ପାରେ ରଖି ଦେଉଛଚ୍ତି। ସେ ତ ସିମି, ଶମିତା ସଂପର୍କରେ 
ଏଇ କଥା ଭାବିଥୁଲା। ଭାବିଥ୍‌ଲା ସେମାନେ ରଙ୍ଗୀନ ଚଷମା ଦେଇ ଭାରତକୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି। ତାହେଲେ ସେ ବି କ'ଣ ଠିକ୍‌ ସେୟା କରୁଥ୍‌ଲା ? ରଙ୍ଗୀନ ପରଦା 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ରନ ଆଣିବାର ଦୁରାଶା କରୁଥ୍‌ଲା ? 

ସୁମନ୍ତ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା। ସେ ଛୋଟ ପିଲାଟାଏ 
ହୋଇଗଲା ଯେମିତି। ପୁଣି ଅରେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଟିଏ । 
ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ସାର୍‌ଙ୍କ ଦୁଇ ହାଚ ଧରି ପକେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ସାର୍‌, ୟା 
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ଭିତରେ ଅନେକ ରୋଜଗାର କରିଛି। ଅନେକ ଆଜେବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି। 
କିଛି ଟଙ୍କା ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ।”” ଯେମିତି ସ୍ଟୁଲକୁ 


ଜିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିଲେ ତା' ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଯିବ। 


“ଏଇ ତ କହିଲି ମୁଁ,” ହସି ଦେଇ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ କହିଲେ, “ଲାଇବେରୀ 


ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ନେବି ମୁଁ ।”' 

“ଜା - କେବଳ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ ନୃହଁ। ଏଠିକା ଗରିବ ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ରଖିବାକୁ 
ହେବ। ଆପଣ କୁହନ୍ଧ କେତେ ଦରକାର। ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି। ଏକା ଥରକେ 
ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଦେବି।” ସୁମନ୍ତର ସ୍ଵରରେ ଅନୁନୟ। ସେ 
ଏଠି ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଛି ନା କିଛି ପାଇବା ପାଇଁ ଦୁଇ ହାତର 
ଅଂଜଳି ବଢ଼େଇ ବସି ରହିଛି ? 

କିଛି ସମୟ ଭାବି ହେଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌। ସାମ୍ପାରେ ବସିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିକୁ 
କଷ୍ଟ ନ ଦେଇ କଥାଟି କେମିତି କୁହାଯାଇପାରେ, ସେୟା ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥୁଲେ। 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କିନ୍ଧ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ, “ନା ସୁମନ୍ତ। 
ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ। କେବଳ ଟଙ୍କାର ପାହାଡ଼ ଗଦା କରି ଦେଲେ ବନାମାନେ 
ବନମାଳୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ।” 

ଶୁଣୁଥ୍ଲା. ସୁମନ୍ତ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ । 

“ଟଙ୍କା ଦେଇ ଅନେକ ମନେ କରନ୍ତି ଯେ ବଡ଼ କାମ କଲେ। ସମାଜ 
ପାଇଁ ଢ଼େର କରିଦେଲେ। କିନ୍ଧ ସେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ। କେବଳ ଟଙ୍କାରେ କିଛି 
ହୁଏ ନାହିଁ। ତୂମକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥାଇ ତୁମ 
ବାପା ଯେଉଁ କାମ କରିଥ୍‌ଲେ, ତାହା ତୁମକୁ ବହୁ ଗୁଣରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
କାରଣ ତୁମେ ସକ୍ଷମ । ତୁମର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତୁମ ପାଦର ବେଡ଼ି ଯେମିତି ନ 
ହୋଇଯାଏ । ତୁମକୁ ତୁମର ଛୋଟ ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ଯେମିତି 
ରଖି ନ ଦିଧ। ଛିଣ୍ଡାଇ ପାରିବ ସେ ଶୃଙ୍ଖଳ ? ବୃହତ୍‌ ପୃଥ୍ବୀରେ ପାଦ 
ରଖି ପାରିବ ?”? 

ପଥରର ମୂୃରିଟିଏ ଭଳି ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ । ଏତେ ସମୟ ଧରି 
ଏତେ କଥା କହୁଥ୍ବା ମଣିଷଟି ଚୂପ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | .ଏକଦମ୍‌ ଚୂପ୍‌ ! 

“ନା - ତୁମକୁ ଏଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପରି ନେବାକୁ ମୁଁ କହୁନି। 
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ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୨୫୧ 


ଏସବୁ ନିଷ୍ଠରି ମୁହୂର୍ଗକର ଭାବାବେଗରେ ନେଇଗଲେ ପରେ ତୁମ ମନରେ 
ଏଥ୍‌ ନେଇ ବିମୁଖତା ଆସି ପାରେ । ସେଭଳି ମାନସିକତାରେ ଦାୟିତ୍ସ ଚୂଲାଇବାଟା 
ଗୋଟିଏ ବୋଝ ହୋଇଯାଏ। ସନ୍ତୋଷ ନୂହଁ। ତୂମେ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବି 
ଦେଖ । ତା'ପରେ ମତେ ଜଣାଇବ।' 

ଖେଳ ଛୁଟି ହେବାର ବେଲ୍‌ ବାଢିଲା। 

ସୁମନ୍ତ ଉଠିଲା। “ମୁଁ ଆଜି ଆସୁଛି ସାର୍‌। ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ, 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୀଘ୍ର ନିଷ୍ଠର ନେବି। କାଲି ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଫେରି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଦେଖା କରି ଜଣେଇବି।” 


ସୁମନ୍ତ ଭାବିବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ପାଇଲା ନାହିଁ। ସମୟ ଥୁଲେ ବି 
ସେ କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵର ନିଷ୍ଠରି କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ରେ ନେଇ ପାରିବ ? 
ସେ ଯେଉଁ କାମ କରେ ସେଥ୍‌ରେ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇଦିଏ । ଉଭପରଠାଉରିଆ 
କାମ ସେ କେବେ କରିନାହିଁ କି କରି ପାରିବନାହିଁ। ତା'ହେଲେ କେମିତି ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ନେଇଯିବ ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ୨ ଚନ୍ଦନା କ'ଣ କହିବ? ଶମିତା, 
ସିମିଙ୍କର କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ? ସେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଯଦି ଧାରଣା ହୁଏ ଯେ ସେ ନିଜ ପରିବାର ପ୍ରତି କର୍ଗବ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କରୁନାହିଁ! ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମାଲୋଚନା ସୁମନ୍ତ କ'ଣ ଏଡାଇ ଦେଇ ପାରିବ ? 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଅଲଗା। ସୁଖର ଜୀବନ ଥୂଲା। ଖାଇ ପିଇ ଜମିଜମା 
କଥା ବୁଝି ଘରଟି ଭିତରେ ଖୁସିରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ। ତା' ଭଳି ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତ ନ ଥଲା! 

ସାର୍‌ କହିଦେଲେ, “ଭାବି ଦେଖ। 

ହଁ, ଭାବି ଦେଖିବ ସେ | ଭଲକରି ତଉଲେଇବ ସେ। 

ସୁମନ୍ତ ଅଫିସ ଘର ବାହାରେ ପାଦ ରଖିଲା। ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥ୍‌ଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର “ଏବେ ମନ୍ଦିରର ପୂଜା ଓ ପ୍ରସାଦ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି। 
ପୁରୋହିତେ କହିଲେ ଭଲ ବେଳାଟାଏ ଅଛି।” 

ମନ୍ଦିର ! ହଁ, ଯିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ। ମାଉସୀଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛି ସେ। 

ସେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ସବୁ 
ମଙ୍ଗଳବାର ମା'ଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ବାହାରେ କଲେଜରେ 
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ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସେହି ରୂଟୀନରେ ସାମାନ୍ଯ ପରିବର୍ଗନ ଆସିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ଧାଇଁଯାଉ ନ ଥୁଲା କି ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ? ମନ୍ଦିର 
ଯିବା ତା'ର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଦୀପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ! ନିହାଚି ଏକ ଅଭିମାନରେ 
ତା” ମନଟା ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲା। ତା'ପରେ କେତେ 
ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ? ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି କୋଉ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ କଥା। ଗତ 
ପଚିଶ ବର୍ଷରେ କେବେ କୌଣସି ମନ୍ଦିର ଯାଇଛି ସୁମନ୍ତ ୨ କୋଉ ଠାକୁର 
ଦେବତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଛି ? ଚନ୍ଦନା ଠାକୁର, ମନ୍ଦିରରେ ବିଶ୍ଧାସ 
କରେ ନାହିଁ। ତା” ଭଳି ହୋଇଛନ୍ତି ପିଲା ଦୁଇଜଣ। ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ପଥରର ବିଗ୍ରହ ସାମ୍ନାରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ 
ହେବାର ଆକାଂକ୍ଷା ତା'ର କେବେ ହୋଇନାହିଁ। 

ହଠାତ୍‌ ମନ ତଳେ ପ୍ରଶ୍ବଟିଏ ଉଠିଲା ତା'ର। ଏତେ ଦିନର ଅନଭ୍ୟଯାସ 
ପରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ? 
ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ? 

‘ଚାହିଁଲେ ଚାହିଁବେ । ପିଲାକୁ ଶାସନ କରିବାର ଅଧ୍କାର ମା'ର ଅଛି।' 

ସୁମନ୍ତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। କିଏ କହିଲା ? କାହାର ଏମିତି ବକ୍ର ଗମ୍ଭୀର 
ଗଳା ? ବାପା !! 

ବିହ୍ୁଳ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ । ତା” ମନ ଭିତରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ମିଳିଗଲା । ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇଗଲା ରାସ୍ତା । 

“କ'ଣ ଭାବୃଛୁ ? ରନ୍ଧାରଛି କାଳେ ଅପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ସେକଥା ଭାବି ଭୟ ପାଉଛୁ କି? ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜେ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇଛି।”” ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲା। 

ସୂମନ୍ତ ହସିଦେଲା । ‘ଜୀବାଣୁ, ବୀଜାଣୁ ନେଇ ଆଉ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ 
ହେବନି। ଏଠି ତୁମେ ସବୁ ଯାହା ଖାଇବ, ତା' ମୁଁ ବି ଖାଇ ପାରିବି। 
ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ ଦୁନିଆରୁ ବାହାର ?” 


ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ଖାଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ମାଂଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖା କରି ଆସିବାକୁ 
ହେଲା। ତାଙ୍କୁ ତ କହିବାକୁ ହେବ। ନିଜ ହାତରେ ଭୋଗ ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ ହେବ। ତା'ଛଡ଼ା କାଲି ସେ ଚାଲିଯିବ। ଯିବା ଆଗରୂ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
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ଦେଖା କରି ହେବନି। ତେଣୁ ଏବେଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ହେବ। 

କପାଳରେ ସିନ୍ଦ୍ରରୟ ଗଳାରେ ଚନ୍ଦନ। ଦେହରେ ଧଳା ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବୀ । 
ସୁମନ୍ତର ଚେହେରା, ମନ ଉଭଭୟ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଥୂଲା। ଚାକୁ ପାଖରେ 
ପାଇ ବୁଢ଼ୀ ବିଭୋର ହୋଇଗଲେ। “ଏ ତ ଠିକ୍‌ ଆମ ଭବାନୀ ଭଳି 
ଦିଶୁଛିରେ ।”” ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଛପନ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଚଉଦ ବର୍ଷର ନୂଆ ବୋହୂ ହୋଇ ଏ ଗାଁରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

““ବୃଝିଲୁରେ ବାପା, ସେତେବେଳେ ଏ ନୂଆ ଜାଗାରେ ମୋ ସାଥୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ହେମାଙ୍ଗିନୀ, ତୋ ବଡ଼ ପିଇସୀ। ମୋର ଯେଉଁ ଶାଶୂ ଥୁଲା 
ନା। ହରେ ରାମ! ପାଦେ ପାଦେ ଖୁଣ କାଢ଼ିବ। କାହାକୁ କହିବି ସେ ଦୂଃଖ। 
ବିତୂ ରାଜୂଙ୍କ ବାପ ତ ମାତୃଭକ୍ତ ଶ୍ରବଣକୂମାର। ମା” ସାମ୍ବପାରେ ମା' ପଟିଆ 
ହୋଇ ଆଉ ଦି” ପଦ ଯୋଡ଼ି ଦିଏ। ଆଉ ଏକୂଟିଆ ବେଳେ ସାକୂଲେଇ 
ସୁକୂଲେଇ କେତେ କଥା! ରାଗରେ ବେଳେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମ ଜଳିଯାଉଥ୍‌ଲା। କେତେ 
ଆଉ ଗରଳ ପିଇ ପିଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ୨ ମନ ଖୋଲି ଦେଉଥ୍‌ଲି ସେଇ ହେମ 
ଆଗରେ। 

ଅତୀତରେ ହଜିଗଲେ ବୁଢ଼ୀ 

ସତରେ, ତାଙ୍କ ମନର, ପ୍ରାଣର ସାଥୀ ଥୁଲା ହେମ। ବାହା ହୋଇ 
ଅନ୍ୟ ର୍ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନର ଅଧ୍‌କାଂଶ ସମୟ ସେ କଟାଉଥ୍‌ଲା 
ସାହୁ ଘରେ। ଅବ୍ରାହୂଣ ଘରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ପଡ଼ି ରହି ସେଠିକା ଭାତ 
ଖାଉଛି ବୋଲି ସୁମନ୍ତ ଜେଜେମାଂଙ୍କର କି ରାଗ! କିନ୍ଧ ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ସମର୍ଥନ 
କରୂଥ୍‌ଲେ ଭବାନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଯ। କହୁଥ୍‌ଲେ, “ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ ମାଂ ? 
ଦୂର ଗାଁରୁ ଆସି ଏଠି ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ପଡିଛି ଭାଉଜ। ସାହୁ 
ଘର ହେଲା ତ କ'ଣ ହେଲା? ତା' ପାଖେ ପାଖେ ହେମ ନାନୀ ରହି 
ଯଦି ଟିକିଏ ସାହସ ଦେଉଛି, ତେବେ ଚତ ତୋର ଖୁସୀ ହେବା କଥା। ଆଉ 
କେଇଟା ବର୍ଷରେ ହେମନାନୀ ଆମର ବାହା ହୋଇ ଚାଲିଯିବ। ସେତେବେଳେ 
ଯଦି କେହି ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ, ତା' ଦୋଷ ଘୋଡେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ନ ଆସେ, ଭାବିଲୁ କି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇଯିବ ସେ।” ଏ କଥା କେଇ 
ପଦ ଯାଦୁ କରିଥ୍‌ଲା। ସୁମନ୍ତର ଜେଜେମା' ଆଉ କେବେ ଝିଅକୂ ସାହୁ ଘର 
ଯିବାକୁ ମନା କରି ନ ଥ୍‌ଲେ। 
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“ଚୋ ବାପଟି ଦେବତା ଥୁଲାରେ ବାପା। ଆଉ ତାଂ” ମନ ବୁଝି ତୋ 
ବୋଉ । କେତେ ଜନ୍ମ ତପସ୍ୟା କଲେ ଏଭଳି ବାପା ବୋଉ ମିଳନ୍ତି।”” ସତି 
ଚାରଣା କରୁ କରୁ ବୂଢ଼ୀ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥ୍‌ଲେ କାହିଁ କେଉଁଠି। ବେଳ ଯେ ଏଣେ 
ଗଡ଼ି ଯାଉଛି ସେଥୁପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ ଥୁଲା। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଲଡ଼ିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। ଇସ୍‌ - କାହାକୁ ଏମିତି ବସେଇ ରଖି ନିରର୍ଥକ ଗପ ଗପୁଛି ବୋଉ ? 
ଏ କ'ଣ ଆଉ ଆଗର ଛୋଟ ସୋମୁ ହୋଇ ରହିଛି ? କେଡେ ବଡ଼ ମଣିଷ, 
କେତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ! ବୋଉର ଗପ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେବା ଉପରେ ଥୁଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
କିନ୍ଧ ସୁମନ୍ତ ମନା କଲା। ଆଜିକାଲି କେହି ଏସବୁ ପଛ କଥା ମନେପକାଇ 
ତାଂ ସାମ୍ପାରେ ଗପେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ସ୍ରୋତରେ 
ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି। କାହାର ସମୟ ଅଛି ପାଖରେ ବସେଇ ରଖିବାକୁ? ତା” 
ବାପା ବୋଉ ପିଉସୀ ଜେଜେମା”ଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ ୨? ଏସବୁ କଥା ତା' 
ଶରୀରରେ କି ମଧୁର ସ୍ମିଷ୍ପତା ଭରି ଦେଉଛି! ନିଜକୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ଯବାନ ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଛି ତା'ର | 

ବୋଉ ମରିଯିବା ପରେ ଆଉ କିଏ ଏମିତି ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଶିରାଳ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇଛି? ଅଜକୁଣ୍ଡଠିତ ଆଶୀର୍ବାଦର 
ପେଡ଼ି ଖୋଲି ଦେଇଛି ତା” ସାମ୍ପାରେ ? କହନ୍ଧୁ ମାଉସୀ ତାଙ୍କର ଯାହା କହିବାର 
ଅଛି। ସୁମନ୍ତ ପାଖରେ ଆଜି ଢ଼େର ସମୟ ! 

ମାଉସୀଙ୍କ ଗପ ଶୁଣି, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତର ହାତ ତିଆରି ଖାଣ୍ଟ କ୍ଷୀରର 
ଚାହା ପିଇ ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା । ଘରର ଫାଟକ ଖୋଲି 
ସୁମନ୍ତ ଟିକିଏ ରହିଗଲା। ତା' ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି 
ବସିଛି କିଏ ? ଦେହରେ ଚଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଚେକ୍‌ ସାର୍ଟ ଓ ଖାକି ରଙ୍ଗର 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ସୁମନ୍ତର ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠେଇଲା ସେ। ତା'ପରେ 
ଧଡ୍ଧଡ୍‌ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି।'' 

ଓହୋ କ୍ଲବର ପିଲାଟି ପରା। କାଲି ଆସିଥ୍‌ବା ଦଳରେ ସେ ଥୁଲା। 
ପଛେଇ କରି ବିଡି ପିଉଥ୍୍‌ଲା ଓ ସୂୁମନ୍ତକୁ ଦେଖି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା। 
ହଁ, ସେଇ ତ! 

“କ”'ଣ ହେଲା, ଏତେ ଶ୍ର ?”? 
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ଆଜ୍ଞା ଛଅଟା ବେଳେ ଆରମ୍ଭ କରିବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ। ଆପଣ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଶୀଘ୍ର କରିବା ପାଇଁ।'' 

““ତା' ଠିକ୍‌ ଯେ, ଏବେ ମାବ୍ ପାଞ୍ଚଟା!’ 

“ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଚାହା ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ହେବ।” ମୁଣ୍ଡ 
କୂଣ୍ଡେଇ ପିଲାଟି କହିଲା। “ଓ ଆଳ୍ଛଥା। ଚାଲ ଚେବେ।” ସୁମନ୍ତ ମନେ ମନେ 
ସ୍ଥିର କରିଥଲା ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ କିଛି ନେଇ ଉଣା ରଖିବ ନାହିଁ। 
ତେଣୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ଚାହା ପିଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପିଲାଟିକୁ ମନା 
କଲା ନାହିଁ। 

ବେଶି ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ନୁହଁ। ତଥାପି ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ସୁମନ୍ତ କିଛି 
କିଛି କଥା ପକାଇଲା । 

“ଚମ ନାଁ କ'ଣ ? କାହା ପୁଅ ? 

“ଆଜ୍ଞା ମୋ ନାଁ। ବିଶ୍ଵମୋହନ ଜେନା। ମୁଁ ମାୟାଧର ଜେନାଙ୍କ ବଡ଼ 
ପୁଅ ।” 

“ମାୟାଧର ଜେନା ?” ସୁମନ୍ତ ଭାବିହେଲା, “ଆଳଚ୍ଛା। ତୁମେମାନେ ଆମ୍ବ 
ଚୋଟା ପାଖରେ ରହୁଥ୍‌ଲ ନା ?” 

ବ୍ଦ 

ଏଥର ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୁମନ୍ତ । ““ଲୀଳାଧର ତୁମର କକେଇ 
ହୁଏ ?”' 

ଆଜ୍ଞା । 

“ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍ଲା। ଜାଣିଛ, ଆମେ ଏକା ବେଞ୍ଚରେ 
ବସୁଥ୍‌ଲୁ । ଫାଷ୍ଟ ହେବା ପାଇଁ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଚାଲୁଥ୍ଲା। 

ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଲା ବିଶ୍ଧ। “ସବୁ ମୁଁ ଜାଶିଛି। ମା'ଠୁ ଶୁଣିଛି।” 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁମନ୍ତର। ‘ତୁମେ ଲୀଳାଧରର 
ପୁତୁରା ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲ ନାହିଁ ? କାହିଁକି? କେମିତି ତୁମ ବାପା ବାଧ୍ଯ 
କଲେ ନାହିଁ। ଏଇଟା ତ ଠିକ୍‌ କଥା ନୃହଁ। ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡ଼େ 
ତୂମ ବାପା ହିଁ ଲୀଳାଧରକୂ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଜୋର ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଦରକାର 
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5” 


ପଡ଼ିଲେ ନିଜେ ପାଠ ବୁଝେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 

କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ବିଶ୍ବ। 

*“ତମେମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ଘରର ପିଲା ହୋଇ ଯଦି ଏମିତି କରିବ, ତେବେ 
ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଡୂଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବି ?” 

ବିଶ୍ଵ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସୁମନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲା। ତା” ଆଖିରେ ନ ଥୁଲା ` କିଛି 
ସମୟ ଆଗର ନମ୍ର, ବିନୟ ଭାବ। କଳାକଳା ଆଖ୍‌ ଦିଓଟିରେ ଯେମିତି 
ନିଆଁ ଜଳୁଥୁଲା। “ଆପଣ ରାସ୍ତାରେ ଗଡୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି ? 
ସେମାନେ ଯେ ଆମ ଅପେକ୍ଷା ଢ଼େର ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମମାନଙ୍କର ତୁଳନା କରନ୍ଧୁ ନାହିଁ। ସେମାନେ କ'ଣ କରନ୍ତି ନ କରନ୍ତି, 
ତା' ନେଇ କାହାର ଭାବନା ନାହିଁ। ଆଉ ଆମର ? ଆମର ଚାଲିଚଳଣରେ 
ଟିକିଏ ବେତାଳ ଭାବ ଦେଖିଲେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମାଡ଼ି ବସିବେ। ଅମୁକର 
ପୁଅ, ସମୁକର ପୁତୁରା ହୋଇ ଏ କ'ଣ କରୁଛ ? 

ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଗଡ଼ୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ଅଇଣ୍ଡା କୂୁଢ଼େଇ ଖାଇବାରେ ଲା 
ନାହିଁ। ହାତ ପତେଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ। ଆଉ ଆମେ? ଆମେ 
ଯେ ନିଜ ପରିବାରର ପ୍ରାଚୀନ ଗୌରବରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଛୁ। ଖାଇବାକୁ 
ନ ପାଇଲେ ଅଇଁଠା ଗୋଟେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଛିଣ୍ଡି ଗଲେ 
ହାତ ପତାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। ଭଲ ଘରର ଷ୍ଟାମଙ୍ଟା ଆମ ଦେହରେ ମାରି 
ଦେଇ ଆମମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଗୋଡଖଣ୍ଡି, ହାତଖଣ୍ଡି କରିଦିଆ ହୋଇଛି। 
କାହିଁକି ? ଆମେ କି ଦୋଷ କରିଥ୍ଲୁ ?' 

କ'ଣ ଏମିତି ବାଚାଳଙ୍କ ପରି ପିଲାଟା ବକି ଚାଲିଛି ? ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ନା କ'ଣ? 

ବିଶ୍ଵ ଏଥର ଲାଲ ଲାଲ ଆଖିକୁ ତଳକୁ ପୋତିଲା। “ବାପା ପୋଷ୍ଟ 
ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଥ୍‌ଲେ। ଶିକ୍ଷାକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ମୋର ତିନି କକେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ। ଭଲ ଭଲ ଚାକିରି ବି 
କଲେ। କିନ୍ଧ ତା'ପରେ କେହି ଥରେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ କି? ସେଇ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ବାପା ଡେରିରେ ବାହା ହେଲେ। ନିଜର ସବୁ 
ସୁଖକୁ ଆଡେଇ ଦେଲେ । ହେଲେ ଲାଭ କ'ଣ ପାଇଲେ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
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ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ ସେତେବେଳେ ବାପା ମରିଗଲେ। ଆମେ ପାଞ୍ଚ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ । ଭାବି ପାରୁଛନ୍ତି କି ଅବସ୍ଥା ଆମର ସେତେବେଳେ ? ତଥାପି 
ମା'ର ବଡ଼ ଆଶା ଥ୍ଲା। କକେଇମାନେ ଅଛନ୍ତି। ସେମାନେ ଆମ ସଂସାରର 
ନୌକା ଚଳେଇ ନେବେ। ହେଲା ନାହିଁ। କେହି କିଛି କଲେ ନାହିଁ। 
ବେଳ ଅବେଳରେ ଭିକାରିକୁ ଦେବା ଭଳି ଅନ୍ଧ ଟଙ୍କା ସେମାନେ ପଠେଇ 
ଦିଅନ୍ତି। ସେତିକରେ କୌଣସି ମତେ ଖାଇପିଇ ଆମେ ଚଳିଯାଉ। ଆଉ ପୁଣି 
ପାଠ ?”” 

“ମା ୧” 

“ମାଂ ମଲାଣି କେବେଫଠଧି। କୌଣସିମତେ ସେ ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ବାହା 
ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ସେ ଦିନେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇଡ୍ତରେଲା। କୁଆଡ଼େ 
ଭଲ ଯୌତୁକ ଆଣି ନ ଥୁଲା ବୋଲି ଶାଶୂଘରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଯାଉଣୁ 
ଆସୁଣୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ସାନ ଭଉଣୀଟା ରାତିରେ ଦିନେ ଲୁଚି କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଗଲା। ମୋ ତଳ ଭାଇକୁ ବଡ଼ କଢେଇ ନେଇଗଲେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇବାର ବାହାନା କରି। ପାଠ ନା ଚୋପା। ଚାକର କରି ଜାଣ ରଖିଛନ୍ତି 
ଘରେ। ଆଉ ସବା ସାନଟା ଗାଁ ପଇଁତରା ମାରେ। ଏଠୁ ସେଠୁ ଫଳ, 
ପରିବା ଚୋରି କରେ । ଧରାପଡ଼ି ନିର୍ଘାତିଆ ମାଡ଼ ଖାଏ। ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ 
ସେଇ କଥା।” 

“ ଲୀଳାଧର କିଛି କରୁନାହିଁ ? 

“ବଡ଼ କକେଇ ?”” କେମିତି ଏକ ବେଖାତିରିଆ ହସ ହସିଲା ବିଶ୍ବ। 
“ସେ ହିଁ ତ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ତଳ ଭାଇ ସତ୍ଯକୁ। ସେ ଏବେ 
ସୁରାଟରେ। ଆସି ଦିନେ କହିଲେ, ସୁରାଟ ହେଉଛି ଲୁଗା, ହୀରାର ଜାଗା। 
ସତ୍ୟ ଟିକିଏ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିଗଲେ କହିବୋଲି ତାକୁ ଚାକିରିରେ ରଖେଇଦେବା 
କଷ୍ଟ ନୁହଁ। ଘରେ ଆଉ କେହି ମୁରବୀ ନାହାନ୍ତି ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ 
ପଚାରିଥାଆନ୍ତି। ଆଉ ନିଜ କକେଇ କହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ... । ଛାଡ଼ିଦେଲି 
ସତ୍ୟକୁ । ସେଠି ଯାଇ ଦିନା କେତେ ପାଠପଢ଼ାର ନାଟକ ଚାଲିଲା। ଗୁଢ଼ୂରାଟୀ 
ସୁଲରେ ଗୁଜୁରାଟୀ ଭାଷାରେ କେମିତି ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତା ସେ? ଫେଲ୍‌ ହେଲା। 
ସେଠୁ କକେଇ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଅଫିସରେ ପିଅନ କରେଇ ଦେଲେ। ସକାଳ 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ସେଇ ଟାଜିରି କରେଇ ଦେବାର ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଇ ବେଶ କିଛି କାମ 
ମାଗଣାରେ ଆଦାୟ କରେଇ ନିଅନ୍ତି ସେ। 

ଲୀଳାଧର ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଗଲା ? କେମିତି କିଛି କଲା ନାହିଁ 
ତା' ଭାଇର ପରିବାର ପାଇଁ ? ଯେଉଁ ଭାଇ ଉପରେ ପୁଣି ତା'ର ଏଚେ 
ବଡ଼ ରଣ ଅଛି । ଏହାପରେ ସୂମନ୍ତର କହିବା ଭଳି କ”ଣ ଥୁଲା ? 

କୁବ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଛୋଟ ଭଙ୍ଗା କୋଠରୀଟିଏ। ତା” ସାମ୍ବାରେ ପୁଣି 
ନାଟକ କରିବେ ବୋଲି କି ପରିପାଟୀ ! କାଠ ଖଟ ପଡ଼ି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ହୋଇଛି। 
ଶାଢ଼ି ଦେଇ ପରଦା। ସୂମନ୍ତର ତା” ପିଲା ଦିନର ନାଟକ କରିବା କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସାମ୍ନାରେ ଅନ୍ଥ କେତୋଟି ଚୌକି। ବାକୀ ଜାଗାରେ ଦରି ପଡ଼ିଛି। ଆଗରୁ 
ଗାଁରେ ଖବର ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏମାନେ। ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜାଗା ଭରିଗଲା। 
କ୍ୁବ୍‌ର ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିମିକି, ଦାନାଦାର ଖାଇ ଟାହା ପିଇ ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ 
ବସିଗଲା ସୂମନ୍ତ। 

ରାମାୟଣରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ନେଇ ପୌରାଣିକ ନାଟକ - ଉର୍ମିଳାର 
ଦୁଃଖ। ସାରା ଜୀବନ କ'ଣ ପାଇଲା ଉର୍ମିଳା ? ଭାଇଙ୍କ ପଦାନୁସରଣ କରି 
ମହାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ। ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନାମ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ରହିଗଲା ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ରୂପେ। କିନ୍ତୁ ଉର୍ମିଳା ? କେହି ଜାଣିଲେନି, 
କେହି ବୁଝିଲେନି। ନିଜର କୌଣସି ଦୋଷ ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସାରା ଜୀବନ 
ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ପାଇଗଲେ। ଦେବୀ ସୀତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗ ମିଳିଥ୍‌ଲା 
ବନବାସରେ । ଅଥଚ ସେଥ୍‌ରୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଉମିଳାଙ୍କୁ। ଯୌବନର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ବିରହରେ । କିନ୍ଧ ଏମିତି ଭାଗ୍ଯ ତାଙ୍କର, 
କେହି ସେଇ ବିରହ ନେଇ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥ୍ଲା। ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
କବି, ଲେଖକ ସେ ବିଷୟକ ପ୍ରାଧାନ୍ଯ ଦେଇ କାବ୍ଯ ଉପନ୍ଯାସ ରଚନା 
କରିଥ୍ଲେ। 

ନାଟକରେ ଅଭିନୟ ମାଧ୍ୟମରେ ଯେ ପୌରାଣିକ ଗପଟିର ଏମିତି ମନସ୍ତାର୍ବିକ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରାଯାଇପାରେ ତାହା ସୂମନ୍ତର ଧାରଣା ବାହାରେ ଅଥୁଲା। ଗାଁର 
ଅଶିକ୍ଷିତ, ଅର୍ବଶିକ୍ଷିତ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ଏତେଟା ସେ ଆଶା କରି ନ 
ଥୁଲା। କି ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ! କାହାର ଭୟ ନାହିଁ, ଜଡ଼ତା ନାହିଁ। ପୁଅମାନଙ୍କର 
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ତ ନ ରହିବା କଥା। ହେଲେ ଝିଅଙ୍କର ବି ନାହିଁ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ହଠାବ୍‌ କଥାଟିଏ ମନକୁ ଆସିଲା ସୂୁମନ୍ତର। ଏମାନଙ୍କ କ୍ଲବ୍‌ରେ ଝିଅ 
ଆସିଲେ କୁଆଡୁ ? 

“ଝିଅ ?”? ହସି ପକେଇଲା ସେକ୍ରେଟେରୀ ନରେନ୍ଦ୍ର । ଝିଅ କୁଆଡୁ ଆସିବେ ? 
ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆମେ ଏ ଗାଁର ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ନାଟକ କରିବୁ? ଗାଁ 
ଲୋକେ ଆମକୁ ରଖିବେ ? ଗଜା ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରି ଦେବେ ନାହିଁ ? 
ଆମରି ଭିତରୁ କେଇ ଜଣ ଶାଢ଼ି ପନ୍ଧିୟ ବାଳ ଲଗେଇ ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ଏଥର ସୂମନ୍ତର ରୀତିମତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ପାଳି । 

ସେଇମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉଲ୍ଲାସଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ତୁମେମାନେ 
ଏତେ ଭଲ ନାଟକ କରୁଛ, ଅଥଚ ଗାଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଆଉ କୋଉଠି 
କରୂନ? ଆରେ ଏ ନାଟକ କରି ତ ତୁମେମାନେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ରୋଜଗାର 
କରିପାରିବ। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ନିସ୍ତନ୍ତତା ଘେରିଗଲା। ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ଆପଣ 
ଯେ ଏୟା କହିବେ ଆମେ ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲୁ। ଚାଣନ୍ତି ଏଠି ସମସ୍ତେ 
ଆମକୁ କ”'ଣ କହନ୍ତି ୨ କହନ୍ତି ଶଳେ ନାଟୁଆ”। ପ୍ରାୟ ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କ ଘରେ 
ବଡ଼ମାନେ ପ୍ରତି ପଦରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରନ୍ତି। ସାନମାନେ ହେୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି। ଆମେ ପୁଣି ଅଭିନୟ କରିବା ନେଇ ଗର୍ବ କରିବ୍ର ? 

“ଯିଏ ଏମିତି ଅଭିନୟ କରି ପାରିବ, ତା'ର ପ୍ରକୃତରେ ଗର୍ବ କରିବା 
କଥା। କଳାକାର ହୋଇପାରିବା ସହଜ ନୃହଁ। ...ତୁମେମାନେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବ 
ବୋଲି ତ ମୋତେ ଏଠିକି ଡାକି ଆଣିଛ। ତାହେଲେ ମୋ କଥା ମାନ। 
ଏମିତି ଆଡା ଦେଇ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ଭଲ ଭଲ ନାଟକ ଅଦ୍ୟାସ 
କର। ତା'ପରେ ଏଇ ନାଟକ ନେଇ ଯାଅ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ। ଦେଖିବ ସୁନାମ 
ଓ ଅର୍ଥ ଉଭୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ତମ ପାଖରେ। ...ଆରେ, କେତେ ଜଣ 
ଏଇଭଳି ନିଜର ସନ୍ତୋଷ ପାଉଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ନେଇ ଜୀବିକା ଅର୍ଚଚନ କରି 
ପାରନ୍ତି ? 

“ଆପଣ ସତରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଆମେ ଏଭଳି କିଛି କରୁ ବୋଲି ?”” ତଥାପି 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅବିଶ୍ନାସ । 

“ଦୁଁ, ନିଶ୍ଚୟ 
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“ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆମେ କେମିତି କୋଉ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବୁ, ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ।” ନରେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵରରେ 
ଅନୁନୟ । 

ଆଃ - ପୁଣି ସେଇ ଦାୟିନ୍ସ ? 

ପାରିବ ସୁମନ୍ତ ? 

“ମୁଁ ଦେଖେ କ'ଣ କରି ପାରୁଛି।” 


କ'ଣ କରି ପାରିବ ସେ ? ଖଟରେ ଶୋଇ ରହି ସୁମନ୍ତ ଭାବି ହେଉଥୁଲା। 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ତ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର ଢୀବନକୁ ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ ପକେଇ 
ହେବ ନାହିଁ। ତାହେଲେ କ'ଣ କେବଳ ମିଛ ଅଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବ ? ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ନାମ କଳୁଷିତ କରିଯିବ? ଏବେ ଭବାନୀ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭ୍ତିରେ ଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଉଛନ୍ତିୟ ଅଥଚ 
ଦିନେ ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିବେ ସେଇ ଲୋକଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ | 

ମୋଡ଼ିଳେ ବା ମୋଡ଼ିବେ। ସୁମନ୍ତର କ'ଣ ଯିବ ଆସିବ ସେଥୁରେ ? 
ସେ ତ ଆରାମରେ ତା” ପାଲୋ ଆଲ୍‌ଟୋ ଘରର ଛାତ ତଳେ ରହିଥ୍‌ବ। 
ତା' ଲେକ୍‌ସସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଥ୍ବ। ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୂରରେ ! 

ତା'ହେଲେ ? 

ଛେ - କ'ଣ ଏସବୁ ଆଜେବାଜେ କଥା ଭାବି ହେଉଛି ସେ ? ସତରେ 
କ'ଣ ଲୋକଙ୍କ ମୂହଁରୁ ବାହାବା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସିଛି ସେ ? ନିଜର 
ସଫଳତା ଦେଖାଇବାକୁ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚ ଖୋଜୂଛି ସେ ? ନା, ଆଦୌ ନୃହଁ। 

ସୁମନ୍ତ ନିଜ ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ନିଷ୍ଠତ୍ତଚଟିଏ ନେଲା। ସେ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଜୀବନକୁ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ବନ୍ୟାରେ ଦିଗହରା ହୋଇ ଭାସି ଯିବାକୁ ଦେଇ ପାରିବିନି। 
ଅନ୍ତତଃ ଅରେ କଥା ଦେଇ ସେଇ କଥା ସେ ଭାଙ୍ଗି ପାରିବନି। କେତେ 
ଆଶା ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ନିଜକୁ ସାମାନ୍ଯ ଟାଣି ନେଇ 
ଏତିକି କରି ପାରିବନି ସେ ? 

ସୁମନ୍ତ ମନ ଭିତର ଗନ୍ତାଘରକୁ ସାଉଁଟିଲା। ମିଳିବ। ନିଶ୍ଚୟ ଶାମୂକାଟିଏ 
ମିଳିବ। ସୁତିର ଶାମୂକା। କାହାର ନା କାହାର ଚେହେରା ନିଶ୍ଚୟ ମନେ 
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ପଡ଼ିବ ଯିଏ ତା' କଥା ରଖି ର୍ଗାର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ 
ଆଗେଇ ଆସିବ। କିଏ ସେ? କିଏ? ଯିଏ ଚା” ସ୍ୁତିର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ 
ଉଙ୍କି ମାରି ପୁଣି ଡ଼ବି ଯାଉଛି। ସୁମନ୍ତ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 
ଶ୍ୟାମଳ ଚେହେରାରେ କଳା କଳା ଦାଢ଼ି। ଉଜ୍‌ଳ ଆଖିରେ ସବୁ ଛାଣି ନେଇ 
ସାଇତି ରଖିବାର ଭାବ। କିଏ ସେ ? ତା'ର କଲେଜ ଦିନର ସାଙ୍ଗ ବିନୀତର 
ଭାଇ ନା ? ମନେ ପଡୁଛି। ତା' ନାଁ ରଜଚ ବୋଧହୁଏ। ହଁ, ରଜତ ଖାନ୍ନା। 
ଦୂରଦର୍ଶନରେ କାମ କରୂଥ୍‌୍ଲା। କ'ଣ କାମରେ ଆମେରିକା. ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଅଠର ଦିନ। ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଘର, 
ଛୋଟ ପିଲା, କମ ରୋଜଗାର । ତଥାପି ତାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ପାଖରେ ରଖିଥୁ୍‌ଲା 
ଚନ୍ଦନା। ଫେରିଯିବା ବେଳେ ତାକୁ ଜୋର୍‌ କରି କିଛି ଡଲାର୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ସୁମନ୍ତ । ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଟ ଉପହାର କିଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ। 
ରଜତର ଆଖି ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ। ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରେ କହିଥ୍‌ଲା, 
“ସୁମନ୍ତ ଭାଇ, ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କଲେ, ନିଜର ଭାଇ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ବଳିକରି। ମୋତେ ଆଜିଠାରୁ ପର ବୋଲି କେବେହେଲେ ଭାବିବେ 
ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କର ଯଦି କେବେ ମୁଁ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗେ, ତେବେ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ। ମୁଁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଦି ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ।' 

ରଜତ କଂ ଣ ମୁହୂର୍ଗକର ଇମୋସନ୍‌ରେ ଏ କଥା କହିଥ୍‌ଲା ? 

ନା, ତା'ହେଲେ ଏମିତି ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ କାର୍ଡ଼ ଚିଠି ପଠାଉ ନ 
ଥାଆନ୍ତା ସୁମନ୍ତଠାରୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ନ ପାଇବା ସନତ୍ତ୍ବେ। ଅବଶ୍ଯ 
କେନି ପ୍ରତି କାର୍ଡର ଜବାବରେ କାର୍ଡ ପଠାଇଛି। ନିହାତି ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଭାବରେ । 
କିନ୍ଧ ତା' ନେଇ ରଜତ କେବେହେଲେ ଅଭିମାନ କରି ଚିଠି ଦେଇନି। କାର୍ଡ 
ପଠାଇବା ବନ୍ଦ କରିନି। 

ହଁ, ତାକୁ ହିଁ କୁହାଯାଇପାରେ । କାର୍ଡ ଫାଇଲରେ ଥ୍ବ ତାଂ ଠିକଣା। 
ଜେନିକୁ ପଚାରିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ। ରଜତ କଂଣ ସୂମନ୍ତ କଥା ଭାଇ୍ଗିଂଦେବ ? 
ଗାଁର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ନିଜ ପ୍ରତିଭା ଦେଖାଇବାର ସୁଯୋଗଟିଏ 
ଦେବ ନାହିଁ ? ଦେବ, ନିଚ୍ୟ ଦେବ। 

ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ସୁମନ୍ତକୁ। ଜୀବନର ଚାରି ହକିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥ୍ବା 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଠିକଣା ରାସ୍ତାରେ କିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗେଇ ଦେଇ 
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ପାରେ, ତା'ହେଲେ ଆଉ ବାଟବଣା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି ସେମାନଙ୍କୁ । କେତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଜୀବନ ସୁଧୁରିଯିବ! କେଚେଟା ବଂଶର ଧାରା ପାଲଟିଯିବ ! 

ହେଲେ... ହେଲେ ତା'ର ଜଣ ହେବ 7 ସେ ଯେ ନଜେ ଆସି ପଡଢ଼ିଛି 
ଚାରି ଛକିରେ ! କିଏ ତାକୁ ବାଟ ଦେଖାଇବ ? ନିଷ୍ପରି ନେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ? ତାକୁ ଯେ ଏଇ ରାତିଟା ଭିତରେ ଭାବି ସବୁ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ସକାଳୁ ପୁଣି ଯାଇ ସେସବ୍ର ଶୁଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କୁ! 

ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ସେ । ଗୁଡେଇ ତୂଡେଇ ହୋଇ କେବଳ 
ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା ତ୍ରିଲୋଚନ ସାର୍‌ଙ୍କ କଥଆଗୁଡ଼ିକ। କେତେ ବଡ଼ କଥା କହିଗଲେ 
ସେ। ‘ଜଣେ ସକ୍ଷମ ମଣିଷକୁ ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ତା'ହେଲେ ଦେଖିବ, ଏଇ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଦେଶଟା ଦିନେ 
ଉଠି ଠିଆ ହେବ। ରୁଗ୍ଧ ପାଦ ଦିଇଟାରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଝଲମଲ କରିବ। ଆଉ 
ନିଶ୍ଚିତ ପାଦ ପକେଇ ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିବ।' 

ବାପା ତାଙ୍କର କର୍ଗବ୍ଯ କରି ଯାଇଛନ୍ତି। ଏବେ ସୁମନ୍ତକୁ ତା'ର କର୍ଗବ୍ଯ 
କରିବାକୁ ହେବ। ସେ ସକ୍ଷମ। ତାକୁ ଜଣଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ। 
ହେଲେ ... ଜଣଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଗଲେ କ'ଣ ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ ପୂରା ହୋଇଯିବ ? 
ସେ ଯେ ତା” ପରିବାର ପାଇଁ ଦାୟୀ। ଚନ୍ଦନା, ଶମିତା, ସିମି - ଘରେ 
ଆଉରି ତିନି ଜଣ ସଦସ୍ଯ। ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ନିଜ ନିଜ ଜଗତରେ ସମସ୍ତେ 
ସକ୍ଷମ। କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ନେବେ କି ଦାୟିତ୍ଵ ୨? ଚନ୍ଦନା କହିବ, “ମୋର 
ସମୟ କାହିଁ, ସୋମ୍‌ ? ମୁଁ ବରଂ କିଛି ଟଙ୍କା କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଦେଇଦେବି। 
ଯେଉଁଠିକି ତୁମେ କହିବ।”” ଆଉ ଝିଅ ଦୁଇ ଜଣ? ସେମାନେ ବାପା କଥା 
ଶୁଣି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଖି ଠରାଠରି ହୋଇ ହସିବେ। ଏକାନ୍ତରେ ବୋଧହୁଏ 
ପରସରକୁ କହିବେ, “ସେନିଲିଟି କେତେ ବର୍ଷରେ ହୁଏ କି?” ଆଉ ହସି 
ହସି ଗଡ଼ିଯିବେ। ସୂମନ୍ତ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ବାଧ୍ୟ କରେ? ତେବେ 
ହୁଏତ କହିବେ, “ଓ କମ୍‌ ଅନ୍‌ ଡ୍ଯାଡ୍‌୍‌ ଆମେ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଜିରି 
କରିନୁ ।” 

ଧର, ଟାକିରି କରିଯିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସେଇ ଏକା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ନେଇ ଯାଏ ସୁମନ୍ତ। ତାହେଲେ କ'ଣ ତା” ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବେ ସେମାନେ ? 
ବରଂ ହୁଏତ କହିବେ, “ଆମର ପୂଣି କର୍ରବ୍ୟ କ'ଣ ? ଆମେ ତ ଆମେରିକାନ୍‌ । 
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ହଁ, ଯଦି କହିବ ତେବେ କିଛି ଏଡ଼୍‌ ଦିଆ ଯାଇପାରେ। ଯେତେ ଯାହା 
ହେଲେ ଭାରଚ ଡଢଡେଭେଲପିଙ୍ କଣ୍ଟ। ଆମେ ଆମେରିକାନ୍‌ମାନେ ଯଦି ଥାର୍ଡ଼ 
ୱାର୍ଲ୍ଡ୍‌କୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରୁ, ଚା'ହେଲେ କେମିତି ହେବ ? 

ସହିପାରିବ ଏ ଅପମାନ ସୁମନ୍ତ ? ନିଜ ଦେଶ ସଂପର୍କରେ ଏମିଚି କଥା 
ଶୁଣି ପାରିବ? ଭାରତୀୟ ମା” ବାପାଙ୍କ କୋଳରୁ ଜନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଏବଂ ଜନ୍ମ ସୃତ୍ରେ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ତା'ର ନିଜ ରକ୍ତର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କଠାରୁ ଏପରି 
କଥା ଶୁଣି ସେ ସହି ପାରିବ? ନା, ତାଂ” ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଭଲ ବୂପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କର ଦାୟଯିତ୍ଟା ନିଜ ଆଡକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଢ଼ଳେଇ ନେବା। ପରିବାରର 
ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ ନିଢ଼େ ଚୂୁଲେଇ ନେବା। 

ଝର୍କା ଦେଇ ସୁମନ୍ତ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା। ବାହାରେ ନିରବ, ନିସ୍ତନ୍ତ ରାତି। 
କେହି କେଉଁଠି ନାହିଁ। ମଝିରେ ରହି ରହି କେବଳ ପେଚାଟାଏ ରାବି ଉଠୁଛି 
କେଉଁ ଅଜଣା ଗଛ କୋରଡ଼ରୁ। ତା'ର ବେସୁରା, ବିକଟାଳ ସ୍ଵରକୁ ନରମ 
କରି ତୋଳୁଛନ୍ତି ଝିଙ୍କାରିମାନେ। ନିରବଚ୍ଛିନଭାବରେ ମୃଦୁ ବାଦ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ବାଜି 
ଚାଲିବା ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ଝିଁ ଝିଁ ଡାକ ବିଛେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଗାଁ ଭିଚରେ। 

ସୁମନ୍ତ ପିଲାଦିନର ଅତି ଆପଣାର ପରିବେଶ ଏ। କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତାରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ମନଟି ତା'ର ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା। ବାହାର ଚାପା ଅନ୍ଧକାର ସଚ୍ତେ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଝାପ୍ତ୍ରା ଭାବରେ 
ଝଲସି ଉଠୁଥ୍ଲା ରାସ୍ତାଟିଏ । 

ସୁମନ୍ତ ମନ ଭିତରଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ରାସ୍ତାଟିକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

କାହାକାହାର ଉଦ୍ୟମରେ ଗାଁକୁ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଆସି ସାରିଛି ବେଶ୍‌ 
ଛି ବର୍ଷ ତଳୁ। ବିଜୂଳି ଆସିବା ପରେ ରାସ୍ତାରେ କେତୋଟି ବିଜୂଳିବତୀ 
ଲାଗିଥ୍ଲା। କିରୁ ସେସବୁର ଜୀବନକାଳ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି କେବେଠୁ । 
ଜଳି ଜଳି ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବଲବ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ବଦଳେଇବା କଥା କାହା 
ମନକୁ ଆସିନାହିଁ। 

ଏ କାମଟି ସେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ସୁମନ୍ତ । ଆଖ୍‌ ସମ୍ପାରେ ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇ 
ଉଠିଛି ରାସ୍ତାଟି। ହଁ ହଁ। ସବୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ସେ ଦେଖି ପାରୁଛି। 


କି 
ବି 
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ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଟିକୁ ତାକୁ ହିଁ ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ। 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଅଁଳ ପାଦ ପକେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ପଥ୍‌କମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 
ରାସ୍ତା ଦୁଇ ପଟେ ଫଳ ପୁଲ ଗଛ ଲଗେଇ ସୂମନ୍ତକୁ ହିଁ ସୁନ୍ଦର, ବିକଶିତ 
କରି ଦେବାକୁ ହେବ ସେଇ ପଥ୍‌କମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ। ସବୁ ତାକୁ ହିଁ କରିବାକୁ 
ହେବ। କେବଳ ତାକୁ। ତା'ଠୁ କିଛି ପାଇବାର ଆଶା କାହାର ଥାଉ ବା 
ନ ଥାଉ, ତାକୁ ଏତିକି କରିବାକୁ ହେବ। ଏସବୁ କରିବା ଯେ ତା” କର୍ରବ୍ୟ। 

ଅଯଥା ଭାବବିହ୍ୁଳ ନ ହୋଇ ସୂମନ୍ତ ନିଜ ପାଇଁ ପରବର୍ରୀ ପଦକ୍ଷେପ 
ସ୍ଥିର କରି ନେଉଥୁଲା। 

ଏଇଠି ଏଇ ଗାଁରେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ ତାକୁ। ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାରୁ ନ ଥୁବା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ। 
ଭିକାରିମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇ ମୁଠା ଚାଉଳ ଛିଞ୍ଚି ଦେଇ ଯେମିତି ମଣିଷମାନେ 
ଦାୟମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, ସେମିତି ନୃହଁ। ତାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ। ବାପା ଯେମିତି ବନାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 

ପ୍ରଥମରୁ ବଡ଼ ଆକାରରେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଆରମ୍ଭ କରି ତୁଣ୍ଟ ଝୁଣ୍ଟି ଚାଲିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଛୋଟ ଆକାରରେ ହିଁ ଏଇଟି ଆରମ୍ଭ ହେଉ। ପ୍ରଥମେ ଚାରୋଟି 
ପିଲାରୁ ଏ ଶୂଭ କାର୍ଯ୍ୟର ଭିରିସ୍ଥାପନ ହେଉ । ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ। ତେବେ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ କେବଳ କଷ୍ଠ କରି ପିଲା ଚାରୋଟିଙ୍କୁ ବାଛି ଦେବାକୁ ହେବ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବାକୁ ହେବ। ଆମେରିକାରେ ରହି 
ଏସବୁ କରିବା ତ ଆଉ ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ। 

ସୁମନ୍ତର ମନ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା। ସେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସକାଳ ହେବା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା। 
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ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଗଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର। କହିଲା, “ତୂ ଆଜି ଚାଲିଯିବର। 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଦୋକାନରେ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି। 
କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଏବେ ? ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ? 
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ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ପାଇବା ସୁମନ୍ତ ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ଅସୁବିଧାଜ୍ନକ 
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ଗାଁରେ ପଚାରି ପଚାରି ଚାଲିଯିବାଟା କୌଣସି କଷ୍ଟକର 
ବ୍ୟାପାର ନୂହଁ। କିନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆସିବାରୁ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କ ସୁବିଧା ହୋଇଗଲା । 
ରାସ୍ତା ପଚାରି ବୁଝିବାରେ ଅଧ୍‌କ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ। ତାକୁ ଅଯଥାରେ 
ଆଉ କାହାରିକୁ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଫାଙ୍କା କଥା କହିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ। 

ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁଠି ନୂଆ ନୂଆ ସଡକ 
ତିଆରି ଚାଲିଛି, ସେଇ ଧୂଳିଆ ଅଞ୍ଚଳର ମଖଝିଆମଖଝି ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର। ଦିନ 
କେତେ ପାଖ ଗାଁର ପୂର୍ବତନ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବ୍ରଜ ବାବୁ ସେଇଠି କାରଖାନାଟିଏ 
କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଗାଁର ବେକାର ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ସଂସ୍ଥାନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର କାରଣ ଦେଖାଇ ସେ ପ୍ରାୟ ପାଣି ଦରରେ ସରକାରଙ୍କଠୁୂ 
କେଇ ଏକର ଜମି କିଣି ନେଇଥ୍‌ଲେ। କାରଖାନାର ନିଅଁ ଚତ ଆଜିଯାଏ ଖୋଳା 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ରହିବେ ବୋଲି ଯେଉଁ ଘରମାନ 
ମହା ଉତ୍ସାହରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା, ସେଗୁଡିକ ଏବେ ଭଡା ଲଗେଇ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଆୟ କରୁଛନ୍ତି ବ୍ରଜବାବୂଙ୍କ ପିଲାମାନେ। ସେଇ ଘର ଭିଚରୂ ଗୋଟିଏ 
ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର। କାଛ ତିଆରି ହୋଇଛି ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟରେ; କିନ୍ତୁ 
ଉପରେ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ର ନୁଆଁଣିଆ ଛାତ। ଘର ସାମ୍ପାରେ ଫାଟକ ନାହିଁ, ବଗିଚା 
ପାଇଁ ଟେଳାଏ ଜାଗା ନାହିଁ। ସହର ହୋଇଥ୍‌ଲେ “ସୁମ୍‌' ପଦବାଚ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 
ଗାଁ ବୋଲି କିଛି ଖୋଲା ଫର୍ଟଟା। ଏତେଟା ଅଣନିଶ୍ଧାସୀ ଭାବ ନାହିଁ। 

ଏଇଠି ରହନ୍ତି ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ! 

ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସହିତ କୌଣସି ମେଳ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରର । 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଏ ଦେଶରେ ଦରମା କମ୍‌ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ, କିନ୍ତୁ 
ଏମିତି ଯେ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ସେକଥା ତା' 
ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥୁଲା। ସମସ୍ତଙ୍କର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ନା କେବଳ ଦୟାନିଧ୍‌ 
ସାର୍ଙ୍କର ? 

“ଏଇ ଘରଟା ସୋମୁ । ତୁ ଯା ଭିତରକୁ । ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
କର | ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ ଟ୍ୟାକ୍ତିର କ'ଣ ହେଲା।”' ଚାଲିଗଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର । 

ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ସୂମନ୍ତ ଶିକୂଳୀଟା ହଲେଇ ଦେଲା। 
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“ଆସିଛ ସୂମତ୍ତ ? ... ଆସ ଆସ। ଏଇଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବା। ଭିତରେ 
ବଡ଼ ଗରମ।” ସପଟାଏ ବିଛେଇ ଦେଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି। “ତାହେଲେ 
ଯାଉଛ ଆଜି ? ` 

“ଦୁ ସାର୍‌।”” ସୂବୋଧ ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି କଥାଟି କହି ଦେଇ ସୂମନ୍ତ 
ଆଖି ତଳକୁ କଲା। ଗତ ରାତିରେ ଖୋଜି ପାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଟିକୁ ଶବ୍ଦରେ 
ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଆଉ ଅରେ ସଜେଇ ନେଲା ସେ। 

ତା'ପରେ ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠେଇ ସେ କହିଲା, “ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ 
କିଛି କଥା କହିବାର ଅଛି।... 

ସୁମନ୍ତ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା। 

ମେରୂଦଣ୍ଡ ସିଧା କରି ବସି ପଦଟିଏ କଥା ନ କହି ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି 
ସୁମନ୍ତର ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ। 

‹‹ ..ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତିକି କରିବାକୁ ହେବ ମୋ ପାଇଁ।” ସୁମନ୍ତ 
କଥା ଶେଷ କଲା। ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଧ୍ୟାନଭଙ୍ଗ ହେଲା । 

ସିଧା ଭାବରେ ସୁମନ୍ତକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, “ନା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, 
ସୁମନ୍ତ। ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରୁ ତୁମକୁ କହିଛି। ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ।” ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଲଗେଇ ଚାହା କରିବାକୁ ସେ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ସୁମନ୍ତ ନିଅର ହୋଇ ସେଇଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିଲା। କାଲି ରାତିରେ 
ନିଷ୍ପର ନେବା ପରେ ସେ ଏତେଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାର ଚିନ୍ତା ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଆଦୌ ପଶି ନ ଥୁଲା। 

ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇ ଗିଲାସ ଚାହା ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ 
ମହାନ୍ତି। ଚାହା ନିଅ, ସୁମନ୍ତ। 

ସୁମନ୍ତ ହାତ ବଢ଼େଇ ଶସ୍ତା କାଚ ଗିଲାସଟି ନେଉ ନେଉ ହଠାତ୍‌ ପଚାରି 
ଦେଲା, “ସାର, ଆପଣ ନିଜେ ରୋଷେଇବାସ କରନ୍ତି ? 

ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି “ଆଉ କ'ଣ 
ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ରୋଷେୟା ପୋଷନ୍ତି? କି ରନ୍ଧା 
ଯେ ? ଖେଚେଡି, ପଖାଳରେ ସୁନ୍ଦର ଚଳିଯାଏ। ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ଚୂଡା 
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ମୁଢ଼ି ତ ରହିଛି । ଅଧ୍କ ଝାମେଲା ମୁଣ୍ଡେଇବା କ'ଣ ଦରକାର ? 

“ଘ୍ରରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ୨ ଆପଣ ଏକା ?”' 

ଅଛ୍ଥ ସମୟ ଆଗରୁ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ବା ମୁହଁଟା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା, 
“ହୁଁ, ମୁଁ ଏକା। ଏଠି ଏକଦମ ଏକା! 

“ବାହା କାହିଁକି ହେଲେ ନାହିଁ, ସାର୍‌ ୨ ଏ ସମୟରେ ଏମିତି ଏକା 
ଏକା...” 

“ବାହା ହୋଇନି ବୋଲି କିଏ କହିଲା ତୁମକୁ ? ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖ 
ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ। 

ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ... 

“ନା” ମାଡ଼ି ବସି କହି ପକେଇଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି “ମୋ ସ୍ପ୍ୀ 
ଜୀବିତ। କିନ୍ଧ ସେ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ। ଭଲ ହୋଇ ଘର ସଂସାର କରିବାର 
ଆଶା ନାହିଁ। ହସପିଟାଲରେ ଥାଏ । ଦୂରରେ... ।”' ସ୍ଵରଟା କମି କମି ପବନରେ 
ମିଶିଗଲା। ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ସେ। ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ 
ସୁମନ୍ତର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତେବେ ଏମିତି କମ୍‌ ଭଡାର ଘର 
ନେଇ ରହିଛତ୍ତି ସାର୍‌ । ଦରମାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅଂଶ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖର୍ଟ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। କ'ଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ? ପଚାରି ଦେବ କି? ଥାଉ। 
କାହିଁକି ତାଙ୍କର କ୍ଷତକୁ ଉଖାରି ରକ୍ତ ଭରି ଦେବ ? 

ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ଉଠିଲେ। “ତୁମେ ଟିକିଏ ବସ, ସୁମନ୍ତ। ମୁଁ କ୍ଷୀରଟା 
ଷ୍ଟୋଭରେ ବସେଇ କରି ଆସିଛି। ଫୁଟେଇ ଦେଇ ଆସେ। ନହେଲେ ପୁଣି 
ଉତୁରି ପଶିବ। ତା'ପରେ ବସି ଗପିବା।”' 

ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୟାନିଧ୍‌ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ବତୀକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ 
କଲେ । ଆଖି ଭିତରୁ ଠେଲି ହେଇ ପାଣି ବାହାରି ଆସୁଛି। ଏଥରର କିରାସିନିଟା 
ବଡ଼ ବାଜେ ପଡ଼ିଲା। ଆଖି ଯାହା ପୋଡଛି ନା! ଧୋତି କୁଞ୍ଚରେ ଆଖି 
ପୋଛି ନେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସିଲେ ସେ। 

ସତରେ କି କିରାସିନିଟା ବାଜେ ? କାହାକୁ ଠକୂରଛନ୍ତି ଦୟାନିଧ୍‌ ? ନିଜକୁ ? 
ଆଖିରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡୂୁଥ୍‌ବା ପାଣି କ'ଣ ସତେ ବାଜେ କିରାସିନି ପାଇଁ? ନା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ପାଇଁ ? 
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ଏମିଚି ଲୁହ ପିଇ ପିଇ ଜୀବନର ତିରିଶ ବର୍ଷ କଟାଇ ଦେବାର ଦୁଃଖ 
କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ? 

ଦୟାନିଧ୍‌ ଗାଁର ପିଲା ନୃହନ୍ତି। ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ନଅ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର 
କଟିଥ୍‌ଲା କଲିକଚାରେ। ବାପା କେଉଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ସେଇଠି କଲିକତାର ଝିଅଟିଏ ବାହା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନା ଅଜା 
ଆଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଥୁଲା ନା ଜେଜେମା' ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। 
ମା” କଥା ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ପରେ କାହାକାହାର କଥାରୁ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବୟସ ତିନି କି ଚାରି, ସେତେବେଳେ 
ମାଂ ଘରୁ ପଳେଇ ଥୁଲା ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ। ବାପାଙ୍କ ଅଭାବୀ ଜୀବନରୁ 
ନିସ୍ତାର ପାଇବା ପାଇଁ । 

ମା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତି କେବେ ବୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି ଦୟାନିଧ୍‌ । ବାପା ଏକଲା 
ସଂସାରକୁ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର କରି ରଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ କେବେ କିଛି ନେଇ ସେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ନାହାନ୍ତି। କେବେ କୌଣସି ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି। 
ସେଇ ଛୋଟ ବୟସରେ ବଡ଼ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଜୀବନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ଦୟାନିଧ୍‌ ଥଲେ 
ବାପାଙ୍କ ଆଖିର ମଣି। ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ବିନା ସଂସାର ଚିହ୍ନି ନ 
ଥୁଲେ। 

କିନ୍ଧୁ ଦିନେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେଲା। ଦିନେ ସକାଳୁ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ ବାପା। ଟ୍ରାମ୍‌ ଚାପାରେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପର କେଇଟା ଦିନ କଥା ଭଲ ଭାବରେ ମନେ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର। ପଡ଼ିଶା ଘର କି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ର କିଏ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରେ 
ରଖିଲେ। ଖାଇବାକ୍ର ପିଇବାକୁ ଦେଲେ। ଯେଉଁଦିନ ଦୟାନିଧ୍‌ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟାମ 
ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଗାଉଁଲିଆ 
ମଣିଷ । ଜାଣ୍ଡିଲେ ସେଇ ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପା । ଖବର ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି। ଭିତରେ 
ଇଚ୍ଛା ଥାଉ ନ ଥାଉ, ଲୋକ ଲଜାରେ ମଝିଆ ପୁଅର ଏକମାତ୍ର ଅନାଥ 
ସନ୍ତାନକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ। ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମାଂଙ୍କ 


ସଂସାରରେ ସେ ବଡ଼ିଲେ। ବହୁ ଲୋକର ପରିବାର। ବଡ଼ ବାପା, ବଡ଼ 
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ମା”, ଦୁଇ କକେଇ, ଖୁଡ଼ୀ, ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ। କିନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସେ ଥଲେ ଅସ୍କୃଶ୍ୟ । 

“ମଲା, କେମିଚିଆ ମା'ଟା ବା ସେଇଟା ? ଦୂଧଖିଆ ଛୁଆଟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଶାଢ଼ି, ଗହଣା ଲୋଭରେ ପରପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗେ ପଳେଇଲା!” ସାନ 
ଖୁଡ଼ୀ ଦିନେ ବଡ଼ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପାନ ଖାଉ ଖାଉ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ। 
ପାଖ ଘରେ ଦୟାନିଧ୍‌ ଥ୍ବା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜଣା ନ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ । 
କିମ୍ବା ତା'ର ଥ୍‌ବା କଥାଟାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥୂଲେ। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ, 
ଜବରଦସ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ଅନ୍ନ ଧ୍ଵଂସ କରୁଛି ଟୋକାଟା, 
ତା' ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା ଭାବନା କାହିଁକି? ତା' ମନ ପ୍ରାଣରେ କଷ୍ଟ ନ 
ଦେବାଟା କ'ଣ ସତେ ଏମିତି ଜରୂରୀ ? 

“ମୋତେ କ'ଣ ଅବାକ୍‌ ଲାଗୁଛି ଜାଣୁ ଛୋଟ, ସେ ମାଇକିନିଆର 
ବାପ ମା” କେମିତି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। କିଛି ନ ହେଲେ ତ ପିଲାଟାକୁ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ?”’ 

“ମଲା ଯା ଅପା, ତମେ ତ କିଛି ଜାଣିନ ଦେଖୁଛି। ମାଇକିନିଆର 
ବାପ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ତା' ମାଂ ପରା...” ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଥା ଦୟାନିଧ୍‌ ଶୁଣି 
ପାରି ନ ଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ବୁଝିବାର ବୟସ କ'ଣ ହୋଇ ନ ଥୁଲା? 
ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର। ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସେ ଘରୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ଗାଁରେ ବୋଧହୁଏ ଉଣା ଅଧ୍‌କେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। 
ନହେଲେ କାହିଁକି ନିଜ ନିଜର ପିଲାଙ୍କୁ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ମନା କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ୨? କୋଉ ବଙ୍ଗାନୁଣୀ କି ବିହାରୂୁଣୀ ମା'ର ପୁଅ 
ସେ। ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ଜାତି ଗୋତ୍ର ଜଣା ନାହିଁ। ମା”, ଆଇଙ୍କ ଜୀବିକା 
ନେଇ ତଥାପି କିଛି କିଛି ସଂଦେହ। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ନିଜ ବର୍ରମାନ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ନଷ୍ଟ କରିବ କିଏ ? 

ଘର ମଣିଷଙ୍କର ଚାରା ନାହିଁ। କେବଳ ଅନାଥ ଓ ଘରପୁଅର ସନ୍ତକ 
ବୋଲି ସହି ଯିବା କଥା। 

ସହୁଥ୍ଲା କିଏ ? ସେମାନେ ନା ଦୟାନିଧ୍‌ ? ବହୁତ ଥର ନିଜକୁ ନିଜେ 
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ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି ସେ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ହୀନମନୋବୃରି, ଦାନ୍ତଚିପା ହସ, ବଙ୍କା 
ବଙ୍କା କଥା - ଏ ସଦବୂରୂ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଦୟାନିଧ୍‌ ବହିର ଆଶ୍ରୟ 
ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ବହି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ। ସେ କୌଣସି 
ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ନାହିଁ। କୂଟୀଳତା ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ। କେବଳ ଶିଖାଇଚାଲେ 
ନୂଆ ନୂଆ କଥା। କଲିକତାରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ଦୟାନିଧ୍‌ ବହୁତ ବହି ପଢୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଥୁଲା କେବଳ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ। 
ଗାଁକୁ ଆସି ବହି ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରାବାଡ଼ି, ଦୁନିଆର ଭୁକୁଟୀରୁ ବଞ୍ଚିବା 
ପାଇଁ ଏକ ନିବୃଢ଼ କୋଠରୀ। ତାଂ ବିନା ପାଦେ ଚାଲି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ 
ସେ। 

ଦିନେ ତାହାରି ଭିତରେ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ସରିଲା। ତା'ପରେ ନିଜେ 
ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଚାଲିଗଲେ ଦୟାନିଧ୍‌। ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସଂଗ୍ରାମର 
ଦିନ। ଟିଉସନ କରି, ଏଠି ସେଠି ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରି ନିଜ ପଢ଼ା 
ଖର ହଷ୍ଟେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଉ ଥୁଲେ ସେ। ଦିନେ ସେଦିନ ବି କଟିଗଲା। 
ଦୟାନିଧ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ଚାକିରି ,ପାଇଲେ। ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ସେ ବାପାଙ୍କ 
ପରିବାରର ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ। ନିଜସ୍ବ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ବଞ୍ଚି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ଧୁ ସେ- ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଭଲ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ମନ୍ଦ, 
ଏକା ରକ୍ତର ଧାର ତ। ଗୋଟିଏ ଅଦଭୁତ ଆମ୍ମୀୟତାର ଆକର୍ଷଣରେ ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଜେଜେମା” ଜେଜେବାପା ତ ନ 
ଥୁଲେ। ତଥାପି ବଡ଼ ବାପା, କକେଇମାନଙ୍କ ପରିବାର ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥ୍‌ଲେ। 
କି ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା ସେଇଟା ? ପୋକଟିଏ ଜଳୁଥ୍‌ବା ନିଆଁ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ହୋଇଯାଇ ପୋଡ଼ିଯିବା ଭଳି ଆକର୍ଷଣ ନୁହଁ ତ ? ଦୟାନିଧ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରଥମରୁ 
ଭାବିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, ସାବଧାନ ହୋଇଯିବା ଜରୁରୀ ଥୁଲା। କିନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଦେବାଂଶ ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃଭି 
ଦେଖିପାରେ ? ନିଜର ଭଲ ପଣିଆ ପାଇଁ, ନିଜର ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ଶେଷରେ 
ଦିନେ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେବାକୁ ହେଲା। ବନ୍ଯା ଜଳରେ ଭସେଇ 
ଦେବାକୁ ହେଲା ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଶା। 

ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଅଳ୍ଥ ଦିନ ପରେ ଦିନେ ବାହାଘର 
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ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ନେଇ ଆସିଲେ ବଡ଼ ବାପା। କନ୍ଯାଟି ସୁଶୀଳା, ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି। 
କନ୍ଯା ବାପାଙ୍କର ଜମିଜମା ବେଶ୍‌ ଅଛି। ଭଲ ଦିଆନିଆ କରିବେ। 

ଦୟାନିଧ୍‌ ଝିଅ ଦେଖି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମନ୍ଦିରରେ ଦୂରରୁ ଏଗାର ହାତି ଶାଢ଼ିରେ 
ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା କଣ୍ଢେଇ ଦେଖି କେଚେ କଥା ଜାଣିହୁଏ ? ଯାହେଉ, ଅଛ 
ବୟସୀ ଝିଅର ମୁହଁଟି ଶାନ୍ତ ସରଳ। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । 

ସେଇଠି ବାହାଘର ହୋଇଗଲା। ବାହାଘର ଦିନ ଦୟାନିଧ୍‌ ଜାଣିଲେ ଯେ 
କନ୍ଯା ହେଉଛି ସାନ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ନିଜ ପିଉସୀ ପୂଅ ଭାଇର ଝିଅ। ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କ । ବାହାଘରରେ ଆପରି ଉଠିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। ତା'ହେଲେ ଏଇମିତି 
କଥାଟାଏ ଲୂଚା ହୋଇ ରହିଲା କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ? ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ଘେରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ ପରେ 
ଜାଣିଲେ ଯେ ଏଇ ବାହାଘର ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜମି ହସ୍ତାନ୍ତର ହେବା ଭଳି 
ଘଟଣା ବି ମିଶି ରହିଛି। ଏଇଟା ଥୁଲା ଦ୍ବିତୀୟ ଧକ୍କା । ଦୟାନିଧ୍‌ଙ୍କର ଆଦର୍ଶ 
ତ କାହାକୁ ଅଜଣା ନୃହଁ। ସେଥ୍‌ରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯୌତୁକ ଭଳି ବିଷ ଗୋଳେଇ 
କଳଙ୍କିତ କଲେ କାହିଁକି ? 

ସେତିକିବେଳେ ସେ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ 
ସେ ଚାଲି ଆସିବେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ। ଯୌତୁକ ଜିନିଷରେ ହାତ ସୁଦ୍ଧା 
ଦେବେ ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ସେସବୁ ଜିନିଷ ଭପରେ ଲୋଭିଲା ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ହିଁ ରଖନ୍ତୁ ସେସବ୍ୂକୂୁ। ହୃଦୟରେ ଆଘାତଟା ଏତେ ବେଶୀ ଲାଗିଥ୍‌ଲା 
ଯେ ଦୟାନିଧ୍‌ ମନେ ମନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ନିଶ୍ପର ନେଇଗଲେ। 
ବଡ଼ ବାପା, କକେଇମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାର ନିଷ୍ଠରି। ବାହାଘର ସମୟରେ 
ସେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଆଜଣ୍ଡ ଗ୍ରାସ କରି ନେବାର ଆତୁରତା 
ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥ୍‌ଲା। ଆକାଂକ୍ଷା ନ ଥ୍‌ଲା ରକ୍ତର ମୋହକୁ 
ସଂଜୀବିତ କରି ରଖିବାର । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିବେନି। 
ଅସମ୍ମାନ କରିବେନାହିଁ। କି କ୍ରମଶଃ ଦୂରେଇ ଯିବେ ଏବଂ ନିଜର ଗୋଟିଏ 
ସଜଡ଼ା ସୁନ୍ଦର ସଂସାର ଗଢ଼ିବେ । 

ହେଲା କି ? ଦୟାନିଧ୍‌ ଯାହା ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ କରିପାରିଲେ କି ? 
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ଭୂଷ୍‌ କରି ଉତୂରି ପଶିଲା କ୍ଷୀର। ଆରେ, ଆରେ। ସଂବିଚ୍‌ ପାଇ କ୍ଷୀର 
ଡ଼େକ୍ଚିଟିକୁ ଷ୍ଟୋଭରୂ ଓହ୍ଲେଇ ଚଳେ ରଖିଦେଲେ ସେ। ବୃଢ଼ା ହେଲାରୁ ଯେତେକ 
ଆଜେ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ପଶୁଛି ମୁଣ୍ଡରେ। ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରି ଦେଉଛି 
ତାଙ୍କୁ। ନହେଲେ ଏମିତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କ୍ଷୀର ଉତୁରି ପଶନ୍ତା ! 

“କ'ଣ ହେଲା କି, ସାର୍‌ ?”” କ୍ଷୀର ପୋଡ଼ା ଗଂଧରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲା ସୁମନ୍ତ। 

ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। “ଏଇ କ୍ଷୀର ତେକ୍‌ଟିଟା 
ଉଠେଇ ନେଉ ନେଉ ଉଚୂରି ଗଲା ଟିକିଏ । ମୋ ଭଳି ଭୋଳା ଲୋକ 
କାମ କଲେ ଯାହା ହୁଏ... | ଚାଲ, ବାହାରେ ବସିବା ।” 

କିଛି ସମୟ ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌। ତା'ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଏକା କଥା କହିଲା 
ସୁମନ୍ତ “ସାର୍‌ ମନା କାହିଁକି କରି ଦେଉଛନ୍ତି ୨ ଆମେରିକାରେ ରହି ମୁଁ 
କେମିତି ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ?”' 

“ଜ୍ରାଣେ ସୂମନ୍ତ। କି ମୋ ପକ୍ଷରେ ବି ସମ୍ଭବ ନୁହଁ। ତୁମେ ବୋଧହୁଏ 
ଜାଣିନ, ମୁଁ ଆଜିକାଲି ଅସୁସ୍ଥ ରହୁଛି। ମଝିରେ ଲାଗ ଲାଗ ଦୁଇ ଥର 
ଜଣ୍ତିସ୍‌ ହୋଇଗଲା। ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ସ୍ଲୋ ଫିଭର୍‌ ରହୁଛି। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କିଛି ସଠିକ ଭାବରେ ଜାଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି ତାକ୍ତରମାନେ। କିଜଧ ଆଶଙ୍କାଟିଏ 
ଅଛି। ଏହା ଭିତରେ ଯାଇ ଗୁଡାଏ ଟେଷ୍ଟ କରି ନେବାକୁ ପଡଢ଼ିବ। ରକ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା, ବାୟୋପ୍‌ସି। ..ଡାକ୍ତର ଓ ଡାକ୍ତରଖାନାଠୂ ଲୁଚିଲେ କ'ଣ ତକ୍ଷକ 
ଛାଡ଼ିଦେବ । କୋଉ ବାଟରେ ଆସି ଠିକ୍‌ ଦଂଶି ଦେଇ ଯିବ।” 

“ମାନେ ?”” 

“ଡ଼ାକ୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ଧ ମୁଁ କ'ଣ 
ବୃଝୁନି। ମୁଁ ଜାଣେ, କ୍ୟାନ୍‌ସରର ଭୟ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ। ଯଦି ସେୟା 
ହୁଏ, ତେବେ ମୋର ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ନିଜ ଜୀବନର ଯେତେବେଳେ 
ଭରସା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ କେମିତି ନେବି ତୃୂମ ଦାୟିତ୍ସ ? 

“କି ଦାୟିତ୍ଵ ??” ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯେ କେତେବେଳୁ ଆସି ସେଇଠି ବସି ସବୁକଥା 
ଶୁଣୁଛି, ସେ କଥା କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ସବୁ କଥା ନୁହେଁ, କେବଳ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଶେଷ ଆଡତର କଥା କେଇ ପଦ। ଦୟାନିଧ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଖବର 
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ତ ଗାଁରେ କାହାର ଅଜଣା ନୂର୍ହ। ତେଣୁ ଅବାକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ ସେ। କିନ୍ଛ 
କି ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ଏଠି ପଡ଼ିଛି? ତାକୁ କୋଉ ଦାୟିଚବ୍ଧ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
ସୋମୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ହାତ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ସୁମନ୍ତ। “ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ, 
ମୋ ପାଇଁ ଏତିକି ତୋତେ କରିବାକୁ ପଡିବ। ଦାୟିତ୍ବଟା ନେବାକୁ ପଡିବ।” 

କି ଦାୟିଚ୍ସ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜିଜ୍ଞାସୁ ଆଖିରେ ତାକ୍ର ଚାହିଁଲା। 

“ମୋର ଇଚ୍ଛା ଏବେ ଏଠି ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କର ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ତୁଲେଇବି। 
କେବଳ ପାଠ ପଢ଼ା, ବହି ଖାତା କିଣା ନୁହଁ। ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଗଢ଼ିବାର ଦାୟିତ୍ଵ । ହେଲେ ଏତେ ଦୂରରେ ରହି କ'ଣ କେମିତି କରିବି 
କହ ? ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲି। କିନ୍ଧ...। ତୁ ଯଦି ମୋ 
ପାଇଁ ଏତିକି କରନ୍ତୁ। 

ତଥାପି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ରଝୁ ନ ଥୁଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ରା। “କ'ଣ କାମ ଚା 


So a 
~~ ~~ ~~ 


ତ ଠିଜ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲିନି।”” ସଂଶୟ ଭରା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା। 

“ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇବି। ସେତକ ଏଠି କୌଣସି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖିଦେଇ 
ମାସକୁ ମାସ ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କର ସବୁରକମର ଖର୍ଚ ତୁଲାଇବାକୁ ହେବ। 
ନିହାତି ଗରିବ ଘରର ପିଲା ଚାରି ଜଣ ହେଲେ ଭଲ। ଯେଉଁମାନେ କି 
କେବେହେଲେ ସୁଲ୍‌ର ସରହଦ ମାଡି ପାରିବେନି। ସେମାନଙ୍କର ଲୁଗାପଟା, 
ଖାଇବା ପିଇବା - ଏସବୁ ଉପରେ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ନଜର ରଖିବାକର ପଡ଼ିବ। 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଆହୁରି ଟଙ୍କା ପଠେଇବି। ଯେତେଦିନ ଏମାନେ ନିଜ 
ଗୋଡରେ ନିଜେ ଠିଆ ନ ହୋଇଛନ୍ତି ସେତେଦିନ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବି 
ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କାମଟା କରିବାକୁ ହେବ ତୋତେ। ମୁଁ ଜାଣେ, ଟଙ୍କା 
ପଠେଇବାଟା ଅତି ସହଜ କାମ। ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାଟା ହିଁ ଅସଲ। ହେଲେ 
ତୋ ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି। ପାରିବୁ? ମୋ ପାଇଁ ଏବେ ଏତିକି 
କରି ପାରିବୁ ଭାଇ ? ପରେ ଦିନେ ଆସି ମୁଁ ତୋ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଯିବି ? 

ସୁମନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଅନୁନୟ। 

କାହିଁକି କେଜାଣି ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା। ସେ 
କହିଲା, “ଏତିକି କରି ପାରିବିନି? ତୋ ଗାଁ କ'ଣ ମୋର ଗାଁ ନୃହଁ? 
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Cs 


ତୋ ଗାଁର ପିଲା କ'ଣ ମୋ ଗାଁର ପିଲା ନୃହଁ? ..ମୁଁ ଦୋକାନ କରିଛି। 
ଚଳିବା ଭଳି ଆୟ ହୁଏ। କିନ୍ତ ଏମିତି କିଛି ଅଧ୍‌୍କ ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ ଆଉ 
କାହା ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିବି। ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି କଂଣ ମୁଁ ତୋ ଭଳି 
ଏତେ ଉଦାର ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି। ତୁ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ କଥା ଭାବିଛ, 
ମୋତେ ସେଇଟା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି। କେହି କରିବେନି। କେହି ଏମିତି 
ଭାବିବେନି।” 

ସୁମନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। “ଛାଡ ତ ସେସବୁ। ...ତୁ କହ, ନେବୁ 
ଏ ଦାୟିତ୍ସ ? 

““ନେବି। ନିଶ୍ଚୟ ନେବି। ତୁ ଯେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଏତେ ଭଲ ଜିନିଷ 
କରାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ସେଇଟା ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ବଡ଼ କଥା। ମୁଁ ପାରୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ପଡ଼ିବି ତୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ।”” ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵରରେ ଆମପ୍ରତ୍ୟୟ | 

ସୁମନ୍ତର ମୁହଁ ଉପରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା କଳା ବାଦଲଟା 
ଘୁଞ୍ଗଲା। ସେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଉଠିଲା। ଟ୍ଯାକ୍କି ତାଂ ଘର 
ପାଖକୁ ଆସି ସାରିବଣି। ଭୂବନେଶ୍ବର ଯାଇ ପୂଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ଧରିବାକୁ ହେବ। 

ସରୁ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥବା ଦୁଇଟି ରୂପକୁ ନିରବ ଭାବରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ 
ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି। ସୁମନ୍ତ ଯେମିତି ଚାଲୁ ନ ଥ୍‌ଲା। ଉଡି ଉଡି ଯାଉଥଲା 
ରାସ୍ତା। ଉପରେ। ଯାହା ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ତାହା ପାଇଯିବାର ଆନନ୍ଦ ତାକୁ ଘେରି 
ରହିଥ୍ଲା। ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିରେ ନିଶ୍ଚିତତା। ନିଜେ ମୁଠେଇ 
ଧରିଥ୍‌ବା ଦାୟିତ୍ଵକୁ ରୂପ ଦେବାର ନିଶ୍ଚିତତା। ସେମାନଙ୍କର ଯିବା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁ ଦୟାନିଧ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଏମିତି କ'ଣ ନିଜ ଦାଯିତ୍ବ 
ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ହୁଏ ? ଅନ୍ଯ କାହାର ହାତ ଦେଇ ନିଜ କର୍ରବ୍ଯକୁ 
ପୂରଣ କରି ହୁଏ ? 

କାହିଁ ସେ ତ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସବୁତକ ଆଦର୍ଶବାଦ ଆସି ମାଡ଼ି ବସିଲା 
ତାଙ୍କୁ । ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ଜୀବନକ୍ର ଜୀବନର ତିରିଶଟା 
ବର୍ଷକୁ ସେ ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଲେ। କେହି କହିଥ୍‌ଲା କି ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
କରିବାକୁ? ତଥାପି କାହିଁକି ସେ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର 
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ତ କୌଣସି ଦୋଷ ନ ଥୁଲା। 

ବାହାଘରର ପ୍ରଥମ ରାତି କଥା ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ଅଛି ତାଙ୍କର । 
ପଚିଶ ବର୍ଷର ପ୍ରାଣରେ ତାଙ୍କର ଫଲ୍‌ଗୁ ଉଠିଥ୍‌ଲା ସେଦିନ। ଆଗାମୀ ରାତି, 
ଆଗାମୀ ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଏତେ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ବାହାଘର ସମୟର ତିକ୍ତତା ଧୋଇ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ଲୂଚି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମନ୍ଦିରରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀକୁ ପାଖରେ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଅଧୀର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

କୋଠରୀ ଭିତରେ ଥୁଲା ନନ୍ଦିତା । ଦୟାନିଧ୍‌ଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ସେ ଖଟରେ ବସି ନ ଥୁୂଲା। ବା ଝର୍କା ଦେଇ ଜହ୍ନକୁ ଦେଖୁ ନ 
ଥୁଲା । ଯେମିତି ହୁଏ ବୋଲି ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ । 

ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ କାନ୍ଧରେ ପ୍ରାୟ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ନନ୍ଦିତା। ଦେହ ହାତରେ ବେପଥୁ। ନା, ଏ ବେପଥୁ ପ୍ରିୟ 
ମିଳନର ଅପେକ୍ଷାରେ ନୂହଁ। ଭୀଷଣ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। ଆଖିରୁ 
ବୋହି ଚାଲିଥ୍ଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । 

“ଆରେ, ଆରେ କ'ଣ ହେଲା ?”? ଦୟାନିଧ୍‌ ବିବୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। 

““ଦରଜାଟା ଦେଇ ଦିଅ। ଦେଖୁନା, କିଏ ସବୁ ଆସି ବାରମ୍ବାର ଉଙ୍କି 
ମାରି ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି 

ଏମିତି ଉଙ୍ଗି ମାରି ନୂଆ ବୋହୂକୁ କ'ଣ ଦେଖନ୍ତିନି? କିନ୍ଧ ଏଠି ତ 
ସେମିତି କରିବା ଲୋକ କେହି ନାହିଁ। ତେବେ ସାଇ ପଡିଶାର କେହି ଆସି 

ଏଇମିତି କରିଛି କି ? ହୋଇଥ୍‌ବ। ଦୟାନିଧ୍‌ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ। 

ଝୂରକା ! ଝରକା ! ଦେଖି ପାରୂନା, ହେଇ ପରା ସେ କାଳିଆ ଲୋକଟା 
ସେଠୁ ମୁହଁ ଗଳେଇଲାଣି।”? ଚିହିଙ୍ଗି ଉଠି କହିଲା ନନ୍ଦିତା । 

ଚଟ୍‌ କରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲେ ଦୟାନିଧ୍‌ । କେହି କେଉଁଠି ନାହିଁ। 
ଛୋଟ କାଟ ଝରକା ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି ଜହ୍ମର ମିଠା ମିଠା ଆଲୁଅ। 
ଝରକା ସେପଟେ ଥୁବା ପିଜୂଳି ଗଛର ଡାଳମାନ ପବନରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ଢ଼େଉ ତୋଳୁଛନ୍ତି। ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ ଦେଖି 
ଡରି ଯାଇଛି ନନ୍ଦିତା। କମ୍‌ ବୟସୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ମନଟା ନରମି ଯାଇଥଲା 
ଦୟାନିଧ୍‌ଙ୍କର। ବଡ଼ ଡରକ୍ରଳୀ ତ! ଇଛ୍ଥା ହେଉଥ୍‌ଲା ଦୁଇ ହାତରେ ଜଡେଇ 
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ଧରି ତାକୁ ନିର୍ଭରତା ଦେବାକୁ। ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଗଲେ ସେ ଝରକା 
ପାଖରୁ । 

“ନୋ - ନା। ମୋତେ ମାରନି। ମୋ ଗଳା ଚିପନି। ବୋଉ ଲୋ!” 
ଚିକ୍ରାର କରି ସେଇଠି ମାଟିଟାରେ ଲୋଟି ପଡିଲା ନନ୍ଦିତା । 

ଦୟାନିଧୁ୍‌ ପଥର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। କ'ଣ ହେଲା? କ'ଣ ହୋଇଗଲା 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ? ସେ ଚ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି। ହାତ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ତା' ଦେହରେ । ନନ୍ଦିତା ଏମିତି ଡରିଗଲା କାହିଁକି ? 

ବାହାରେ କିଏ ସବୁ କବାଟ ବାଡେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। ସ୍ତନ୍ଧ ଦୟାନିଧ୍‌ କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେଇ ଅବାକ୍‌ ଆଖିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ 
ବାପା, କକେଇ, ବଡ଼ ମା” ଓ ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କୁ । ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ ଇ ଦୋଷ 
ଦେବେ ଏବେ। ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବେ। ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ 
ଭାବି ବସିବେ ଯେ କୌଣସି ଏକ ଚାପା କ୍ରୋଧରେ ଦୟାନିଧ୍‌ ସ୍ତୀ ଉପରେ 
ହାତ ଉଠେଇଛନ୍ତି। ମାରି ଦେବାର ଧମକ ଦେଇଛନ୍ତି। ନା ନା, ତାଙ୍କର 
କହି ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ସେ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି। ପଦେ କଟୁ କଥା ମଧ୍ଯ 
କହି ନାହାନ୍ତି ସ୍ତୀକୁ। ହେଲେ ପାଟିରୁ ପଦେ କଥା ସରୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର। 
ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଢ଼ୋକ ଗିଳୁଥ୍‌ଲେ କେବଳ । 

କେହି କିଛି କହି ନ ଥୁଲେ। ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ। ଦୋଷ 
ଦେବା ଆଖିରେ ବି ଚାହିଁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ଚାରିପଟେ ନିରବତା । ଝଡ ଆଗମନର 
ପୂର୍ବ ନିସ୍ତଚ୍ଧତା 

ହଠାତ୍‌ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ସାନ କକେଇ ରଙ୍ଗାଧର। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ସାନ ଖୁଡ଼ୀ ଅନୀମାଙ୍କୁ ଝିଙ୍କି ଆଣି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ସେ, 
““ଅଲାଜୁକୀ ମନ୍ତ୍ରର ତୋ ଭିତରେ ଭିତରେ ଏତେ ଗରଳ। ହଇଲୋ କଂଣ 
ବିଗାଡିଥ୍‌୍ଲା ଏ ପିଲାଟା ତୋର ? ଏବେ ବଡ଼ ଦାଉ ସାଧ୍‌ଲୁ! ମାନିବିନି। 
ମାନିବିନି। ଏ ବାହାଘର ମାନିବିନି। ତତେ ଆଉ ତୋର ଏଇ ପାଗିଳୀ ଝିଆରୀକୁ 
ତଣ୍ଟିଆ ମାରି ଏଠୂ ଭଗେଇବି। ପଡ଼ି ରହ ଯାଇ ତୋ କପଟିଆ ଭାଇ ପାଖରେ । 
ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ବାହା ଦେବି ଦୟାକୁ। ମାଇକିନା, ତୋର ଏତେ ବିଷ !! 

ରଙ୍ଗାଧର ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପାଖରେ ଦ୍ବଇ ଦୁଇ ଜଣ ବଡ଼ ଭାଇ 
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ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ଅନ୍ଯ ବେଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏମିତି 


ଭାଷୀ ଜମା ବ୍ଯବହାର କରି ନ ଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ଦେହ ଭିତରେ ହୂତ ହୃତ 
ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠୁଛି। ଅପମାନରେ ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଉଛି ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରଟା। ଓହୋ, କ'ଣ କଲା ଅନୀମା ? କାହିଁକି କଲା ? ରଙ୍ଗାଧର କେବେ 
ଦୟାନିଧ୍‌ଙ୍କୁ ଅଧ୍କା ଆଦର କରି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ୁ ଅନାଦାର ତ ନ ଥୁଲା 
ମନ ଭିତରେ । ଭାଇର ପୁଅ ବୋଲି ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଳତା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା। ଅଥଚ 
କ'ଣ କଲା ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ! 

ଯେତେବେଳେ ନିଜ ପିଉସୀ ପୂଅ ଭାଇର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥ୍୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ସେ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ନନ୍ଦିତା ଅତି ଶାନ୍ତ 
ସୁଧାର ଝିଅ। ଟିକିଏ କାଳୀ ବୋଲି ଗୋଟେ ଦିଇଟା ଜାଗାରେ ବାହାଘର 
ପଡ଼ି ଭାଇିଂ ଯାଇଛି। ସେଇଟାକୁ ଧରି ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଝିଅର ଖୁଣ 
ଅଛି। ବାଜେ କଥା। ବାଜେ କଥା! । 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅବିଶ୍ନାସ କରି ନ ଥୁଲେ ରଙ୍ଗାଧର । ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ। ଘର ଭଲ। 
ଝିଅ ଭଲ। ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାର ଯୋଗ୍ଯ। ଝିଅର ବାହାଘର କେଇଟା ଜାଗାରେ 
ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଲି କ'ଣ କନ୍ଯା ଦେହରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିଗଲା ? ସେଇମିତି 
କଳଙ୍କ ତ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଦୟାର ବି ରହିଛି। ତା' ମା' କଥା ଜାଣିଲେ 
କେଇ ଜଣ ତାକୁ ଝିଅ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେବେ ? ଦୟା ଯେତେ ଭଲ ପିଲା 
ହେଉନା କାହିଁକି। ରଙ୍ଗାଧର ଘରର ମୁରବୀ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କୁ କହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇ 
ଥୁଲେ। ଅଥଚ କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ଝିଅର ପାଗଳାମୀ ଅଛି ବୋଲି ସବୁ 
ଜାଗାରେ ବାହାଘର ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥଲା! ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ ଏ କଥା ଜାଣିଥୁଲା। ସେ ହେଲା ଅନୀମା। ଅଥଚ ସେ ହିଁ ଲୁଚେଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା। କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 

ଏତେ ଲୋଭ! କାଳେ ସବୁ ଜଣା ଜଣି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଅନୀମା 
ବେଶୀ ଖୋଳାତଡା କରିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥୁଲା। ଏମିତିକି ଦୟାକୁ ମଧ୍ଯ କହି 
ନ ଥୁଲା ଯେ ଝିଅଟି ତା'ର ଆମ୍ମୀୟା। ଭାଇଠି ଦାମୀକା ଶାଢ଼ି, ହାତର 
ସୁନା ବାଲା ପାଇଟ ବୋଲି ସେ ଗୋଟାଏ ପିଲାର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଲା! ଛି ଛି। 
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ରଙ୍ଗାଧର ପୁଣି ହୁଙ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, “କାଲି ସକାଳ ପାହିଁଲେ ଏକା 
ହାଁ ହୋଇ ଏ ଘରୁ ଚାଲିଯିବୁ ରାକ୍ଷସୀ । ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବୁ ତୋ ଝିଆରୀକୁ।” 

“ନା! 

କିଏ କହିଲା ? କିଏ କହିଲା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଏ କଥା ? 

ଦୟାନିଧ୍‌ ! ଯାହାର ଜୀବନ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇଛି ସେ କହିଲା 
ଏ କଥା! 

“ନା କକେଇ। ଯାହା ହେବା କଥା ହୋଇସାରିଛି। ଏବେ ଏ ଦାଯିତ୍ବ 
ମୋର। 

“ବାଯିତ୍ଵ ତୋର ମାନେ ? ସେମାନେ କଆ ଲୁଚେଇ ଆମକୁ ଠକେଇଲେ, 
ଆଉ ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ନା... |” 

“ସେମାନେ ହୁଏତ ଠକେଇଛନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲା ଏ ଘଟଣା 
ଘଟିବାକୁ। ଥରେ ହାତ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ି ସାରିଲେ, ନିଆଁକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଜଣକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ମାନି ସାରିଲେ ଆଉ କ'ଣ ସଂପର୍କ ଅସ୍ଵୀକାର କରିହୁଏ ? 

ସଂପକ୍କ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରା ଜୀବନ କେବଳ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାରେ କଟେଇଦେଲେ। ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଲଦିଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ଦାୟିତ୍ସ। ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେ ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳି ଯାଇ ପାରିଆାଆନ୍ତେ। ନୂଆ କରି 
ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଅଥଚ ସୁମନ୍ତ କେତେ ସହଜ ଭାବରେ ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଦେଲା 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ! ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ଏଇଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? 

ନା, ଠିକ୍‌ ଭୂଲ ନେଇ ସେ ଭାବି ହେବେ ନାହିଁ। ଯାହା ତାଙ୍କ ନିଜ 
ପାଇଁ ଠିକ୍‌, ତା' ହୁଏତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ନ ହୋଇ ପାରେ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଯେଉଁ କଥା ବା ଯେଉଁ କାମ ତାଙ୍କୁ ଭୂଲ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି, ସେଇଟା 
ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରେ । 

ସୁମନ୍ତର ସଦିଚ୍ଛା ରହିଛି । ଭଲ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇଛି। କାମଟି ହୋଇଗଲେ ଭଲ। କାମ କରିବାର ପଦ୍ଧଚିଟା ଭଲ କି 
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—~ 


ମନ୍ଦ ପର କାନ୍ଧର ସାହାରା ନେଇ ଆଗେଇବାଟା ଉଚିତ କି ଅନୁଚିତ, ତାଂ 
ନେଇ ଭାବି ହେଲେ ଏଣେ ଅସଲ ଜିନିଷଟି ବାଦ ପଡ଼ିଯିବ। କେତେଜଣ 
ଗରିବ ପିଲା ବେସାହାରା ହୋଇ ରହିଯିବେ। ନୂଆ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଚାଖି 
ପାରିବେ ନାହିଁ। 

ଦୟାନିଧ୍‌ ବାରଣ୍ଡା ଉପରୁ ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ। 


- 9୧ - 

ଫ୍ରିଜ୍‌ଖୋଲି ସୂମନ୍ତ ଅରେ ଦେଖିନେଲା। ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଇବା ଜିନିଷ ରହିଛି। 
କେବଳ ଭାତ କରିନେଲେ ରାତି ଖାଇବା ହୋଇଯିବ। ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅରିଜିତ 
ଆସିବାର ଅଛି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଟିକିଏ ତପୂରତା। ନହେଲେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ 
ବି ବୋଧହୁଏ ସୁମନ୍ତ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ଆଜିକାଲି ସେ ସେଇମିତି କରେ। 
ଜ୍ୟାନେଟ ରନ୍ଧା ବଳିଥ୍‌ଲେ ଭଲ। ନହେଲେ ବାହାରୁ ଯାହା କିଛି ଆଣି ଖାଇଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଚଳିଯାଏ। ସେକଥା ଅରିଜିତ ଆସିଲେ ସମ୍ଭବ ନୂ୍ହଁ। ତା'ର 
କିଛି ବର୍ଷ ହେଲାଣି ପେପଟିକ୍‌ ଅଲ୍‌ସର୍‌ ବାହାରିଛି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବାହାର ଖାଇବା 
ଏକଦମ ମନା। ହୋଟେଲରେ ରହିଲେ କେବଳ ଫଳ ଖାଇ ଖାଇ ରହିବାକୁ 
ହୁଏ । କିନ୍ଧୁ କ୍ୟାଲିଫୋଣ୍୍ଧିଆ ଆସିଲେ ଅଲଗା କଥା। ସୁମନ୍ତ ଚନ୍ଦନା ଥାଉ 
ଥାଉ ସେ ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଯିବ କୋଉ ଦ୍ରଃଖରେ। ତେଣୁ ଆଗରୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଆସିବା ଖବର ଜଣେଇ ଦିଏ ଏବଂ ସବୁଦିନ ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ପକ୍କା କରିନିଏ । 

ସୁମନ୍ତକୁ ଏଥ୍‌ନେଇ କେବେ ଖରାପ ଲାଗିନାହିଁ। ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଭିଚରେ 
ଅରିଜିତ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଗଭୀର ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି। ସେ ଆସିଲେ ତାକୁ 
ଭଲ ହିଁ ଲାଗେ। ହେଲେ, ଆଜିକାଲି କ'ଣ ଯେ ହୁଏ ତା'ର! ରାନ୍ଧିବା 
କଥା ଭାବିଲେ କ୍ଳାନ୍ତି ଆସିଯାଏ। ଅରିଜିତର ଅସୁସ୍ଥତା ନ ଥୁଲେ, ଆଜି 
ତାକୁ ନେଇ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଖ ପାଖର କୌଣସି ରେସ୍ତୋରାଁକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ତା' ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ଯେତେବେଳେ, ଅଗତ୍ଯା ସୂମନ୍ତକୁ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ହେଲା । 

ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଛି ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଜିନିଷ। ଭଲ ହେଲା, 
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ଆଜି ରାଚି ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଅଯଥା ରୋଷେଇ କରିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା 
ନାହିଁ। ଚା'ର ଆଗ୍ରହ ବି କାହିଁ ? 

ନା, ସୂମନ୍ତର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ। ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ କଳିକଜିଆ 
ମଧ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇମିତି ହେଉଛି। 
ଏଇ ବର୍ଷକ ଯାକ ଚା'ର କେବଳ ମନେ ହୋଇଛି ଯେ ରୋଷେଇ କରିବାର 
ଆନନ୍ଦ ଯେମିତି କେଉଁଠି ହଜିଯାଇଛି। 

ବର୍ଷେ ତଳେ ଘର ଛାଡିଲେ ଶମିତା, ସିମି। ଉଡି ଶିଖିଗଲେ ସେମାନେ। 
ତା'ପରେ କି ମା”, ବାପାଙ୍କ ନୀଡରେ ରହିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ? ତାଂ'ପରଠାରୁ 
କେମିତି ଏକ ନିଃସଙ୍ଗତା ବେଢ଼ାଇ ରହୁଛି ତାକୁ। ଚନ୍ଦନା ପାଖରେ ଥଲେ 
ମଧ୍ୟ ଏଇ ଏକାକୀତ୍ସରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରୂନି ସେ। 

ଚନ୍ଦନା ଏତେଟା ଭାବପ୍ରବଣତା ବୁଝେ ନାହିଁ। ସେ କହେ, “ମୁଁ ମାନୁଛି 
ସୋମ୍‌, ପିଲାମାନେ ନ ଥ୍ଲେ ଘର ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ । କିନ୍ଧୁ ଏତେ ଅପ୍‌ସେଟ୍‌ 
ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସେମାନେ ତ ଆଉ ଆମକୁ ବେଖାତିର କରି, ପାଦରେ 
ଆଡେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇନାହାନ୍ତି। ଯାଇଛନ୍ତି ପାଠ ପଢ଼ି। ପାଠ ସରିଲେ 
ଚାକିରି, ବାକିରି କରିବେ। ଏବେ ଯେଉଁ ସାତ ଦିନକୁ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, 
ତାହା ବୋଧହୁଏ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ। ଏବେ ଯେମିତି ସବୁ ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଟିକେଟ କାଟୁଛନ୍ତି ତାହା ବି ଦିନେ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ କେମିତି କ'ଣ କରିବ ? ଏବେଠୁ ସିନା ମନକୁ ସ୍ଥିର କରିନେବା 
ଉଚିତ। ବାସ୍ତବତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବା ଉଚିତ।'' 

ସୁମନ୍ତ ବୁଝେ ସବ୍ର। କିନ୍ଧ ମନଟା କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ। 

ସେ ଜାଣେ ଶମିତା ଓ ସିମି ଏବେ ଶାବକ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି। ସେମାନେ 
ଉଡ଼ି ଶିଖିଲେଣି। ଏମିତି ଉଡୁ ଉଡ ଦିନେ ଖାଦ୍ୟ ସନ୍ଧାନ କରି ଶିଖିବେ। 
ଖାଦ୍ଯ ସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ ଦିନେ ଜୀବନ ସନ୍ଧାନ କରି ବସିବେ। ନିଜର 
ସାଥୀ ଖୋଜି ନେବେ। ପୁଣି ସେଇ ସାଥୀକୁ ନେଇ ନିଜ ନିଜର ନୀଡ଼ 
ରଚନା କରିବେ। ତଥାପି କାହିଁକି ସୁମନ୍ତର ମନଟା ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଏ ? 
ରହି ରହି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କେବଳ ମନକୁ ଆସେ। 


ପାରିବେ ତ ସେମାନେ ? କଷ୍ଟ ହେବନି ତ ସେମାନଙ୍କୁ ? 
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ଶମିତା ସବୁ ଦିନେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ମାଂ ଭଳି ଡାକ୍ତର ହେବାକୁ। ତେଣୁ 
ସଲ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରି-ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ଭରି ହୋଇଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ। ଚାରି ବର୍ଷର 
କଲେଜ ପାଠ ସରିଲେ ସେ ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କରିବ ବିଭିନ୍ନ ମେଡିକାଲ ସ୍କୁଲ 
ପାଇଁ। ତା'ର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହାର୍ଭାର୍ଡରେ ପଢ଼ିବାକୁ। ଶମିତା ଭଳି ବିଲିଆଣ୍ଡ 
ପିଲା ନିଶ୍ଚୟ ସିଟ୍‌ ପାଇଯିବ ସେଠି, ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ। 

ହେଲେ ଅବାକ୍‌ କରି ରଖିଦେଲା ସିମି। ଏଡିକି ଟିଜିଏ ଝିଅ। ଏବେ 
ସେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା କଥା। କିନ୍ତୁ ତା” ଭିତରେ ଯେ ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ 
ଭଳି ମସ୍ତିଷ୍ଟଟିଏ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲା, କାହିଁ ସେକଥା ତ ସେମାନେ କେବେ ଧରି 
ପାରି ନ ଥୁଲେ ? ଏମିତିରେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା। ଚା'ର କ୍ଲାସ୍‌ର ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ରେଜନ୍ପ କରୁଥ୍ଲା ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଜଣାଥ୍‌ଲା। ହେଲେ 
ସେ ଯେ ଚଜିନିଅସ୍‌', ଏକଥା କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ? ଦିନେ ଧରା ପଡିଗଲା ସେ 
କଥା। ତା'ପରେ ଯେମିତି ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ତା'ର ନ 
ଥ୍ଲା। ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ତାକୁ ଆଉ୍‌ମିଶନ୍‌ 
ଦେବାର ଅଫର୍‌ ଆସିଲା। ଶେଷରେ ନିଜେ ବାଛି ବାଛି ପ୍ରିନ୍‌ସଟନ୍‌ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିକୁ 
ଯିବା କଥା ସ୍ଥିର କଲା ସିମି। 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ଏକା ଏକା ଏମିତି ଦୂରକୁ ପଠେଇ ଦେବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ସୁମନ୍ତ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ବୁଝେଇ ଥଲା ଚନ୍ଦନା। 

“ସେମିତି କହିଲେ କେମିତି ହେବ, ସୋମ ? ପ୍ରିନ୍‌ସଟନ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟିରେ 
ଆଡ୍‌ମିଶନ୍‌ ପାଇ କିଏ କ'ଣ ଛାଡି ଦିଏ ? ଚା'ଛଡା ଆମଠାରୁ ଏତେ ଦୂରରେ 
ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ସିମି ଶମିତାଠାରୁ ତ ଦୂରରେ ରହିବ ନାହିଁ। ପ୍ରିନ୍‌ସଟନ୍‌ ହେଲା 
ନିଭ ଜସିରେ। ଶମିତା କଲେଜଠୁ ବେଶ୍‌ ପାଖ। ମଝିରେ ମଝିରେ ସିମି ଶମିତା 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବ, ଦରକାର ହେଲେ ଶମିତା ଯାଇ ତାକୁ କେବେ କେମିତି 
ଦେଖି ଆସିବ।” 

ସୁମନ୍ତର କହିବାର କିଛି ନ ଥ୍ଲା। ସତରେ ଏତେ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ପାଇ 
କେହି ଛାଡି ଦିଏ ନା କ'ଣ ? 
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ଆଉ ଏବେ ? ଶୂନ୍ୟ ନୀଡ। ଶୂନ୍ୟ ପାରାବାର ! 

ଦୁଇଟି କଳକଳ ଛଳଛଳ ସ୍ଵରର ଲହରୀ ନାହିଁ। ବେଳ ଅବେଳରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ସିଷ୍ଟମ୍‌ ବା ଗିଟାରର ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ। ସବୁ କିଛି ଶାନ୍ତ, ନିସ୍ତନ୍ଧ। 

ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ ଘରେ ହୁଏ ? ସବୁଠି ହୁଏ ? ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଘର ଛାଡି କଲେଜ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏମିତି ଛଟପଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା’ 
ବାପା ବୋଉ ? ଆଉ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକା ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା... ? 
ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘ କେଇ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଶକୁ ଫେରିବା କଥା ଭାବି ପାରି ନ 
ଥୁଲା... ? ସେତେବେଳେ କେମିତି ଯନ୍ଧଣା ନେଇ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବେ ସେମାନେ ? ତା'ରି 
ଭଳି ପ୍ରତି ଦିନ, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗ ତ ଗଣିଥ୍‌ବେ ବସି ବସି। 

ସୁମନ୍ତର , ଆଜିକାଲି ପଛ କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼େ। ତାଂ ପିଲାଦିନ, 
ସ୍କୁଲ ଓ ପୂରୂଣା ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ କଥା। ସେଇ ଯେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ 
ସେ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା, ତା'ପରେ ତା'ର ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବା ହୋଇନାହିଁ। ଅଢ଼େଇ 
ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। କେତେ କ'ଣ ବଦଳି ଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ । ଦୟାନିଧ୍‌ 
ସାର ଆଉ ସ୍ଟୁଲରେ ନାହାନ୍ତି। ରିଟାୟାର୍‌ ହେବାକୁ ସମୟ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦିନେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ। କିଏ କହିଲା ତୀର୍ଥରେ ବାହାରିଗଲେ, ପୁଣି 
କିଏ କହିଲା ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲେ । ସୂୁମନ୍ତର ଏସବୁର ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଚିଠିରୁ ଜାଣିବା 
କଥା। ନୂଆ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ହୋଇଛନ୍ତି ସ୍କୁଲର ଆଉ ଜଣେ ସିନିୟର୍‌ ଶିକ୍ଷକ 
ମନୀ ଅଦାନ୍ତି। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଲେଖ୍ଥୁଲା ଯେ ସେ ମଣିଷଟି ଭଲ। ଦଯୟାନିଧ୍‌ 
ସାରଙ୍କ ଭଳି ଏତେଟା ଆଦର୍ଶବାଦୀ ନୁହଁ। ଗମ୍ଭୀର ନୃହଁ। ତେବେ ପ୍ରାକଟିକାଲ 
ମଣିଷଂ। ସ୍କୁଲର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ମନୋବୃରି ଅଛି। 

ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ। ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କ ବେଳେ ସୁମନ୍ତ ଯେଉଁ କାମର 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା ସେଇ କାମଟି ସୂଚାରୁ ରୂପେ ଚାଲିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ। ଗାଁରୁ 
ଫେରି ଆସିବା ପରେ ସୁମନ୍ତ ବ୍ୟାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆକାଉଣ୍ଡ ଖୋଲି ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଟଙ୍କା ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେଇ ଟଙ୍କାରୁ ଯାହା ସୁଧ ମିଳୁଥ୍‌ଲା, ସେଇଟା 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ। ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେଇଥ୍‌ରେ ଚାରୋଟି ଗରିବ 
ପିଲାଙ୍କ ଖବର ବୂଝିଚାଲିଛି। ଗତ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମେଇଥୁବା 
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ଟଙ୍କାର ପରିମାଣକୁ କ୍ରମାଗତ ବଢ଼େଇ ଚାଲିଛି ସୁମନ୍ତ। ସ୍କୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ପାଇଁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି। 

ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ଚା'ର ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଯାଇଛି। ଦୟନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ସଲ 
ଛାଡିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ। ସେଇ 
ଚିଠି ବିଷୟ କାହାକୁ କହିନାହିଁ ସୁମନ୍ତ । ଚନ୍ଦନାକୁ ମଧ୍ଯ ନୂହଁ। ଯେଉଁ ମଣିଷ 
ନିଜ ଜୀବନର ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣାକୁ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲିଦିଏ, ସେଇ 
କଥାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ହୁଏ । ସୁମନ୍ତ ବୁଝିଥ୍ଲା ସେ ବିଷୟ । 

ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ବିବାହିତ ଜୀବନର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ନିହାତି ସଂକ୍ଷେପରେ 
ସୁମନ୍ତକୁ ଜଣେଇବା ପରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ, “ଗଚ ମାସ ବାର ତାରିଖରେ ନନ୍ଦିତାର 
ଦେହାନ୍ତ ଘଟିଛି। ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଭଲ ହେଲା। ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲ। ହେଲେ 
ମୁକ୍ତିର ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଏତେଦିନ ରହିଥ୍‌ଲି କି? ତା'ହେଲେ ତ ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ଦିନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି। କେହି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ। ମୋ 
ବିବେକକୂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜୋର କରି ବୁଝେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ବାହାଘରଟା ଥୁଲା 
ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଃସ୍ବପ୍ନ। ମିଛିମିଛିକିଆ ଧୂଳି ଖେଳ। କିନ୍ଧ ପାରିଲି ନାହିଁ। ନିଜ 
ପାଖରେ ସତ୍‌ ହୋଇ ରହିବାର ଆକାଂକ୍ଷାଟାକୁ ଛାଡି ପାରିଲି ନାହିଁ। ନିଜ 
ଦାୟିତ୍ବକୁ ଅନ୍ୟ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ, 
ସେଇ କମ୍‌ ବୟସରେ ଯଦି ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଇ ପାରିଲି, ତେବେ ଏ 
ଶେଷ ବୟସରେ ମୁଚ୍ତିର କି ଲାଳସା ? 

ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ଚାକିରି ଛାଡଛି। ନା, ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିନି। 
ତୂମେ ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋର ଯେଉଁ ଦେହ ଖରାପ ହେଉଥଲା, 
ତାହା କ୍ୟାନ୍‌ସର ଜନିତ ନୃହଁ। ଅନ୍ୟ କିଛି ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଧରା ପଡି ଚିକିସ୍ସା 
ହୋଇଛି। ମୁଁ ଏବେ ମୋଟାମୋଟି ସୁସ୍ଥ ଅଛି। ତେବେ ଚାକିରି ଛାଡିବାର 
କାରଣ ଭିନ୍ନ। 

ବହୁତ ଦିନରୁ ମନ ଭିତରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ବୁଲି ଦେଖିବାର ପ୍ରବୃରି 
ରହିଛି। ଏବେ ଯଦି ସେଇ ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ଫଳବତୀ ନ କରାଏ, ତେବେ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ କେବେହେଲେ କରି ପାରିବି ନାହିଁ। ବୟସ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲେ ହୁଏତ 
ଘୂରି ବୁଲିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଚାଲିଯାଉଛି।' 
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ସାରଙ୍କ ଚିଠି ପାଇବା ଦିନ ସୁମନ୍ତର ଶରୀର ନିଷ୍ପନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 
ଏତେ ବଡ଼ ମହାନ୍‌ ହୃଦୟର ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଆସି ନାହିଁ। 
ନିଜ ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ଆସିବ କି ନାହିଁ ସଂନ୍ଦେହଜନକ। ବହୁତ ସମୟ 
ବିହୂଳ ହୋଇ ସେ ବସି ରହିଥ୍୍‌ଲା। 

ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ସାଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଚିଠିର ଗୋଟାଏ ଧାଡି ତାକୁ ବିବ୍ରତ 
କରେଇ ଦେଇଥ୍ଲା ! ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ବୋହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନେଇ । 

ସୁମନ୍ତ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଭୂଲ କରିଛି ? ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାପି ଦେଇ କ'ଣ ସେ ଥୋପରୂ ଖସି ଆସିଛି ? ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇ 
କଥାଟା ତାକୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରେଇ ଦେଉଛି। ବିଶେଷ କରି ପିଲାମାନେ ଘରୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଖାଲି ମନକୁ ଆସୁଛି ସେଇ କଥା। “ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ 
କାନ୍ଧକୁ ଉଠା, ସୁମନ୍ତ । ଅନ୍ୟ କାହା କାନ୍ଧ ଉପରେ ବୋଝ ଲଦି ଗୌରବ 
ନିଜେ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ।। କିଏ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ମନ ଭିତରୁ 
କଥାଟି କହି ଚାଲିଛି । 

ସହି ପାରୂନି ସୂମନ୍ତ। ନିଜ ପାଖରେ ନିଜେ ନଇଁ ଯାଉଛି। ନା, ଏମିତି 
ଆଉ ଚାଲି ପାରିବ ନାହିଁ ସେ। ଆଜି ହିଁ ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବ। 
ଅରିଜିତ ଆସିବା ଆଗରୁ । ଚନ୍ଦନାକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଦେଶକୁ ଫେରି ଯିବାର 
ଯୋଜନା କରିବ। ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କମ୍‌ ହେବ ତ? ହେଉ ପଛକେ। ଆଉ 
ଅର୍ଥର କି ଆବଶ୍ଯକତା ? ଜୀବନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାର୍ଜନ କରି ସାରିଲେଣି 
ସେମାନେ। 

ଶଦ୍ଦ କରି ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା। ଚମକି ପଡିଲା ସୁମନ୍ତ । ଧ୍ଯାନ 
ଭାଇିଂଗଲା ତା'ର । 

ଚନ୍ଦନାର ଫୋନ୍‌ ! ' ହାଏ, ସୋମ୍‌ । କ'ଣ କରୁଛ ? 

ଚନ୍ଦନା ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରିନ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ?  ' 

“ଆଜି ବାହାରୁ ବାହାରୁ ମୋର ଡେରି ହେବ, ସୋମ୍‌। ଆଜି ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ଖପରେସନ୍‌ ଥଲା ଡକୃର ମାର୍ଶାଲ୍‌ଙ୍କର। ସେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ। ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ପାଞ୍ଚଟା ଭିତରେ ସରିଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତୁ ପେସେଣ୍ଟର ଏତେ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ବାହାରୁଛି ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
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ଆନାସ୍ଥେସିଆ ବି ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ। କେତେବେଳେ ଅପରେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବ, 
କେତେବେଳେ ଶେଷ ହେବ, କିଛି ଜଣା ନାହିଁ।” 

ସୁମନ୍ତର ମନଟା ଦବି ଗଲା। ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଲୋଚନା କରିବାର 
ବିଷୟଟା ଆଜି ତା'ହେଲେ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ? “ଆଜି ଅରିଜିତ ଆସିବ, 
ଜାଣିଛ ତ ? 

“ ଜାଣିଛି। କ'ଣ କରିବି କୁହ। ମାର୍ଶାଲଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ କଥା ନ ରଖିଲେ 
ଭଲ ହେବ ନାହିଁ। ତୂମେ ଅରିଜିତଠୁ ମୋ ତରଫରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବ। ..ହିଁ, 
ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଖାଇ ନେବ। ଆଇ ଭଇଲ୍‌ ଗ୍ରାବ୍‌ ଏ ବାଇଟ୍‌ 
ହିଅର୍‌ । ଓକେ ଦେନ୍‌, ସି ୟୁ ଲେଟର୍‌ !” 

ସୁମନ୍ତ ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା। ସୋଫାରେ ଆଉଜି ବସି ମନଟାକୁ ବୁଝେଇବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ। ଚନ୍ଦନା ଡେରିରେ ଆସିବାଟା ଭଲ ହେଲା ଗୋଟିଏ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ। ସେ ଯଦି ଅରିଜିତ ଆସିବା ଆଗରୁ ଚନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ ଏସବୁ ନେଇ 
ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଆନ୍ତା। ତେବେ ହୁଏତ ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ଥିକର ପରିସ୍ଥିତି 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। ଆଉ ଅରିଜିତ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ୟରେ କିଛି ବୁଝାମଣା ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ଘରଟା 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇଁ ରହିଥଆାଆନ୍ତା। ତେବେ କି ଲଜାକର ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ଥାଆଚ୍ତା 
ବାହାର ଲୋକଟି ସାମ୍ବାରେ । ବରଂ ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ 
ସ୍ପୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବ ସେ। 

ବାହାରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶଦ୍ଦ । ଅରିଜିତ ଆସିଲାଣି। 

କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲା ସୁମନ୍ତ । ଅରିଜିତ ହିଁ 
ଆସିଛି। କିରୁ ଏ କି ଚେହେରା ? ସବୁବେଳେ ଯିଏ ପତ୍ରିକାର ମଡେଲ ଭଳି 
ଭଲ ଓ ଦାମୀ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ରହେ, ତା'ର ଏ କି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ରୂପ ? କଟନ୍‌ 
ସାଟଁ ଦେହରେ । ଇସ୍ତୀ ହୋଇନାହିଁ। ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଚୋପାଛଡା ଜିନ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଢ୍‌ 
ଆଉ ପାଦରେ ରବରର ଚଟି । ସବୁବେଳେ ଦିନକୁ ଦୁଇ ଅର ଦାଢ଼ି କମାଉଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ଗତକାଲିର ରୂଢ଼। ବାଳ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । 

ଏଇ ଅରିଜିତକୁ ନା ଦିନେ ଚନ୍ଦନା ଚିଡେଇକରି କହିଥୁଲା, “ତୁ ଏମିତି 
ସବୁବେଳେ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ରହୁ କେମିତି କହ ତ ? ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ କୌଣସି ପ୍ରଫେସରକୁ 
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ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡ୍ରୈଲ୍‌ ଗୁମ୍‌ଡ ହୋଇ ରହିବା ଦେଖି ନାହିଁ। 
ଆଛା, ତୂ ଏ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଲାଇନ୍‌ ଛାଡି ଦେଇ ମଡେଲିଂ ଲାଇନ୍‌ ଧରିବା 
କଆ! କେବେହେଲେ ଭାବିନୁ ? 

ଅରିଜିତ ମିଛ ଶୋକ କରି କହିଥ୍‌ଲା, ˆ ଭାବିନି ପୁଣି? ହେଲେ କଂଣ 
କରିବି କହ, ହାଇଟ୍‌ଟା ଟିକିଏ କମ୍‌ ହୋଇଗଲା। ଯଦି ମୋ ଲମ୍ବା ଆଉ 
ଦୁଇ ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଅଧ୍କା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ନା, ତେବେ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତୁ। 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୃଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂରୁଷ ମଡେଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ମୁଁ!” 

ସୁମନ୍ତ ବି ଛାଡି ନ ଥୁଲା! ହସି ହସି କହିଥ୍‌ଲା, ମଡେଲ୍‌ ନ ହେଲେ 
ନାହିଁ। ହିରୋ ହେବା ପାଇଁ ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଥାଆନ୍ତ ? ହିରୋ ହେବା 
ପାଇଁ ହାଇଟ୍‌ର ଏମିତି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ନାହିଁ। 

“ବମ୍ବେରୁ କେତେଟା ଅଫର ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ, ହେଲେ ଏମିତି କର୍ମସିଆଲ୍‌ 
ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମରେ କାମ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ଯଦି 
ହଲିଜଡ୍‌ରୁ କୌଣସି ଅଫର୍‌ ମିଳେ... ! . 

ସମସ୍ତଙ୍କ ହସରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା। 

ଆଉ ଆଜି... 

ସୁମନ୍ତ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନାହିଁ। ଅରିଜିତ ସୋଫାରେ ବସି ସାରିବା 
ପରେ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡେ ଯାଉ ଯାଉ ସେ କେବଳ ଏତିକି ପଚାରିଲା, 
‘କ'ଣ ପିଇବ ? ସବୁଥର ଭଳି ହାଇଟ୍‌ ଓାଇନ୍‌ ? 

ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇ ଅରିଜିତ କହିଲା, ““ନା। ଆଜି ଓୱାଇନ୍‌ 
ଥାଉ । ଆଇ ଓାଣ୍ଟ୍‌ ସମ୍‌ଥିଙ୍ଗ୍‌ ଷ୍ଟ । ହ୍ଦିସି ଅନ୍‌ ରକ୍‌ସ।”' 

ଯାଉ ଯାଉ ସୂୁମନ୍ତର ପାଦ ଅଟକିଗଲା। ସତରେ ଆଜି କିଛି ହୋଇଛି 
ଅରିଜିତର । ନହେଲେ ଯିଏ କେବେହେଲେ ଶତ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ସର୍ତ ଗୋଟିଏ 
ଗ୍ଲାସ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଓାଇନ୍‌ରୁ ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଫିଏନି, ସେ ପୁଣି ମାଗୁଛି ହ୍ଦିସ୍କି। ତାକୁ 
ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ? ତା” ଅଲ୍୍‌ସର୍‌... | 

ସୁମନ୍ତ ରହି ରହି କହିଲା, “ତୁମେ ପୁଣି ଗାଡି ଚଲେଇ ହୋଟେଲ 
ଫେରିବ। ଏଠି ଦ୍ରିଙ୍କ୍‌ କରି ଡ୍ରାଇଭିଂ କରିବାଟା... !” 

“ଜାଣେ ବେଆଇନ୍‌। ପୋଲିସ ଧରିଲେ ଜଢେଲ ହେବ। ଜୋରିମାନା 
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ହେବ। ଲାଇସେନ୍‌ସ ବି ବ୍ୟାଜାପ୍ତ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଆଉ ଲାଇସେନ୍‌ସ ଚାଲିଗଲେ 
ଏ ଦେଶରେ ତୁମ ଅବସ୍ଥା କାହିଲ। ସେୟା ନା ?” 

ଏ ଜି ରୁକ୍ଷ କଥା ? ଅରିଜିତ ଏମିତି କଡ଼ା କଡ଼ା କରି କଥା କେବେ 
କହେ ଜି ? 

“ଆଜି ଯାହା ହୋଇଯାଉ ପଛକେ, ଆଇ ଓୱାଣ୍ଡ ଟୁ ଗେଟ୍‌ ଦ୍ରଙ୍ଗ।” 
ହଠାତ୍‌ ଅରିଜିତର କ'ଣ ଯେମିଚି ମନେ ପଡିଗଲା। ““ଆଛ୍ଛା, ସୁମନ୍ତ, ମୁଁ 
ଆଜି ରାତିଟା ତୂମ ଘରେ ରହିଯାଇ ପାରିବିନି? ଏତେ ବଡ଼ ଘର। ଏଠି 
ତୁମେ ଦୁଇ ଜଣ କେବଳ। ଗେଷ୍ଟ ରୂମ୍‌ ଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ। ମତେ ଆଜି ରାତିଟା 
ଏଠି ରହିବାକୁ ଦେବ ? ତା'ହେଲେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଫେରିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ହେବନି । 

“ଅଫ କୋର୍ସ, ତୂମେ ଏଠି ରାତିରେ ରହିପାର । ଅସୁବିଧା ପୁଣି କ'ଣ ?” 
ଅରିଜିତ ହାତକୁ ହ୍ବିସ୍କିର ଗ୍ଲାସ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସୁମନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲା। 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ଲାସର ପାନୀୟ ଗଳାଧଃକରଣ କରିବା ପରେ ସାମାନ୍ଯ ମୋଟା 
ସ୍ଵରରେ ଅରିଜିତ କହିଲା, “ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଖବର ଦେବାର ଅଛି। ମିରିୟାମ୍‌ 
ଆଣ୍ଡ ଆଇ ଆର ଗେଟିଂ ଡିଭୋର୍ସ୍ଡ଼ ।” 

“କଣ ?”' ସୁମନ୍ତ ଚମକି ଉଠିଲା । ମିରିୟାମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଅରିଜିତର ବାହାଘର 
ଭାଙ୍ଗିବା କଥା ଉଠିଛି ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଏତେ ଭଲରେ ଦୂଇ ଜଣଯାକ ଚଳୁଥ୍ଲେ। 
କେତେଥର ସେ ତାଙ୍କୁ ଅଟା କରି କହିଛି ‘ମେଡ୍‌ ଫର୍‌ ଇବ୍‌ ଅଦର୍‌ କପଲ୍‌'। 
ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କର... | 

“କାହିଁକି? କାହିଁକି??? ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ସୁମନ୍ତ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳାରେ ସେ ପଚାରିଲା, ˆ କ”ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ଯେ ଚୂମେମାନେ 
ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ନିଷଶ୍ପରି ନେଇଗଲ ? ଛୋଟ ହୋଟ ଘଟଣାରେ ବାହାଘର 
ଭାଟ୍ିଂଦେବା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଶା କରି ନାହିଁ। 

“କାମ୍‌ ଡାଉନ୍‌, ସୂମନ୍ତ। ଶାନ୍ତ ହୁଅ। ମୋ ଜୀବନ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର 
ହୋଇଯାଉଛି ଏବଂ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡା କରି ରହିଛି, ଅଥଚ ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଛ ? ...ଆମ ଜୀବନରେ କ'ଣ ହୋଇଛି, କ'ଣ ନାହିଁ, ଚା' ତୁମେ ଜାଣିବ 
କେମିତି ? ଛୋଟ ଘଟଣା କଥା କହୁଛ। ଆମ ଭିତରେ ଛୋଟ ଘଟଣା ନେଇ 
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କେବେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ। ଏବେ ମଧ୍ୟ ନୂହଁ।” 

“ ତା” ହେଲେ ଡିଭୋର୍ସ କାହିଁକି ? 

““ଜ୍ରୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଦଳିଯାଇଛି। ଯାହା ପାଇବା ପାଇଁ, ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ନେଇ ଆମେ ଦୃଇଜଣ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ଲୁ, 
ସେଥ୍‌ରେ ପରିବର୍ରନ ଆସିଛି। ୟାପରେ ଆଉ ଏକାଠି ରହି ହୁଏ ? 

କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ? 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଡ୍ୟାମ୍‌ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଇସ୍ୟୁ। ହଠାତ୍‌ ମିରିୟାମ୍‌ର ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ 
ନେଇ ମନ ଭିତରେ ଝଡ ଉଠିଛି। ଏତେ ଦିନ ସେ କେବଳ ଦୂରରୁ ସବ୍ର 
ଦେଖୁଥ୍ଲା। ନିଜ ଦେଶ ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଏବେ ସେ ନିଷ୍ପରି 
ନେଇଛି ଯେ ସବୁ ଛାଡି ଦେଇ ସେ ଆରାଫତ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇ 
ଦେବ!’ 

“ଘର ? ପରିବାର ? 

“କି ଘର ? ଜି ପରିବାର? ଗୋଟାଏ ତ ଅଧମ ସ୍କାମୀ ଅଛି ତା'ର। 
ତାକୁ ଡିଭୋର୍ସ କରିଦେଲେ ଝାମେଲା ଶେଷ। ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ 
ତା' ମନରେ ସବୁବେଳେ ଥୁଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ କେବେ ମା” ହେବାକୁ 
ରାଜି ହୋଇନି। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ କରିନାହିଁ। କାରଣ ମୁଁ ଭାବିଥ୍‌ଲି, କ୍ଯାରିଅର୍‌ 
ପାଇଁ ସେ ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ଜଂଜାଳ ଚାହୁଁନି। ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଏଇଟା ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥା। ବଡ଼ କରି ଭାବି ଦେଖିଥାଆନ୍ତି ବା କାହିଁକି? କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କ'ଣ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ସେ କୌଣସି ଶିକୂଳି ଚାହୁଁନି ବୋଲି! ତାକୁ ପଛରୁ 
ଟାଣି ଧରିବା ଭଳି କୌଣସି ବନ୍ଧନ ଚାହୁଁନି ବୋଲି!” 

ସୁମନ୍ତ ଚୂପ ହୋଇ କେବଳ ଶୁଣି ଯାଉଥଲା । 

“ଭାରି ବାଧ୍ଲା ସୁମନ୍ତ । ଭାରି ବାଧ୍ଲା ଘଟଣାଟି। ମୁଁ ସତରେ ଭଲ 
ପାଇଛି ମିରିୟାମ୍‌କୁ। ତା” ପାଇଁ ଦେଶ, ପରିବାର ନିହାତି ଛୋଟ କଥା, 
ଦୁନିଆ ଛାଡିବା କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁସିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ତୁ 
ତା' ପାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ସେକେଣ୍ଡାରି କେମିତି ହୋଇଗଲି ? ଦେଶ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
କାନ୍ଦିବା ଭଲ କଥା। କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ୟ ଜୀବନକୁ କ'ଣ ଜଳାଂଜଳି ଦେଇଦେବା ଉଚିତ ? ଆଦର୍ଶ କ'ଣ ଏମିତି 
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ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ହେବା ଉଚିତ ? 

ରାତିରେ ଭଲ କରି ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଅରିଜିତ। ସୁମନ୍ତ ବା ପାଟିରେ 
କିଛି ପୂରାଇଥାଆନ୍ତା କେମିତି ? ଅରିଜିତ୍‌ର ଯେତେବେଳେ ନିଶାରେ ଟଳିପଡିବା 
ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ନେଇ ଗେଷ୍ଠ ରୂମ୍‌ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ 
ଆସିଲା ସେ । 

ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଆସିବ ଚନ୍ଦନା। ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ଜଣେ ନର୍ସ । ତାରି ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା ସୁମନ୍ତ। 
ଏହି ଯେଉଁ ଘଟଣା ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘଟିଗଲା, ତା'ପରେ ସୁମନ୍ତ କ'ଣ 
ଚନ୍ଦନା ସାମ୍ପାରେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖିପାରିବ? ତାକୁ କ'ଣ 
କହିଦେଇ ପାରିବ, “ଚାଲ, ସବୁ ଛାଡି ଆମେ ଚାଲିଯିବା ଗାଁକୁ ? 

ଯଦି ଚନ୍ଦନା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଭଲରେ ଗ୍ରହଣ ନ କରେ, ତେବେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ତା” ମନରେ ଦୁଃଖ ରହିଯିବ। ଆଉ ଏ ଦୁଃଖ ଯେ ଦିନେ ତା' 
ଭିତରେ ସନ୍ଧଳି ସନ୍ଧଳି ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଗିଳି ନ ପକେଇବ, ସେ 
କଥା ସେ କହିବ କେମିତି ? ଅରିଜିତ ପଚାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସେ ଭୂଲି ପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲା। ଆଦର୍ଶ କ'ଣ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ହେବା ଉଚିତ ? 

ନା - ସୁମନ୍ତ ମନେ ମନେ ନିଷ୍ପରି ନେଇଗଲା। ତା' ପକ୍ଷରେ ବର୍ଭମାନ 
ଯାହା ସମ୍ଭବ ସେ କରିଛି। ଏବେ ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍‌କ କରିବା ତାଂ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନୃହଁ ଏବଂ ସେ କରିବ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ପର କଥା ପରେ ଦେଖାଯିବ। 
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ମୁହଁରେ ହର୍ବାଲ ଫେସ୍‌ ମାସ୍କର ମୋଟା ପରସ୍ତଟିଏ ଲଗେଇ ଦ୍ରବଇ ବନ୍ଦ 
ଆଖି ପତା ଉପରେ ଦ୍ରଇଟି ସରୁ କାକୂଡି ଖଣ୍ଡ ରଖି ଖଟରେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା 
ଶମିତା । କାନରେ ସୋନିର ଓୱାକ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ । ଅଛ କିଛି ସମୟ ଆଗରୂ ସେଥ୍‌ରେ 
ସେ ଜ୍ୟଯାନେଟ୍‌ ଜ୍ଯାକ୍‌ସନ୍‌ର ନୂଆ କ୍ଯାସେଟ୍‌ଟି ପୂରେଇଛି। କାନରେ ବାଜୂଥ୍‌ବା 
ଗୀତଟି ତା' ହୃଦୟ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। “ରନ୍‌ଅଡରେ 
- ରନ୍ଅଞଜ”' । ଓଠ ନ ହଲାଇ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଦି' ପଦରେ ଶମିତା 
ସ୍ଵର ମିଳାଇଲା। ଅଜାଣତରେ ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ମନଟି ତା'ର। 
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ଆଜିକାଲି ଏମିତି ରିଲାକ୍ସ କରିବାକୁ ସମୟ କେଉଁଠି ମିଳେ ? ସବୁବେଳେ 
ଖାଲି ପ୍ରୋଜେକୃ, ପେପର୍‌, ପରୀକ୍ଷା । ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ଚିନ୍ତା ହୋଇଯାଏ । 
ଅଣ୍ଡର୍‌ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ରେ ଯଦି ଏତିକି ପରିଶ୍ରମ, ତା'ହେଲେ ମେଡିକାଲ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ କ'ଣ ହେବ! 

କାହିଁକି ଶମିତା ମେଡିକାଲ ପଢ଼ାର ବୋଝ ଜାଣି ଜାଣି ନିଜ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଲଦି ଦେବା ଉପରେ ଅଛି? ଯଦି ସେ କିଛି ସହଜ କୋର୍ସ ନେଇ 
ସେଥ୍‌ରେ ମାଷ୍ଟର୍ସ ଓ ପିଏଚ୍‌ଡ଼ି କରେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଭଲ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପଢ଼ାଏ, ତା'ହେଲେ କେମିତି ହେବ ? ଏମିତିରେ ତ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ତା' ଘରୁ କୌଣସି ଚାପ ନାହିଁ। 

ପର ମୁହୂର୍ତରେ ଶମିତା ନିଜକୁ ତାଗିଦା କରିଦେଲା। ପରିଶ୍ରମ ଭୟରେ 
ସେ ନିଜ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେବା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ।! କେବେଠୁ 
ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା ସେ ? 

ନା, ଯାହା ବି ହେଉ, ସେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବ ହିଁ ପଢ଼ିବ। ମମିଙ୍କଠୂ 
ବି ଅଧ୍କ ସଫଳ ସର୍ଚଜନ୍‌ ହେବ ହିଁ ହେବ। 

ହେଲେ... ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଖାଇବାକୁ ଶୋଇବାକୁ ସମୟ ତାକୁ 
ମିଳିବ ନାହିଁ। 

ସେ ଦିନେ ତା'ର ଏଇ ଭୟ କଥା ରଚୂମ୍‌ମେଟ୍‌ ମାର୍ଥାକୁ କହିଥୂଲା। 
ନିଜର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନଖରେ ଗାଢ଼ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ନେଲ୍‌ପଲିସ୍‌ ଲଗାଉ ଲଗାଉ 
ମାର୍ଥା କହିଥୁଲା, “ତୂ ରିଲାକ୍ସ କରିବାକୁ ଶିଖ, ଶ୍ଯାମି। ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଏଇ ଯେଉଁ ବୋଝ ରହିଛି, ସେଇଟା ପାଇଁ ତୁ ହିଁ ଦାୟୀ। ସବୁବେଳେ 
ବହି ଖାତା ଧରି ବସିଲେ ହୁଏ ?” 

“ସବୁବେଳେ କୋଉଠି ପଢ଼ୁଛି? ମେଡ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଭରି ହେବା ପରେ 
ଏହାର ହଜାର ଗୁଣ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡିବ, ଜାଣିଛୁ ? 

“ଯା ବାଜେ କଥା କହନା। ତୁ ଏକା ଯେମିତି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛୁ । ଆମେରିକାରେ ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ କ'ଣ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବହିରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ? 


4 


“କମ୍‌ ଅନ୍‌, ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ପଢ଼ି ପକାଉଛି ଯେ! 
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—~ 


“ପଢ଼ ନ ପଢ଼, ସବ୍ରବେଳେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରେସର୍‌ ରହୁଛି କି ନାହିଁ ? 
...ଅଲ୍‌ ୱାର୍କ ଆଣ୍ଡ ନୋ ଗେମ୍‌, ମେକ୍ସ ଶ୍ୟାମି ଏ ଡଲ୍‌ ଡେମ୍‌!'” ଇଂରାଜୀର 
ଉକ୍ତିଟିକୁ ସାମାନ୍ଯ ବଦଳାଇ ଦେଇ ମାର୍ଥା ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଆବୃତ୍ତ କରି 
ଉଠିଲା । 

ଓ ମାର୍ଥା, ୟୁ ଆର୍‌ ଦି ଲିମିଟ୍‌।”” ଶମିତା ହସିଥ୍ଲା ସେଦିନ । 

“ନୋ ଶ୍ଯାମି, ଆଇ ମିନ୍‌ ଇଟ୍‌। ଜୀବନରେ ଅବସରର ଆବଶ୍ଯକତା 
ଅଛି। କେବେ ବୁଝିବୁ ତୁ? ...ତୋତେ ସେଦିନ ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକୁ 
ଡାକିଲି, ତୁ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲୁନି...” 

“ମୋତେ ବ୍ଲାଇଣ୍ଡ୍‌ ଡେଟ୍‌ ଭଲ ଲାଗେନି। ତୋତେ କେତେଥର କହିବି 
ମାର୍ଥା ?” 

“ଓକେ ଓକେ, ହେଲେ ସେଦିନ ଚାର୍ଲସ୍‌ ତତେ ଡିନାର୍‌ ପାଇଁ ନେବାକୁ 
ଚାହିଁଲା, ତୁ ରାଜି କାହିଁକି ହେଲୁନି କହ। ଚାର୍ଲସ୍‌କୁ ତ ତୂ ଭଲ ଭାବରେ 
ଚିହ୍ଦିଛୁ।”' 

ଚାର୍ଲସ୍‌ ମାର୍ଥାର ବଡ଼ ଭାଇ। ସାନ ଭଉଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଚା”'ର ଶମିତା 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବାର ପ୍ରଥମ ଦିନରୂ ହିଁ ସେ ବିଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଶମିତାକୁ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । କିନ୍ତୁ ଶମିଚା ହିଁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍‌କ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ 
ପାରିନି। ଏଇ ଘଟଣା ନେଇ ମାର୍ଥା ମନରେ ସାମାନ୍ଯ ଅସନ୍ତୋଷ ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଚୁ ଭୁଲି ଯାଉଛୁ ମାର୍ଥା, ମୋର ଜଣେ ଷ୍ଟେଡି ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଅଛି। 
ମୁଁ କେମିତି ଚାର୍ଲସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ମିଳାମିଶା କରିବି କହ। କେମିତି ଥରକୁ 
ଥର ଡିନାର୍‌ରେ ଚାଲି ଯିବି କହ। ରବର୍ଟକୁ ଏ କଥା ଭଲ ଲାଗିବ ?' 

““ଚୋା'ହେଲେ ତୋର ସେଇ ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଦୃୂଇ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ 
କେଉଁଠୁ ଘୂରି ଆସୁନୁ । ସେଇଟା ବି ତ ବଡ଼ ରିଲାକ୍ରିଂ ହେବ।' 

“ଦେଖେ... ` 

ଶମିତା କେମିତି ମାର୍ଥାକୁ କହିବ ରବର୍ଟର ନୀତି କଥା। ମାର୍ଥା କ'ଣ 
ସତରେ ବୂଝି ପାରିବ ଏ ବିଷୟ ? ସେ କଂଣ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ଯେ ହିନ୍ଦୁ 
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ଧର୍ମ ଓ ଭାରତର ପରମ୍ପରାରେ ରବର୍ଟ ଭଳି ଆମେରିକାନ୍‌ ପିଲା ଏତେ 
ବେଶୀ ପ୍ରଭାବିତ ଯେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସହିତ ବାହାଘର ଆଗରୁ 
ରାତି କଟାଇବା କଥା ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ। ଝିଅଟି ତା” ପ୍ରେମିକା ହେଉ 
ପଛକେ | 

ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ମାର୍ଥା ଆଖି ନଚେଇ, ଓଠ ହଲେଇ ହୁଏତ ପଚାରିବ, 
“ଆର୍‌ ୟୁ ସିଓର୍‌ ଯେ ଏଇଟା ହିଁ ପ୍ରକୃତ କାରଣ ? ଆଉ କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ ତ ? ମାନେ, ରବର୍ଟର ପ୍ରିଫରେନ୍ସ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହଁ ତ... 

ନା, ନା, ନା। ଶମିତା ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ପାରିବନି । 

ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କେବଳ କହି ଦେଇଥ୍ଲା, ଦେଖେ... 

ମାର୍ଥା ନିଜର ବ୍ଯାଗ୍‌ଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଗୋଡରେ ହାଇ ହିଲ୍‌ ପିଛି 
ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା। ଗଲାବେଳେ କହିଯାଇଥୁଲା, “ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ଫେରିବିନି, 
ଶ୍ୟାମି। ଜେମ୍‌ସର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହିଯିବି।' 

ମାର୍ଥାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଅକାରଣରେ ସେଦିନ ଶମିତାର ମନ ଖରାପ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସଂସାରଟା ଯାକ ମଜାରେ ଦିନ କଟାଉଛନ୍ତିୟ ଏକା ତା” 
ଛଡ଼ା | 

ଜେମ୍‌ସ ମାର୍ଥାର ଦୁଇ ମାସର ନୂଆ ବୟ ଫ୍ରେଶ୍୍‌। ଅଥଚ କେତେ 
ସହଜରେ ସେ କହି ଦେଇଗଲା ଯେ ସେ ଜେମ୍‌ସର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହିଯିବ ! 
ଆଉ ରବର୍ଟ? ଶମିତା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଧରି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ପରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଥରେ ହେଲେ ଭାସି ଯାଇ ନାହିଁ। ଶମିତାକୁ ରାତିରେ ଫେରି 
ଯିବାକୁ ନ ଦେବାର ଜିଦି କରି ନାହିଁ। ଯଦି ସେ ସତରେ ସେମିତି କିଛି 
କରିଥାଆନ୍ତା। ତେବେ କ'ଣ ଶମିତା ମାର୍ଥା ଭଳି ନିବିବାଦରେ ୱକ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ରେ 
ରବର୍ଟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହି ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? ନିଜକୁ ରବର୍ଟର ବାହୂବନ୍ଧନରେ 
ହଜେଇ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? 

ବୋଧହୁଏ ତ୍ଯାଡ୍‌ ଟିକିଏ ମନଖରାପ କରିଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ମମ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ 
ବୃଝି ଥାଆନ୍ତେ। ଶମିତା ଯେ ଆଉ ଛୋଟ ନାହିଁ ସେକଥା ଡ୍ଯାଡ୍‌ଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ। 

ଧେତ୍‌, କାହିଁକି ବଥା ଭାବନା କରୁଛି ଶମିତା ? ଏସବୁର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ 
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ହିଁ ନାହିଁ। ରବର୍ଟର ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନନ। 

ଉଃ, କେମିତି ସେ ଏଇମିତି ଜଣେ ମଣିଷର ପ୍ରେମରେ ପଡିଗଲା !! 

ସବୁ ଦୋଷ ରବର୍ଟର। ଦେଖା ହେବା ମାତ୍ରକେ କୌଣସି ରୋମାଣ୍ଡିକ 
କଥା ନାହିଁ, କୌଣସି ହାଲୁକା ଗପସପ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିବ, 
“କାଲି ଡକୂର ମୋନ୍‌ରୋଙ୍କର ପେପର୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ? ଦେଖି, କେମିତି 
ଲେଖିଛ।”' ଏବଂ ବୋଜୀଙ୍କ ଭଳି ଶମିତା ତା” ହାତକ୍ର ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ କାଢ଼ି କାଗଜଚକ 
ବଢ଼େଇ ଦେବ। ପେପର୍‌ ପଢ଼ ପଢୁ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାଗ 
ଦେଇ ଚାଲିଥ୍‌ବ ରବର୍ଟ। “ଉହୁଁ ଏଇ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ। 
...ଏ ପଏଣ୍ଟଟା ବହୁତ ଭଲ ହୋଇଛି। ...ତୁମେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କ 
ବହିଟା ଟିକିଏ ଦେଖ। ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ।” 

ଶମିତାର ଜିଭ ଦେଖାଇ କହିବା ଉଚିତ, “ସାହାଯ୍ୟ ନା ଚୋପା। ବନ୍ଦ 
କର ତ ଏଇ ସବୁ ବାଜେ ଆଲୋଚନା । ଚାଲ ଆଜି ତ୍ୟାନ୍‌ସ ପାଇଁ ଯିବା ।” 

ଜିଚନ୍ଧ ସେ କହେ, “ଓକେ ରବର୍ଟ। ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି ଲାଇବ୍ରେରୀ । 
ତୁମେ ଆସିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌ ବହିଟା ଖୋଜି ଦେବ ?' 

ଏବଂ ପ୍ରେମିକ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମାଳାପ ଗଲା କୁଆଡେ, ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ଯାଇ ତା'ର ସବ୍ରତକ ସମୟ କଟେ। 

କାହିଁକି ସେ ଏମିତି କରେ ? କାହିଁକି ଜୀବନ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଇ ପାରେ ନାହିଁ ସେ ? କାହିଁକି ରବର୍ଟ ପାଲରେ ପଡି ସେ କେବଳ 
ଲେଖାପଢ଼ାର ପୃଥ୍ବୀରେ ତା” ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ବୟସତକ ହଜେଇଦିଏ ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଶମିତା କ୍ୟାସେଟ୍‌ର କଡ ଓଲଟାଇ ଦେଲା। ତାଂ 
ମନର ଆବୂଡାଖାବୁଡା ଭାବନା ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଅଉ୍ଭୁତ ଗିଟାର୍‌ର ଶହ 
ଭାସି ଆସିଲା କ୍ୟାସେଟ୍‌ରୁ 

ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। ବହିର ପୃଥ୍ବୀରୁ ତା'ର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। 

ତେବେ, ଏଇମିତି ଖାଲି ବହିର ଜଗତରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଶମିତା ଆଜିଂ ନିଜ 
ପାଇଁ ସମୟ କେମିତି କାଢ଼ିଛି ୨ ସବୁ କାମ ପଳେଇ ରଖି ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଚର୍ଚା ଆଡକୁ କେମିତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଛି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଭଳି ଘଟଣା। ଥ୍ଯାଙ୍କ 
ଗଡ୍‌, ମାର୍ଥା ନାହିଁ। ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଛି ତା' ଘରକୂୁ। ସେ ଯଦି 
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ରୁମ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖି ହସି 
ହସି ଗଡି ଯାଇଥାଆନ୍ତା। 

ଶମିତା କ୍ୟାସେଟ୍‌ର ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

ଯିଏ ହସୁଛି ହସୁ, ଯିଏ ଅତ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖିବ ଦେଖୁ, ଆଜି 
ଶମିତା ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବ ହିଁ କରିବ। ଇସ୍‌ - ଏହା ଭିତରେ 
ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରି କରି ତା' ଚେହେରା ଯେ ଏତେ ଖରାପ ଆଡକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛି, ସେ ଧାରଣା ତ ତା'ର ନ ଥୁୂଲା। ଆଖିରେ ପଡିବା ଭଳି 
ବିରାଟ ପରିବର୍ଗନ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ରବର୍ଟ ଭଳି ମଣିଷ ଆଖିରେ ତା'ର 
କୁରୂପ ପଡିଥାଆନ୍ତା ? 

ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଏକଲୟରେ ତିନି ଘଣ୍ଟ। କାମ କରିବା ପରେ ସେମାନେ 
ସେତେବେଳେ କଫି ପିଇବାକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ। କ୍ୟାଫେରେ ତାଂ ସାମ୍ପାରେ 
ବସି କଫିରେ ଚିନି ଗୋଳାଇବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ରବର୍ଟ ଶମିତା ମୁହଁକୁ ତୀକ୍ଷ୍ତ 
ଭାବରେ ଚାହିଁଲା | 

“କ'ଣ ହେଇଛି ? ଏମିତି ଦେଖୁଛ କାହିଁକି ??? ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଶମିତା ପଚାରିଥୃଲା। 

“ୟୁ ନୋ ଶ୍ଯାମି, ୟୁ ହାଭ୍‌ ଗଟ୍‌ ଡାର୍କ ସର୍କଲ୍‌ସ ଅଣ୍ଡର ୟୋର୍‌ 
ଆଇଜ୍‌। ରାତିରେ ଭଲରେ ଶୋଉନ କି? ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍‌କ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ। 
ନହେଲେ ଆଖି ତଳେ କଳା ଦାଗ ହେବ କାହିଁକି ? 

ଆଖି ତଳେ କଳା ଦାଗ ! 

ରୂମ୍‌କୁ ଫେରି ବଡ଼ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ ଦେଖିଥ୍‌ଲା ଶମିତା। 
ନା, ଭୂଲ କହିନି ରବର୍ଟ। ଆଖି ତଳର ଛାଇ ଏମିତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ମନେ 
ହେଉଛି ସତେଯେପରି ଜଣେ ଆଖି ତଳେ କଳା ଆଇଲାଇନର୍‌ ଲଗେଇ ତାକୁ 
ଭଲ କରି ଲେସି ଦେଇଛି। 

ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ କଣେଇ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଦେଖିଲା ଶମିତା। କୋଡିଏ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆଖି ତଳେ କଳା ଦାଗ! ଖାଲି ସେତିକି ନୃହଁ, ମୁହଁଟା 
କି ଶେତାଳିଆ ଦିଶୁଛି । ଧଳା ଓ କଳାର ଭଲ କଣ୍ଟାଷ୍ଟ ତା” ମୁହଁରେ । 

‘ଏଇ ଶମିତା, ତୁ କବର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଛୁ କି?” - ନିଜ 
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ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ଦାନ୍ତ କଡମଡ କରି ସେ ନିଜେ ପଚାରିଲା । 

ନା, ଦେଖି ହେଉନି ଏ ରୂପ। ଚଟ୍‌ କରି ମାର୍ଥାର ଗାଢ଼ ଲାଲ ରଙ୍ଗର 
ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌ ନେଇ ଶମିତା ନିଜ ଓଠରେ ଲଗାଇ ଦେଲା। ଯଦି ରଙ୍ଗର ପ୍ରଭାବରେ 
ମୁହଁର ରୁକ୍ଷ ଶେତା ଭାବଟା ଚାଲି ଯାଇ ପାରେ। କେବଳ ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ରେ 
କ'ଣ ହେବ, ଗାଲରେ ଗୋଲାପୀ ରୁଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଲଗେଇବାକୁ ହେବ। 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ରୂଜ୍‌ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଲାଗିଗଲା । 

ଇହିଁଃ ! ଦର୍ପିଣ ଭିତରେ କିଏ ଏଇଟା ? କି ବିକଟାଳ ଚେହେରା ! 

ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ଖତେଇ ହେଲା ଶମିତା। ମୁହଁ ବିକୃତ କଲା ଏବଂ ଓଦା 
ସ୍ଞ୍ଚଟା ଧରି ଓଠରୁ ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌ ଗାଲରୁ ରୂଜ୍‌ ପୋଛି ଦେଲା। ଜୀବନରେ 
ଯିଏ ନିଜ ହାତରେ ଥରେ ବି ମୁହଁରେ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ଲଗାଇନି, ସେ ଏମିତି 
ବେଶ ହୋଇ ବାହାରିଲେ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବା ହିଁ ସାର ହେବ। 

ମେକ୍୍‌ଅପ୍‌ ହେଲେ ଲାଭ ବା କ'ଣ? ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଆଖି ତଳର 
କଳା ଦାଗ, ମୁହଁର ଶେତାଳିଆ ଭାବ ଲୁଚିବ? ନା, ତାକୁ ହିଁ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ। ଟେବ୍ରଲ ଉପରୁ କାଗଜ କଲମ ଟାଣି ଆଣିଲା ଶମିତା। ସବୁ କାମ 
ଖୁବ୍‌ ଅରଗାନାଇଜ୍‌ଡ ଭାବରେ କରିବା ତା'ର ଅଭ୍ଯାସ। ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚର୍ଟ୍ଟ 
ବା ବାଦ ଯିବ କାହିଁକି ? 

ଶମିତା ଲିଷ୍ଟ ତିଆରି କଲା। ପ୍ରଥମ, ଆଜିଠୁ ଆଜେ ବାଚଢେ ଖାଇବା 
ଏକଦମ ବନ୍ଦୋା। ଫଳ ଖାଇବା ବଢ଼େଇବାକୁ ହେବ। ଦ୍ବିତୀୟ, ରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ରହି ପଢ଼ିବା ଆଉ ଚଳିବନି। ସବ୍ର ରାତିରେ ସେ ସାତ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଶୋଇବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ତୃତୀୟ, ସମୟ କାଢ଼ି ନିଜ ମୁହଁର ଯତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ। 

କଲମ ବନ୍ଦ କରି ନିଜକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିଲା ସେ। ତାଂ ଲିଷ୍ଟର 
ତୃତୀୟ ଜିନିଷଟି ଆଉ ଡେରି ନ କରି ଏଇ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇ ପାରେ। 
ତାହେଲେ ହୁଏତ ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଡିନାର ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଯିବ, ସେତେବେଳେ ଆଉ ପ୍ରେତିନୀଙ୍କ ଭଳି ଲାଗିବ ନାହିଁ। 

ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁହଁ ସଫା କରି ମୁହଁରେ ହର୍ବାଲ ମାସ୍କ ଲଗେଇ 
ଶମିତା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛି। 

ହାଲୁକା ଭାବରେ ଗାଲରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖିଲା ସେ। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରାପୂରି 
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ଶୁଖିନି। ମାସ୍କ ଭଲକରି ଶୁଖିଗଲେ ତା'ପରେ ଯାଇ ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଧୋଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ। 

ହଠାତ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା! 

ଫୋନ୍‌ ? ଏତିକି ବେଳକୁ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜିବାର ଥୁଲା ? ଫୋନ୍‌ ବାଜିବାରେ 
ଗୋଟିଏ ନିଦଦିଷ୍ଠ ଧାରା ଅଛି। ଦେଖିବ ତୁମର ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କାମ 
ନାହିଁ ଏକା ଏକା ତୂମେ ଘର ଭିତରେ ବୋର୍‌ ହେଉଛ, ସେତେବେଳେ 
ଫୋନ୍‌ଟା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଥ୍ବ। ଅଥଚ ଯେମିତି ତୁମେ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାଥ୍୍‌ରୂମ୍‌ରେ 
ପଶିବ, ବା ନିଜର ଅନ୍ଯ କିଛି ଜରୂରୀ କାମ କରିବାକୁ ବସିଯିବ, ସେତିକି 
ବେଳେ ବାଦ ସାଧିବା ଭଳି ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିବ ! 

ଏଇଟା ମର୍‌ଫିଜ୍‌ ଲ ! 

ଏବେ ଶମିତା ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇବ କେମିତି ? ରିଵିଭର୍‌ ଉଠାଇ କଥା କହିବା 
ମାତ୍ରକେ ମାସ୍କ ଫାଟିଯିବଢ ଏବଂ ତା'ର ଗତ କୋଡିଏ ମିନିଟର ଆୟୋଜନ 
ପାଣିରେ ପଡିଯିବ । 

ଯାଉ, ବାଜି ଯାଉ ଫୋନ୍‌। ବାଜି ବାଢି ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଉ। ଯିଏ 
କଲ୍‌ କରିଥିବ ସେ ତ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ। ସେ ହୁଏତ ଭାବି 
ନେବ ଯେ ଶମିତା ଘରେ ହିଁ ନାହିଁ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ପରେ ଆଉ ଅରେ ' କଲ୍‌ 
କରିବ। କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ କଲ୍‌ଟି ଆସୁଥ୍ବ ମାର୍ଥା ପାଇଁ । 

ଜିନ... କିନ୍ଧ ଯଦି ଏଇ କଲ୍‌ଟି ରବର୍ଟ କରୁଥାଏ ? ଯଦି ହଠାତ୍‌ କରି 
‘ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ' - ଏଇ ତିନୋଟି ଶବ୍ଦ କହିବାର ଏକ ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛା 
ତା'ର ହୋଇଥାଏ... 

ଆଖି ପତା ଉପରୁ କାକ୍ରଡି ଦିଇଟା ଫୋଫାଡି ଦେଇ ନିଜ ମୁହଁରେ 
ଅଧା ଶୂଖିଥ୍‌ବା ମାସ୍କ କଥା ଭୂଲି ଯାଇ ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ଟା ଉଠେଇ ଦେଲା 
ଶମିତା। ଆରେ ଦେଖୁଛ, କାନରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଡ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ଲାଗିଛି। ଟାଣି 
ସେଇଟିକୁ ବାହାର କରି ଦେଇ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ସେ କହି ପକେଇଲା, 
 ଦ୍ୟାଲୋ । 

ଚିନି ସିରା ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵରଟିଏ ସେପାଖରୁ କହି ଉଠିଲା, 
“ଦ୍ବାଏ, ଶ୍ୟାମ୍‌ସ।' 
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ଓ ଗଡ୍‌, କାର୍ଲା!! ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଦୌଡି ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ 
ଥ୍ଲା। ଶମିତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ନିଜ ଗାଲତେ ଠାଏ ଠାଏ କରି ଦିଇଟା 
ଚଟକଣି ବସାଇ ଦେବାକୁ। 

ଦ୍ବାଏ, କାର୍ଲା।”” ନିଜ ବିରଭ୍ତିକୁ ଚାପି ରଖି ସେ କହିଲା। 

“ପାଠ ପଢୁୂଥ୍ଲୁ ?” 

“ହଁ ସେଇଭଳି।” କାର୍ଲାକୁ ସତ କଥା କହି ପାରିବ ନାହିଁ ସେ। “କ'ଣ 
ଦରକାର ଥ୍ଲା କି ?”? ବିନା କାରଣରେ ପୁଣି କାର୍ଲା ତାକୁ କଲ୍‌ କରିବ ? 

“ୟେସ୍‌, ଶ୍ୟାମ୍ସ । ଆଇ ନିଡ୍‌ ଟୁ ବରେୋ ସମ୍ଥ୍‌ଗ୍‌ ! 

ହଁ ହଁ କହି ପକା। କିଛି ଜିନିଷ ମାଗିବାର ନ ଥୁଲେ ପୂଣି କାର୍ଲା 
ସାଣ୍ଡର୍ସନ୍‌ ତା' ନମ୍ବର୍‌ ଘୃରେଇବ ? 

“ଆଇ ନିଡ୍‌ ଆନ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଆଉଟ୍‌ଫିଟ୍‌। ...ଗୋଟାଏ ଶାଢ଼ି ଦରକାର । 

ଶାଢ଼ି ??? 

“ହୁଁ ଆଜି ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ ମେଟ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରନ୍‌ ମୋତେ ତାଂ ଭଉଣୀ ଘରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଶାଢ଼ିଟିଏ ଦରକାର।”' 

“ଚନ୍ଦ୍ରନ୍‌ର ଭଉଣୀକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଶାଢ଼ି ??' 

କେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ହସିଲା କାର୍ଲା। କହିଲା, “ୟୁ ନୋ, 
ଉଇ ଆର୍‌ ଗେଟିଂ ଏ ଲିଟିଲ୍‌ ସିରିୟସ୍‌ ଆବାଉଟ୍‌ ଇବ୍‌ ଅଦର୍‌ ... ସେଥ୍ପାଇଁ 

. ମାନେ, ଚନ୍ଦ୍ରନ୍‌ର ମାଂ ବାପା ଇଣ୍ଡିଆରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଭାବିଲି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଗଲେ 
... ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ... ଫାଷ୍ଟ ଇମ୍ଚେସନ୍‌ !”? 

“ଓକେ । ଶାଢ଼ି ନେବୁ ତ ଆସି ନେଇ ଯା। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶାଢ଼ି ଭଲରେ 
ପିନ୍ଧି ଜାଣିନି। ତତେ ପିନ୍ଧାଇ ପାରିବିନି।” 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ ଓକେ । ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ମତେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ। 
ମୁଁ ଏବେ ଆସି ପାରିବି କି ?”' 

“ସିଓର୍‌ ।”” ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା ଶମିତା!। 

କାର୍ଲା ଯେତେବେଳେ କଲ୍‌ କରେ, ସେତେବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ 
ମାଗିବା ପାଇଁ । ବହୁତ ଥର ଶମିତା ଭାବିଛି ତାକୁ ମୁହଁ ଉପରେ ମନା 


ma =3 


କରି ଦେବ। “ଦେଇ ପାରିବିନି” ବୋଲି କହିଦେବ। ହେଲେ ସେ ପାରେନି। 


Ca 
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Pal 


ଏଇ କାର୍ଲା ହିଁ ତାକୁ ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଶମିତା ତା' ପାଖରେ ହିଁ ରଣୀ | 

ଶମିଚାର ଆଖିରେ ସ୍ବପ୍ନର ରଙ୍ଗ ଲାଗିଗଲା । 

ରବର୍ଟ ୱଲ୍ସନ୍‌। କାର୍ଲାର ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ। କାର୍ଲାର ଜନ୍ମଦିନରେ 
ଶମିତାର ତା” ସହିତ ପ୍ରଥମ ଦେଖା। ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । 

ସେଇ ଦିନକର ପରିଚୟରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କ'ଣ ଯେ ହୋଇଗଲା... | 
ଏବେ ଶମିତାର ମନେ ହୁଏ, ରବର୍ଟ ବିନା ବଞ୍ଚିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ରବର୍ଟ ମଧ୍ୟ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଏକା କଥା ଦୋହରାଏ। ଶମିତାକୁ 
ଛାଡି ସେ ଯେ ଆଦୌ ରହି ପାରିବନି, ସେକଥା ସବ୍ରବେଳେ କହେ। ହେଲେ 

କାହିଁକି ସେ ତା' ଉପରେ ନିଜର ଅଧ୍‌କାର ସାବ୍ଯସ୍ତ କରେ ନାହିଁ? 
କାହିଁକି ଶମିତାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ ? 

ହଠାତ୍‌ ଶମିତା ମନକୁ କଥାଟିଏ ଆସିଲା। ରବର୍ଟ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ମାନସିକ ବା ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖିନି ତ? ନହେଲେ ଏମିତି ଶମିତାକୁ 
ପାଖରେ ପାଇ, ଶମିତାର ମନ କଥା ଜାଣି ବି... 

ଇସ୍‌, କ'ଣ ଆଜେ ବାଜେ କଥା ଭାବୁଛି ସେ! ଶମିତା ହିଁ ଯେମିତି 
ନିଜ ଆଖିରେ ନିଜେ ଛୋଟ ହୋଇଗଲା। ରବର୍ଟ ଭଳି ନୀତିବାଦୀ ମଣିଷ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏମିତି ହୀନ କଥା ! ଏମିତି ଦୃଢ଼ଚିଭତର ଯୁବକ କେତେ ଜଣ ଅଛନ୍ତି 
ଏ ଦେଶରେ ? ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିର ଭୂତ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର 
ହୋଇଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ ହାତରେ ଗୀତା ବା ବେଦର ଇଚରାଜୀ 
ଚର୍ଜମା । ୟେ ପୁଣି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆମେରିକାନ୍‌ ! 

ବେଳେ ବେଳେ ଥଟ୍ା କରିବାର ଲୋଭ ଶମିତା ସମ୍ବରଣ କରି ପାରେନି। 
ତା' ଥଟା ଶୁଣି ରବର୍ଟ ଜମା ରାଗେନି। ସବ୍ରବେଳର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହେ, 
““ଶ୍ୟାମି, ତୁମର ମାଂ ବାପା ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଇସ୍ଡିଆନ୍‌। ଅଥଚ ତୁମେ ନିଜ 
ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣ ନାହିଁ ? ନିଜର ରୂଟ୍‌ସକୁ ଚିହ୍ନିବା ବହୁତ 
ଜରୁରୀ ।” 

““ଓ ଛାଡ ତ ରବର୍ଟ। ମୁଁ ଜନ୍ମ ସୂତ୍ରରେ ଆମେରିକାନ୍‌ । ଖାଲି ମାଂ 


ବାପା ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ହୋଇଯିବି? ମୁଁ 


’ 
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ତୁମ ଭଳି ଆମେରିକାର ନାଗରିକ।”” 

“ନାଗରିକ ହୋଇଯାଇପାର | କିନ୍ତୁ ତୁମର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କର ଯେଉଁ ରକ୍ତ 
ତୁମ ଦେହରେ ବହୁଛି, ତାକୁ କ'ଣ ତୁମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ?”” 

ବିରଭ୍ତିରେ ସେଦିନ ଶମିତା କହିଥ୍‌ଲା, “ତୁମେ ତ ଆମେରିକାନ୍‌ । ତୁମେ 
କାହିଁକି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ସଭ୍ୟତା ନେଇ ମାତିଛ ?” 

“ମୁଁ ମୋ ହେରିଟେଜ୍‌କୁ ଆଦୌ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନି। କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ 
ହୋଇଛି ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମକୁ ବୃଝିବା ପାଇଁ। ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଗ୍ରେଟ୍‌ ରିଲିଜିଅନ୍‌ । 
କି ଗଭୀର ସାରତନତ୍ତ୍ । ...ତୁମେ ଉପନିଷଦ ପଢ଼ିଛ ? 

ଉପନିଷଦ ? ହାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ?” 

“ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ଉପନିଷଦ କଂଣ ଜାଣିନ ? ...ଡକୁର ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ଙ୍କ ନାଁ 
ୁଣିଛ ? 

“ହୁ ଇଜ୍‌ ହିଁ, ରବର୍ଟ? ସେ କିଏ ? ...ଓଃ, କି ଆଜେ ବାଜେ କଥା 
ସବୁ କହୁଛ। କାହିଁକି ବୋର୍‌ କରୁଛ କହିଲ ?”” ଶମିତା ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ କହିଥ୍‌ଲା । 

“ଆସ । ମୋ ପାଖରେ ବସ ଶ୍ଯାମି। ଚୂମକୁ ଆଜି ବହୁତ କଥା୍‌ କହିବାର 
ଅଛି।”” ଶମିତାର ହାତ ଧରି ଟାଣି ନେଇ ଘାସ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା 
ରବର୍ଟ। “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ର ଶେଷ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର ସେତେବେଳେ 
ଦିନେ ପବ୍ଧିକ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ବହି ଇସ୍୍ଯ କରିବାକୁ ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ବା ବେଳେ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ଉପରେ ପଡି ରହିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବହିର ପୃଷ୍ଠା 
ମୁଁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ଓଲଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି। କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ କେହି 
ଫେରାଇ ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ । ...ହଠାତ୍‌ ମୋର ଆଖି ପଡିଗଲା ଦୂଇଟି ଧାଡି 
ଉପରେ । ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା - “କୋଟି କୋଟି ଜନତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସକୁ 
ଭିତ୍ତି କରି ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି ଉପନିଷଦ । ଭାରତର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ଉପନିଷଦର ତତ୍ତ୍ର ପୁଥ୍ବୀର ସବୁ ଦେଶ, ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ।” 

ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ ରବର୍ଟ ପୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ବହିଟିର 
ଲେଖକଙ୍କର ନାଁ ଦେଖିଲି। ଏସ୍‌. ରାଧାକୃଷ୍ଣନ । ଆଗରୁ କେବେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ମୁଁ ଶୁଣି ନ ଥ୍ଲି। ତଥାପି ଗୋଟିଏ ହୋସ୍‌ରେ ମୁଁ ବହିଟି ଇସ୍ୟୁ କରି 
ନେଇ ଆସିଲି। ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ। 
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~~ 


ଏହା ଭିଚରେ ମୁଁ ଅଗଣିତ ବହି ଏ ବିଷୟରେ ପଢ଼ି ସାରିଛି। କିତୁ ମୋର 


p-" 
Cd 


ମନେ ହୁଏ ମୁଁ ଯେମିତି ଅଣୁ ମାତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରିଛି। ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଭପଲବନ୍ତୁ କରି ପାରି ନାହିଁ। ...ମୁଁ ଯଦି ତୁମ 
ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଆାଆଚ୍ତି ତୁମ ସଂସ୍କୃତିର କାଣିଚାଏ ଯଦି ମୋ ରକ୍ତରେ 
ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଧର୍ମ ବୁଝିବା ଆହୂରି ସହଜ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା। 
...ତୁମେ କେତେ ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧ୍କାରିଣୀ, ତାଂ ତୁମେ ନିଜେ ଜାଣନି।' 

ଶମିତା ଏତେ ସମୟ କେବଳ ଅବାକ ଭାବରେ ରବର୍ଟର କଥା ଶୁଣି 
ଯାଉଥ୍‌ଲା। ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ୨ ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ ଉପନିଷଦ ? ରବର୍ଟ ଯେମିତି ଚା 
ସାମ୍ନାରେ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ଠିକଣା ରଖି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା |! 

ସେଦିନ ରୂମ୍‌କୁ ଫେରିବା ପରେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଭାବି ହୋଇଥଲା 
ସେ। କୌଚୂହଳରେ ପରଦିନ ସକାଳେ ଯାଇ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଉପରେ କେଇଟା 
ବହି ମଧ୍ଯ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ... ହେଲେ ଏଗୁଡାକ 
ପଢ଼ିବ କିଏ ? ଏତେ ଗଭୀର ଦର୍ଶନ! ଏମିତି ହେଭି ବହି ଶମିତା ପଢ଼ି 
ପାରିବନି। ରବର୍ଟ ପଡ଼ିବ ଯଦି ପଢ଼ୁ। ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବ ତ 
କରୁ । ଶମିତା ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ବହିତକ ଫେରାଇ ଦେଇଥୁଲା 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ। 

ମୁହଁର ମାସ୍କ ପୂରା ଶୁଖି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବେସିନ୍‌ରୁ ଉଷୁମ ପାଣି ନେଇ 
ମୁହଁ ଧୋଇ ଦେଲା ସେ। ଆଃ, କେତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ମୁହଁଟା । ମାସ୍କ ଫାଟିଯିବା 
ସତ୍ତ୍ବେ ମୁହଁରେ ତ କାହିଁ କିଛି ଗାର ପଡିଯାଇ ନାହିଁ। 

ଆଉ ଥରେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ମୁହଁଟାକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିଲା ଶମିତା। 
ଆଛା, ସେ ବିଉଟି ପାର୍ଲର୍‌ ଚାଲିଯିବ କି? ବାଳ କିଛି ନୂଆ ପ୍ରକାରରେ 
କାଟିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨ ଅବଶ୍ଯ ମାର୍ଥା ଭଳି ନିତ୍ୟ ନୂଚନ ଉତ୍ଉଟ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ତଥାପି କିଛି ତ ଅନ୍ୟ ରକମର କରି ହୁଅନ୍ତା | 

“ହାଏ !”” କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା କାର୍ଲା । 

ଦ୍ବାଏ କାର୍ଲା।” 

“ଦେ ଶାଢ଼ି ଦେ। ଆଇ ଆମ୍‌ ଇନ୍‌ ଏ ଗ୍ରେଟ୍‌ ହରି। 

ଆଲମାରୀରୁ ଗୋଲାପୀ ବର୍ଡର ଥ୍୍‌ବା କଳା ରଙ୍ଗର କାଞ୍ଜିଭରମ୍‌ ଶାଢ଼ିଟି 
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କାଢ଼ି ଦେଲା ଶମିତା । 

“ହାଟ୍‌ ଏ ପ୍ରିଟି ଶାରି।”” କାର୍ଲମା ଖୁସିରେ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଲମାରୀଟା ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ଶମିତା ହ୍ଯାଙ୍ଗର୍‌ରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ତିନୋଟି 
ଶାଢ଼ି ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। ସବୁ ଗୁଢାକ ଦାମୀ ସିବ୍ତ। ସବୂଜ 
ରଙ୍ଗର ବାଲୁଚରୀ, ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ବନାରସୀ ଆଉ ସୁନେଲୀ ରଙ୍ଗର ବମ୍‌କେଇ । 
ଦ୍ରଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା” ଆଇ ଜିଶି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳେ 
ମମ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ, “ମମି, କାହିଁକି ତା' ପାଇଁ ଏସବୁ ଦାମୀ ଶାଢ଼ି କିଣୁଛ ? 
ଜିନ୍‌ସ ଛଡା ଏମାନେ କ'ଣ ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧନ୍ତି? ଦେଖିବ, ସବୁ ଶାଢ଼ି 
ଆଲମାରୀରେ ରହି ପୂଜା ହେବ।”' 

“ଦେଖୁଛ ଦେଖୁଛ ନାନୀଜୀ, ମମ୍‌ ଇଜ୍‌ ଜେଲସ୍‌।” ଶମିଚା ଚନ୍ଦନାକୁ 
ଜିଭ ଦେଖାଇ କଥାଟି କହିଥ୍‌ଲା। 

“ଚୂ ପିନିବୁଟି ଶମି ?”” ନାନୀଜୀ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ। 

““ୟେସ୍‌ ନାନୀଜୀ। ନିଶ୍ଚୟ।”” ଅଥଚ ଆଜିଯାଏ କୌଣସିଟି ସେ ଥରେ 
ହେଲେ ପିଛିନି। 

ହଠାତ୍‌ ଶମିତା ମୁଣ୍ଡକୁ କଥାଟିଏ ପଶିଗଲା। ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରବର୍ଟ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ତିନାର୍‌ ପାଇଁ ସେ ଯିବ, ସେତେବେଳେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଗଲେ 
କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ରବର୍ଟ ଏକଦମ ଅବାକ ହୋଇଯିବ । ଖୁସୀ ହେବ ତ ? 

“ଓ ଓା।ଓ !!”” ଏହାଠାରୁ ଅଧୁକ କିଛି କହିବା ଯେମିତି ରବର୍ଟ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା। 

“ହବାଓ ଡୁ ଆଇ ଲୁକ୍‌ ?”” ସୁନେଲୀ ରଙ୍ଗର ବମ୍‌କେଇ କାନିକୁ ଦ୍ଵଇ 
ହାତରେ ଧରି ମଡେଲ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଘାସ ଉପରେ ଥରେ ଘୂରି ଗଲା ଶମିତା । , 

““ଭେରି ପ୍ରିଟି। ଶ୍ଯାମି, ସତରେ ତୁମେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଛ। ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଗର କୌଣସି ପରୀ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ପକାଇ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି। ...ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ଶାଜ଼ି ପିନ୍ଧନି କୁହ।” ` 

“ “ସଵବ୍ରବେଳେ ଶାଢ଼ି ? ଆର୍‌ ୟୁ କ୍ରେଜଢି ? ଜାଣିଛ, ମୋତେ ଶାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିଛି? ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା। ଓନ୍‌ ଆୱାର୍‌ !! ସବୁ ଦିନ ଯଦି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୦୨ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ମୁଁ ଶାଢ଼ି ପିନଛିବାରେ ଏତିକି ସମୟ କଟାଏ, ତେବେ ପାଠ ଶାଠ କଥା 
ଭଲିଯିବାକୁ ହେବ।” 

“ତା'ହେଲେ ଆଜି କେମିତି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲ ? ଆଜି ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ହୋଇନି ?” 
ରବର୍ଟ ଥଟ୍ଟା କଲା | 

“ଆଜି କଥା ଅଲଗା। ଆଜିର ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ମ୍ଯାଜିକ୍‌ ଅଛି। ତୂମର ସେମିତି 
ମନେ ହେଉନି ? 

“ହୁଁ ତା' ତ ମନେ ହେଉଛି। ତେବେ ମ୍ଯାଜିକ୍‌ଟା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କି ତୁମ 
ଆଖିରେ, ସେଇଟା ଭାବିବାକୁ ହେବ।” ' 

“ଯେତେକ ବାଜେ କଥା! ...ଚାଲ, ଡିନାର୍‌ ଖୁଆଇବନି କି? ମୋତେ 
ବହୁତ ଭୋକ ହେଲାଣି। 

“ହୁଁ ଆଜି ତୁମ କଲେଜ ପାଖ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଡିନାର୍‌ ଖାଇ ହେବନି। 
ଏମିତି ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ ସନ୍ଦଧ୍ଯାରେ ପାଖରେ ଜଣେ ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥ୍‌ଲେ କୌଣସି 
ବିଶେଷ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ। ...ଚାଲ, ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ 
ଜାଗାରେ ଖୁଆଇବି।” ରବର୍ଟ ସ୍ଵରର ଭଲପାଇବା ଶମିତାକୁ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥୁଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସମୀରଣ ଯେମିତି ଶମିତାକୁ ମତୁଆଲା କରିଦେଉଥୁଲା। 
ନା ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁ କହୁ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସେ ବେଶୀ 
ଓ।ଇନ୍‌ ପିଇ ଦେଇଥୁ୍ଲା ? 

“ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ତ୍ୟାନ୍ସତ ରବର୍ଟ।” 

ରବର୍ଟର ହାତ ଧରି ଡ୍ଯାନ୍‌ସ ଫ୍ଲୋର୍‌କୁ ନେଇଗଲା ଶମିତା। ପାଗଳ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚୁ ନାଚ ସେ ନିଜେ ଯେମିତି 
ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ରବର୍ଟର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସେ କହିଲା, “ଆଜିର 
ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଶେଷ ହେବାକୁ ଦିଅନି। ଅବିସ୍ବରଣୀୟ କରିଦିଅ ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିକୁ।” 

“ମାଇଁ ସୁଇଟ୍‌ ଶ୍ୟାମି।”? ରବର୍ଟ ଶମିତାକୁ ନିଜ ଆଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥ୍‌ଲା। 

ଶମିତା ପାରିଥ୍‌ଲେ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଚି ଚାଲିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ 
ଶାଢ଼ି ଓ ଚାରି ଇଞ୍ଚ ହିଲ୍‌ରେ କେତେ ସମୟ ନାଚି ହୁଏ ? ଅନିଚ୍ଛାରେ ରାତି 
ଏଗାରଟାରେ ରେସ୍ତୋରାଁ ବାହାରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେଂ' ସେମାନେ । 
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ବାହାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜହ୍ନ । ଠିକ୍‌ ଶମିତାର ଶାଢ଼ି ଭଳି ପୃଥ୍ବୀ ଦେହରେ 
ଗୁଡେଇ ହୋଇ ରହିଛି ଜହ୍ମର ଆଲୁଅ। ତା” ଶାଢ଼ିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ରୂପେଲୀ 
ବୂଟି ଭଳି ପୂର୍ଣ୍ତମା ଆକାଶରେ ହସୁଛନ୍ତି ତାରାମାନେ । ତାରାମାନଙ୍କୁ ସଂଭାଷଣ 
ଜଣାଇ ପବନରେ ହାତ ହଲାଉ ଥୁଲେ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଲେନ୍‌ର ମେପଲ୍‌ ଓ ସିଲ୍‌୍ଭର୍‌ 
ଓକ୍ମାନେ। ଆଗାମୀ ଶରତର ଆବାହନ ନେଇ ମେପଲ୍‌ର ପତ୍ରରେ ଲାଲ 
ରଙ୍ଗର ଆଭା। 

ଆଃ, କି ସୁନ୍ଦର ସନ୍ଧ୍ୟା । ଆଉ କେତେ ସୁନ୍ଦର ରାତି ! 

ରବର୍ଟର ହାତ ଧରି ଝୁଲିଗଲା ଶମିତା। ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କହି ପକେଇଲା, 
“ଚାଲ ଆମେ କୁଆଡେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବା । ଏବେ। ଏଇ ୟୁନିଭସିଟି, 
କ୍ଲାସ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ - ଏସବ୍ରରୁ ବହୁତ ଦୂର। ଯେଉଁଠି ତୁମେ ଥ୍ବ। ଆଉ 
ମୁଁ ଥ୍ବି। ଆଉ ଥ୍ବ ଆଜିଭଳି ଜହୁର ଜୋଛନା। କାନରେ ସବୁବେଳେ ବାଢୂଥ୍‌୍ବ 
ସମୁଦ୍ରର ସଙ୍ଗୀତ। 

ଶମିତା ଭାବନାରେ ମତୁଆଲା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ତା'ର। 

ତା'ର ସେଇ ଦୁଇ ବନ୍ଦ ଆଖି ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ନେଇ ରବର୍ଟ 
କହିଲା, “ଆଜି ତୁମର କ”'ଣ ହୋଇଛି ଶ୍ୟାମି ? 

“ଆଜି ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ରବର୍ଟ। ଆଜି ମୋତେ ଦୁଇ ହାତରେ 
ବେଢ଼ାଇ ରଖ । ମୋତେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଦିଅ।” 

ଡ୍ୟାନୁ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ରବର୍ଟ ଏହା ଭିତରେ 
ନିଜର ସମ୍ଭିତ ଫେରି ପାଇଥ୍‌ଲା। ସନ୍ଧ୍ୟାର ଯେଉଁ ସମୀରଣ ଶମିତା ମନରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ମଳୟ ପ୍ରଶମିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ରବର୍ଟ 
ହୃଦୟର ପ୍ରଭଞ୍ଜନକୁ | 

ଶମିତା କପାଳରେ ନିଜର ଓଠ ହାଲୁକା ଭାବରେ ଛୁଆଁଇ ନେଇ ସେ 
କହିଲା, “ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଅନି, ଶ୍ଯାମି। ତୂମେ ମୋର ଜୀବନର ନୀତି 
ବିଷୟରେ ଜାଣିଛ। ...ବାହାଘର ଆଗରୁ ମୁଁ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ରାତି କଟାଇ 
ପାରିବିନି ।” 

“ତାହେଲେ ଚାଲ, ଏବେ ଯାଇ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିବା । ଚାଲ।” କହି 
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ଦେଇ ଚମକି ଉଠିଲା ଶମିତା। ଏ କ'ଣ କହିପକେଇଲା ସେ ? ସେ ରବର୍ଟକୁ 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଦେଲା ?? 

ଶମିତା କଥାଟି ଥଟ୍ଟାରେ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣେ ଯେ 
ଏହା ତା'ର ହୃଦୟର କଥା। ତା'ର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଜୀବନରେ ସେ ଯେତେ 
ପୂରୂଷଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯଦି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନର 
ବାକୀ ରାସ୍ତା ଚାଲିବାର ଆଗ୍ରହ ହୋଇଛି, ସେ ଏଇ ରବର୍ଟ। କିନ୍ଧ ଏମିତି 
ଯେ କଥାଟି ତା” ପାଟିରୁ ଖସି ଆସିବ...। ଏବେ କ'ଣ ହେବ ? 

ଧଡ଼୍‌ କରି ଆଖି ଖୋଲି ରବର୍ଟ ମୁହଁରେ ଆଖି ରଖିଲା ସେ। ଆଗ 
ଭଳି ଭୂବନଭୂଲା ହସ ହସୁଛି ରବର୍ଟ। “ୟୁ ଆର୍‌ ମାଇଁ ମ୍ଯାଡ଼୍‌ ମ୍ଯାଡ଼ 
ଶ୍ୟାମି।” | 

ଶମିଚାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ସେ ଥଟ୍ଟାର ଆଶ୍ରା 
ନେଇ ପାଟିରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା କଥାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ମନେ ହେଲା ଯେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ରବର୍ଟର ସାମ୍ବା କରିଯିବା 
ହିଁ ଭଲ ହେବ। ,ଜିଛି ବ୍ଦ ନ ହେଉ, ରବର୍ଟ ମନ କଥା ତ ସେ ଜାଣି 
ପାରିବ! ଗା: 

ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ସିରିୟସ୍‌, ରବର୍ଟ। 
ଭାବନି ଯେ ମୁହୂର୍କଘକର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ ବାହାଘର କଥା କହିଦେଲି।” 

ରବର୍ଟ ସେମିତି ମିଟି ମିଟି ହସୁ ହସୁ ନୀରବ ରହିଲା। ଆଖି ଫେରାଇ 
ନେଲା ନାହିଁ। ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେଲା ନାହିଁ। କେତେ ସମୟ ପରେ ଶମିତାର 
ହାତକୁ ନିକ ଓଠରେ ଛୁଆଁଇ ନେଇ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ, ଶ୍ଯାମି। 
...ହେଲେ ...ବି ପ୍ରାକ଼ିକାଲ୍‌। ଏବେ ତୁମେ ମୁଁ ଦୁଇ ଜଣ ଷୁଡେଣ୍ଟ। ଏବେ 
କି ବାହାଘର ? 

ପୂଣି ହାତ ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ସେ କହିଲା, “ଦେଖୁଛ, 
କେତେ ଡେରି ହେଲାଣି। ଚାଲ, ତୁମକୁ ମୁଁ ତୂମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ 
ଯିବି। ମୋର ଗୋଟିଏ ପେପର୍‌ ଲେଖିବାର ଅଛି ଆଜି ରାତିରେ।” 

ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଶମିତାକୁ ଛାଡି ଦେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକାଇ 
ରବର୍ଟ ଚାଲିଗଲା । 
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ମହମର ମୃରରି ଭଳି ବିଛଣାରେ ପଡି ରହିଥ୍‌ଲା ଶମିତା। ଆଖିର ପଲକ 
ପଡୁନି, ଦେହ ହଲୁନି। ଓଠ ଥରୂନି କି ପଞ୍ଚରା ହଲେଇ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ 
ବାହାରି ଆସୁନି। କ'ଣ ହେଇଛି ତା'ର ? 

ଅପମାନରେ ଯେ ଶମିଚାର ଦେହ ହାତ ଜଳି ଯାଉଛି! ରବର୍ଟ ଏମିତି 
କରି ପାରିଲା ?? ଯାହାକୁ ସେ ଏତେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା, ଯାହାକୁ 
ଛାଡି ମୁହୂର୍ଭେ ବଞ୍ଚିବା କଥା ସେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ନେଇ 
ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ବର୍ଷ କଟାଇଦେବାର ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା, ସେଇ 
ରବର୍ଟ ଏତେ ବଡ଼ ଅପମାନ ଦେଇ ପାରିଲା ? 

ଶମିତା କ'ଣ ଏମିତି ସୃଷ୍ଟିଛଡା କଥା କହିଥ୍‌ଲା ? ତା” ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି କଟାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ତ। ଏଇଟା କ'ଣ ଏମିଚି ବଡ଼ କଥା 
ଯେ ରବର୍ଟ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ୨? ହଷ୍ଟେଲ ସାମ୍ବାରେ 
ତାକୁ ଏମିତି ଏକା ଏକା ଛାଡି ଦେଇ ଗାଡ଼ି ନେଇ ପଳେଇଗଲା ! 

ଆଉ ରହିଲା ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ। ସେକଥା ଶୁଣି ରବର୍ଟର କ'ଣ ଖୁସୀ 
ହେଇଯିବା ଉଚିତ ନୃହଁ? ଶମିତା ଯେ ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ସିରିୟସ୍‌, ଏ କଥାଟି 
ତ ବୁଝି ପାରିବା ଉଚିତ। ଅଥଚ ଅଥଚ କେମିତି ଆଡେଇ ଗଲା ସେ! 
କେମିତି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା ! ଶମିତାର ପ୍ରସ୍ତାବ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ! ହୁଏତ ଏତେ ଦିନ କେବଳ ବିନା ବନ୍ଧନର ସମ୍ପର୍କ କଥା ସେ ଭାବିଥୁଲା। 
ଶମିତା ମୁହଁରୁ ବାହାଘର କଥା ଶୁଣି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇଦେଲା। 

କାୱାର୍ଡ ! ଭୀରୁ ! ହିପୋକ୍ରାଟ୍‌ ! 

ଏଣେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ବନ୍ଦନା କରି କଠିନ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ତେଣେ 
ଗୋଟାଏ ଝିଅ ସହିତ ସାରା ଜୀବନର ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡିବାକୁ , କୁଣ୍ଠା ! ନହେଲେ 
ହଠାତ୍‌ କରି କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ପେପର୍‌ ଲେଖିବାଟା ତା'ର ଜରୂରୀ 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ୨ ଶମିତାର ଆବେଗର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? 

ଆଖି ଜଳି ଉଠୂଥ୍‌ଲା ତା'ର। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ଆଖିରୁ ବୋହିଯିବ 
ଧାର ଧାର ଲୁହ, କିନ୍ଧ ଶମିତା ଲୁହ ଝରାଇବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ। ନିଜ ଆଗରେ 
ନିଜର ଦୂର୍ବଳତା ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ଜଣେ ବାହାରର ମଣିଷର ଆଚରଣ 
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ପାଇଁ ନିଜକୁ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ। 

ବାହାରର ମଣିଷ ! ଆଉଟ୍‌ସାଇଡର୍‌ !! ରବର୍ଟ ତା' ପାଇଁ ଆଉଟ୍ସାଇଡର୍‌ ? 

ହଁ, ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଶମିତା । ଏଥରକଠୁ ଏଇ କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ 
ହେବ। ଯିଏ ତା'ର ଭାବନାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଦେଇ ପାରିଲା, ଯିଏ ତାକୁ 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଅପମାନିତ କରି ପାରିଲା, ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଆଇଟ୍‌ସାଇଡର୍‌ | 

ଶମିତା ବିଛଣା ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। 

ବାହାରେ ଏବେ ବି ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଛି ଜ୍ୟୋସ୍ଥା। ଠିକ୍‌ ଆଗ ଭଳି 
ମିଟି ମିଟି କରି ହସୂୁଛନ୍ତି ତାରାମାନେ। ଶମିତା ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଦେଖି ପାରୁ 
ନ ଥୁଲା। ପ୍ରକୃତି ହଠାତ୍‌ ଆକର୍ଷଣହୀନା ହୋଇ ପଡିଲା କେମିତି ? ଝରକାର 
ପରଦା ଟାଣି ଦେଇ ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା। ଆଉ ଦେଖି ପାରିବନି 
ଆକାଶରେ ମେଘ, ଜହ୍ନ ଓ ତାରାଙ୍କର ଖେଳ। ଆଉ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସହି 
ପାରିବନି । ରବର୍ଟର ଅନାଦରର ସାକ୍ଷୀ ଯେ ସେମାନେ । କେମିତି ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ସେ ଆଖି ମିଳାଇବ? ସେମାନେ କ”'ଣ ତା'ର ଅପମାନ ଦେଖି 
ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ହସାହସି ହେଉନାହାନ୍ତି ? 

ଆଖି ଉପରେ ହାତ ରଖି ଶମିତା ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି କିଛି ସମୟ ସେଇଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ପୁଣି ଧୀର ପାଦରେ ଫେରି ଆସିଲା ନିଜ ବିଛଣାକୁ 

ହଷ୍ଟେଲ ବାହାରେ ତାକୁ ଛାଡି ଦେଇ ରବର୍ଟ ଚାଲି ଗଲା ପରେ ସେ 
କେମିତି ନିଜ ରୂମ୍‌କୁ ଆସିଲା, କେମିତି ଚାବି ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା, 
ତା'ର କିଛି ମନେ ନାହିଁ। ଖାଲି ଏତିକି ମନେ ଅଛି, ସେ ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ 
ପାଦ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ଅଭୁତ ଏକ ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ଭାବ ତାକୁ ମାଡି ବସିଲା। 
କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେ ଦେହରୁ ଶାଢ଼ିଟା ଟାଣି ଫୋପାଡି ଦେଲା 
କାର୍ପୈଟ୍‌ ଉପରେ । ରବର୍ଟକୁ ପୂଣି ଖୁସୀ କରିବାକୁ ସେ ସଜେଇ ହୋଇଥଲା ! 
ଶାଢ଼ି ପିଛିଥୂଲା !! 

ୟୁ ଷ୍ଟପିଡ୍‌ ଫଲ୍‌ !! ନିଜକୁ ନିଜେ ଗାଳି ଦେଲା ଶମିତା। ବେକରେ 
ପିଛିଥ୍ବା ସୁନାର ଚେନ୍‌ଟା କାଢ଼ି ସେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଦ୍ରେସିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ ଉପରକ୍ୁ। 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ସାଜସଜାକୂ ମୁହଁ ଉପରୂ ପୋଛି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ବେସିନ୍‌ର କଳ 
ଖୋଲିଥ୍‌ଲା, କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଜ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଯାଇଥ୍୍‌ଲା ତାକୁ। କ୍ଲୋଜେଟ୍‌ 
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ଭିତରୁ ଗାଉନଟା ଟାଣି ନେଇ ଦେହରେ ଗୁଡେଇ ଦେଇ ସେ ଖଟରେ ଆସି 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା। ଏବେ ଭଳି । 

ରାତି ବେଶ୍‌ ଗଭୀର ହେଲାଣି। ନିଜ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରବର୍ଟ ବର୍ଗମାନ 
କ'ଣ କରୁଥ୍‌ବ? ସତରେ - କ'ଣ ତାଂ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ବ? ତା' ମନରେ କଷ୍ଟ 
ହେଇଛି ବୋଲି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବ ? ଶମିତାର ଅଜାଣତରେ ତା” ଓଠରୁ ବିଦୁପ 
ଝରିଗଲା। ରବର୍ଟ ଆଉ ଭାବନା !! ଏବେ ରବର୍ଟ ହୁଏତ ମନଯୋଗ ଦେଇ 
ନିଜ ପେପର୍‌ ଲେଖୁଥ୍‌ବ ନହେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇସାରିଥ୍‌ବ। 

ତାହେଲେ ଶମିତା କାହିଁକି ଏମିତି ଏକା ଏକା କଷ୍ଠ ପାଉଛି ? କାହିଁକି 
ଜିଜର ଅଶାନ୍ତ ତ୍ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରି ପାରୁନି ? ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବେସିନ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ସେ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟିଲା। ଓଦା ମୁହଁରେ ନକ୍ରଜେମା ଲଗେଇ ଘଷି 
ଘଷି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସାଜସଜାର ସବ୍ରତକ ଚିହ୍ନ ଧୋଇ ଦେଲା। ତା'ପରେ 
ତଉଲିଆରେ ମୁହଁ ପୋଛି ନେଇ ସେ ବିଛଣା ଉପରେ ଆସି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। 
'ସେ ଶୋଇବ। ଶୋଇବ। 

ଏମିତି ଚାହିଁବା ମାତ୍ରକେ ଯଦି ନିଦ ଆସି ଯାଉଥାଆନ୍ତା। ଶମିତା ଉଠି 
ବସ୍ିଲା। ନରମ ବିଛଣାରେ କେତେ ସମୟ ପଡି ରହି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଥାଆନ୍ତା 
ସେ ? ନା, ନିଜ ପାଇଁ ବରଂ କପେ କଫି କରିନେବ ସେ। ତା'ପରେ ଟିକିଏ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଲେ ଭଲ। ନିଦ ଯେତେବେଳେ ହେଉନି... | 

କଫି କପ୍‌ଟା ଧରି ଟେବ୍ୂଲ ଉପରେ ବସିବା ମାତ୍ରକେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥ୍ବା ରବର୍ଟର ଫୋଟୋ। ନିଜେ ଶମିତା ଉଠାଇଥୁଲା। ଦ୍ରଇ 
ହାତ ଦୁଇ ଦିଗକୁ ବଢ଼ାଇ ସେଦିନ ରବର୍ଟ ଦେଖାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା 
ଶମିତା ପ୍ରତି ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ବିଶାଳତା। ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ 
ହିଁ କ୍ୟାମେରାର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ। 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କୋହ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଶମିତାକୁ ମାଡି 
ବସିଲା। “ୟୁ ଇନ୍‌ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ ବୁଟ୍‌ !” ଗୋଟାଏ ଠେଲାରେ ଫୋପାଡି ଦେଲା 
ସେ ଫ୍ରେମ୍‌ ସହିତ ରବର୍ଟର ଫୋଟୋ । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ହିଁ ରୂମ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା। କବାଟ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ମାର୍ଥା। ହାତରେ ତା'ର ଛୋଟ ବ୍ୟାଗ୍ଟି। 
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ଅବାକ ଭାବରେ ଦ୍ରହେଁ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଶମିତା ସମ୍ବିତ ଫେରି ପାଇଲା 
ପ୍ରଥମେ । “ହାଏ, ମାର୍ଥା!” 

““ଦ୍ବାଏ।” ହାତର ବ୍ଯାଗଟି ସେଇଠି କବାଟ ପାଖରେ ରଖିଦେଇ ମାର୍ଥା 
କହିଲା । 

‹ ‹ .ଆଜଚି ହଠାତ୍‌ ... କାଲି ପରା ...” 

“ହୁଁ, କାଲି ଆସିବାର ଥୁଲା କିନଧ ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା ଯେ ସକାଳେ 
ଆଲୋଚନାଟିଏ ଅଛି।' 

“ଏତେ ଡେରିରେ...” 

“ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବାହାରିଥୂଲି। ହେଲେ ବାଟରେ ଚକ ପଙ୍କଚର୍‌। ଚକ 
ବଦଳେଇ ୟୁୂନିଭର୍ସିଟିରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା। 

“ଓ, ଆଛୁ! 

ମାର୍ଥା ନିରବ ଭାବରେ ତଳେ ଗଡ଼ୁଥ୍‌ବା ରବର୍ଟର ଫୋଟୋ, କାର୍ପେଟ୍‌ 
ଉପରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ି ଆଉ ଶମିତାର ଲାଲ ଲାଲ ଆଖିକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। 
ବୋଧହୁଏ ଅଧ୍‌କ କିଛି ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ସେ ଅନୁଭବ କଲା ନାହିଁ। 
ଚୂପଚାପ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ନେଇ ସେ ଶୋଇ ପଡିଲା। 

ଭୋର ଆଡକୁ ଶମିତା ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା। ଭୀଷଣ ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ 
ଯେମିତି ନିଦ ହୁଏ, ସେଇମିତି। ତଥାପି କିଛି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା ! ତା” ଚାରିପଟର ଭଙ୍ଗା ପୃଥ୍ବୀ ତ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପାରିଲା। 

ହାତ ଘଡିକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। ଦଶଟା ବାଜିସାରିଲାଣି। ଦଶଟା !! ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ ସେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲା। ମାର୍ଥା ନାହିଁ। କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଇ ସାରିଲାଣି 
ସେ। କେତେବେଳେ ଯେ ସେ ଉଠିଲା, ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କଲା ଏବଂ ରୁମ୍‌ରୁ 
ବାହାରିଗଲା - ଶମିତା କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ସବ୍ରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଯାଉଥବା 
ଶମିତାର ରୂଟୀନରେ ଏଭଳି ଭୀଷଣ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖି ମାର୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବ। ଜିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟର କଥାରେ ବିଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ତା'ର ନୀତି 
ନୁହେଁ, ତେଣୁ ମନରୁ କୌତୁହଳକୁ କାଢ଼ି ଦେଇ ସେ ବାହାରି ଯାଇଥୁ୍‌ବ। 

ଭଲ ହେଲା, ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବରେ ଶମିତା ନିଜକୁ କହିଲା। ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ତା'ର କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। କାହା 
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ମୁହଁ ଚାହିଁବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ଏମିତି ଏକା ଏକା ଭଲ। 

ଫୋନ୍‌ ବାଢ଼ି ଉଠିଲା। ଅନିଚ୍ଛାରେ ସେ ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇଲା। 

“ଦ୍ରାଏ ଶ୍ୟାମି।” 

ରବର୍ଟ ¦! କାଲିର ଘଟଣା ପରେ କି ମୁହଁ ନେଇ ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଛି ? 
ଇସ୍‌, ମଣିଷ କେତେ ନିର୍ଲଜ ହୋଇ ପାରେ। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କଥା କହିବାର 
ଭଙ୍ଗୀଟି ଏଇମିତି ଯେ ଯେମିତି କିଛି ବି ହେଇନି। ଅନ୍ଯ ଦିନ ଭଳି ଗତାନୁଗତିକ 
ସାଧାରଣ ଜୀବନଟିଏ । ଶମିତା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, “ହାଏ । 

* ଲାଇବ୍େରୀ ଯିବ ? ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୂମକୁ ପିକ୍‌ ଅପ୍‌ କରିନେବି।”' 

ଶମିତା ପୁଣି ସେଇ ଧଳା ଡଜ୍‌ରେ ବସିବ? ନା ଜମା ନୃହଁ। ସେ 
ମରିଯିବ ପଛକେ କିନ୍ଧୁ ସେ ଧଳା ଡଜ୍‌ ବା ଡଜ୍‌ର ମାଲିକ - କାହାର 
ଛାଇ ମାଡିବନି। “ନା, ମୁଁ ଏବେ ଯିବିନି। ମୋର କାମ ଅଛି।' 

ଓକେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ତାହେଲେ କଫି; ପିଇବାକୁ ଯିବା!” ' 

ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପୁଣି ସମୟ କଟେଇବ? ନୋ ଓଡେ। ଦାନ୍ତରେ 
ଦାନ୍ତ ଚିପି ଶମିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସରି ରବର୍ଟ। ସମ୍ଭବ ନୂହଁ। ...ଆଜି 
ନୁହଁ, କେବେବି ନୁହଁ।”” ଧଡ୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ ରଖି ଦେବା ବେଳେ ତାଂ କାନରେ 
ବାଜୁଥ୍ଲା ରବର୍ଟର ସ୍ଵର, “ହେ, ହାଟ୍‌ସ ରଂ ? ଶ୍ୟାମି... ଶ୍ୟା..” 

ଗତ କାଲିଠୁ ଯେଉଁ ଲୁହକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ରଖିଥ୍‌ଲା ଶମିତା, 
ସେସବୁ ଯେମିତି ତା'ର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ ବାହାରିଗଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡାଇ 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ସେ। ˆ ଓଃ !! କାହିଁକି ତା' ପୃଥ୍ବୀ ହଠାତ୍‌ କରି ରଙ୍ଗହୀନ, 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଗଲା ? ଢୀବନରେ ଏତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ପାଇବାକୁ ଥୁଲା ! 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଶମିତା। ଏବେ ରବର୍ଟ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ତା' ହଷ୍ଟେଲରେ । 
ତା'ର ହାତ ଧରି ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ବୁଝେଇବ। ଆଉ ଶମିତା ? ଶମିତା 
ତ ମହାମୂର୍ଖ। ଶମିତା ତ ବଦ୍ଧପାଗଳ। ସେ ସବ୍ର ଭୂଲିଯିବ। ରବର୍ଟର ଛାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖି ପୁଣି ଆଗ ଭଳି ଜୀବନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବ। ଏବଂ... ଏବଂ 
ପୁଣି ଆଗ ଭଳି ଆଘାତ ପାଇବ। 

ନା ନାନା! 
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ମନେ ମନେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠରି ନେଇ ଶମିତା ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ 
ଉଠେଇଲା। ସଂସାରର ସବୁଠାରୁ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନଟିର ନମ୍ବର ଘୂରେଇଲା ସେ। 
ଏଠି କେହି ତାକୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେନି। କଣେଇ ବଙ୍କେଇ ଚାହିଁବେନି। ଏଠିକାର 
ମଣିଷମାନେ ତାଂ ଖୁସିରେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି। ତା' ଦୁଃଖରେ ଆଖି ଛଳଛଳ 
କରଚ୍ି। ଶମିତା ଜୀବନର ଏତେ ବଡ଼ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବେଳେ ସେ ଏଇ ନମ୍ବରକୁ 
ଫୋନ୍‌ ନ କରି ଆଉ କୋଉଠିକି ଫୋନ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତା ? 
ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଚାଲିଥୁଲା । 

‘ୟେସ୍‌ ?? ଗମ୍ଭୀର ଗଳାର ସ୍ଵର ଅନ୍ୟ ପଟେ। 

“ଡ୍ୟାଢ଼ୁ | ଇଟ୍‌ସ ମି |” 

 ଶମିତା ! କେମିତି ଅଛୁ ମା' ?”? 

“ମଁ ଭଲ ଅଛି ଡ୍ୟାଡ୍‌। ମମ୍‌ ନାହାନ୍ତି ?”? 

“ଚନ୍ଦନା ଗୋଟିଏ କନ୍‌ଫରେନ୍ସରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଫ୍ଲୋରିଡ଼ା ଯାଇଛି। 
ଆଗରୁ ତତେ ଓ ସିମିକୁ କଲ୍‌ କରିବ କହୁଥ୍‌ଲା। କରିନି ? 

“ଓ ହଁ। ମମ୍‌ ତ କଲ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି। ...କେବେ ଫେରିବେ 
ମମ୍‌ ? 

“କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଯାଇଛି। ଆଜିଠୁ କନ୍‌ଫରେନ୍ସ ଆରମ୍ଭ । ସାତ 
ଦିନ ଚାଲିବ। ସର୍ଜରୀର ଓୱାର୍ଲ୍ଡ଼ କନ୍‌ଫରେନ୍ମ। ତୋ ମମି ପେପର୍‌ ପଢ଼ିବ। 
ଫେରୁ ଫେରୁ ନେକ୍ସ୍ଟ ଉଇଜ୍‌ ଏଶ୍ଠ୍‌ !” 

ଶମିତା ସେ ପାଖରେ ନିରବ। ସୁମନ୍ତ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲା। ବୋଧହୁଏ 
ମା” କୁ କିଛି ଜରୂରୀ କଥା କହିବାର ଦରକାର ଥୁଲା ତା'ର! 

“ଶମିତା, ତୋ ମମି ହିଲ୍‌ଟନ୍‌ରେ ରହୁଛି। ତୋର ସେଠିକାର ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ଯଦି ଦରକାର ମୁଁ ଦେଉଛି। ଏବେ ସେ କନ୍‌ ଫରେନ୍ସକ୍ର ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ବ, 
ରାତିରେ ତାକୁ କଲ୍‌ କରିବୁ। ଫୋନ୍‌ ଧର ଟିକିଏ, ମୁଁ ନମ୍ବର ଆଣି ଦେଉଛି।'' 

“ନା ଥାଉ ତ୍ଯାଡ୍‌। ଫୋନ୍‌ରେ ମମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଲାଭ ନାହିଁ। 
ମୁହୂର୍ରଭେ ଚୂପ୍‌ ରହି ଶମିତା କହିଲା, “ ଡ୍ଯାଡ଼୍‌୍‌ ଆଜିର ଆଫଟର୍‌ନୂନ୍‌ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ମୁଁ କ୍ୟାଲିଫୋର୍୍ତିଆ ଆସୁଛି।'' 

କ୍ୟାଲିଫୋଣ୍ସିଆ ??”” ସୁମନ୍ତ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେ ଖୁସୀ ହେବ 


ଯିବ 
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— 


କି ଚିନ୍ତିତ ହେବ। ଝିଅ ଘରକୂ ଆସିବ, ନିହାତି ଖୁସିର କଥା। କିନ୍ତୁ ସେ 
ଜାଣିବାରେ ଏବେ ଛୁଟି ନାହିଁ। କାମର ପାହାଡ ଗଦା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ତା'ର। 
ପୁଣି ମେଡିକାଲ୍‌ ସଲ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସୂତି ଅଛି। ଏସବ୍ର ଭିତରେ ଘରକୁ ଆସିବା 
କଥା କେମିତି ଭାବୁଛି ଶମିତା ? 

“ତୋର ଏବେ ଛୁଟି ଅଛି କି ମା' ? 

“ନା ଡ୍ୟାଡ୍‌ | ହେଲେ ... ଆଇ ନିଡ୍‌ ଏ ବ୍େକ୍‌।'’ 

““ଆଛ୍ରା।” ସୁମନ୍ତ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ। 

“ଡ଼୍ୟାଡ୍‌, ମୁଁ ୟୁନାଇଟେଡ୍‌ ଏଆର୍‌ଲାଇନ୍ସରେ ଆସୂଛି। ଚାରିଟା ବେଳେ 
ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ପହଞ୍ଚିବି।” 
“ଓକେ, ଆଇ ଉଇଲ୍‌ ବି ଦେଆର୍‌। ମୁଁ ତତେ ଆଣିବାକୁ ଆସିବି 


ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ।...”” କ”ଣ କହିବ କହିବ ହେଇ ସୁମନ୍ତ ରହିଗଲା। ତଥାପି 
ତା' ମନ ତଳେ ଢ଼େଉ ଉଠୁଥ୍ଲା। ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଆସୁଛି କାହିଁକି ଶମିତା ? 
ଡ୍ୟାଡ଼...” 
“ଦହ୍ରରେ ମା'...”” 


 ଡ଼୍ୟାଡ଼୍‌, ଆଇ ମିସ୍‌ ୟୁ ଆଣ୍ଡ୍‌ ମମ୍‌ ଭେରି ମଚ୍‌।” 

ସୁମନ୍ତ ଅବାକ ହେଲା। ଶମିତା ପୁଣି ଘର ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଛି? ସେ 
ତ ନୂଆ କରି ଘର ଛାଡ଼ିନି ! କ'ଣ ହେଇଛି ତା'ର ? 

“ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବି ହେଉଛ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଘରକୁ କାହିଁକି ଆସୁଛି ନା ?” 
ମନ କଥା ପଢ଼ି ନେବା ଭଳି ଶମିତା କହିଲା। 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସୂମନ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 

ଡ଼୍ୟାଡୁ୍‌ ଆଇ ଡେସ୍‌ପରେଟ୍‌ଲି ନିଡ୍‌ ଟୁ ଟକ୍‌ ଟୁ ଆଇଦର୍‌ ୟୁ ଅର୍‌ 
ମମ୍‌। ମୋର ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି। ଫୋନ୍‌ରେ କହି 
ପାରିବିନି ।” ' 

ଶମିତା ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା। 

କିନ୍ଧ ଗାଲରେ ସେଭିଙ୍ଗ କ୍ରିମ୍‌ ଲଗା ଅବସ୍ଥାରେ ଫୋନ୍‌ ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସି ରହିଲା ସୁମନ୍ତ । 

ଶମିତାର ଜରୂରୀ କଥା ଅଛି ? କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଜଣେ ଝିଅର 
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ବାପା ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କି କଥା ଆଇପାରେ ? ସତେ କ'ଣ ଏକଥା ଜାଣିନି 
ସେ ? ଏଇମିତି ଦିନେ ସୂମନ୍ତ ତାଂ ବୋଉର ହାତ ଧରି ପାଖରେ ବସେଇ 
ଦେଇ କହିଥୁଲା, “ଟିକିଏ ଏଇଠି ବସ ବୋଉ। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଅଛି।” 
ଏବଂ ଚନ୍ଦନା କଥା ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ବୋଉକୁ କହିଥ୍‌ଲା ସେ। 

ଶମିତା କ'ଣ ସେଇମିତି କିଛି... ? ଶୂନ୍ଯ ଭାବରେ ବସି ରହିଲା ସୂମନ୍ତ। 
ଏମିତି କିଛି ହେବାଟା ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ଝିଅ ବଡ଼ ହେଇଛି। ନିଜ ସାଥୀ 
ଖୋଜିବାର ଯେ ବୟସ ହେଇନି, ତା” ଠିକ୍‌ କହି ହେବନି। କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ 
ସବୁ ଆଡକୁ ଦେଖି ଚାହିଁ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ନିଜ ପାଇଁ ଖୋଜିଛି ତ ? 

ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନା କଥା ଚନ୍ଦନା ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲା। ଅରେ ଯେତେବେଳେ 
ଝିଅ ବାହାଘର କରିବା ପାଇଁ ବିନା କାରଣରେ ସୁମନ୍ତ କଥାବାର୍ଜା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲା, ସେଇଦିନ ଚନ୍ଦନା କହିଥୁଲା, “ଏବେଠୁ କାହିଁକି ବାହାଘର ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁଛ, ସୋମ୍‌ ?' 

“ଦି ଦି'ଟା ଝିଅର ବାପ ମୁଁ। ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିବିନି ?” 

“ଆଉ । ଥାଉ।” ଚାପା ହସ ହସି ଚନ୍ଦନା ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, ଭାରି 
ବାହାରିଲେ ଝିଅ ବାହାଘର କରିବା ଲୋକ । ତମେ ଭାବିଛ ତମେ ଯାଇ 
ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ଝିଅମାନଙ୍କର ବାହାଘର କରେଇବ! ତମ ଭଳି ରୋମାଣ୍ଟିକ ମଣିଷର 
ଝିଅ। ତୁମେ ଭାବ୍ରଛ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଯୋଗାଡ କରି ନ 
ଥ୍ବେ ? 

କରିଥ୍‌୍ଲେ କରିଥ୍‌ବେ। ତେବେ ବାହା ସାହା କରିବା ତ ଆମର ଦାୟିତ୍ସ। 
ନୁହଁ କି ? 

“ସେମିତି ଭାବି ଦେଖିଲେ ତ ଦାୟିତ୍ସ। କିନ୍ଧ ସେମାନେ କାହାକୁ ବାହା 
ହେବେ, ସେ ପୁଅଗୁଡ଼ିକ କୋଉଠିକାର... 

“ “କୋଉଠିକାର ମାନେ ?” ସୁମନ୍ତ ଚମକି ଉଠିଥ୍ଲା । 

“ସୋମ୍‌, ସେମାନେ ଏଇ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ। ଏଇଠି ବଡ଼ ହେଲେ। 
ବର୍ଗମାନ ଏଇଠିକାର ପିଲାଟିଏ ଯେ ଜୀବନ ସାଥୀ ରୂପେ ବାଛିବେ, ତାଂ 
ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। ତୁମେ କ'ଣ ଭାବ୍ଛ, ସେମାନେ ଭାରତୀୟ ପୁଅଟିଏ 
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ନିଜ ପାଇଁ ବାଛିବେ ? ହୁଏତ ହୋଇପାରେ । ନ ବି ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ... ।” 

ସେଦିନ ମନ ଦବି ଯାଇଥଲା ସୁମନ୍ତର । 

ଆଜି ଶମିତାଠାରୁ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇବା ପରେ ସେଇ ଦିନ କଥା କାହିଁକି 
ଭାରି ମନେ ପଡ଼ଛି। ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଭଳି ଗୋଟିଏ ପୁଅର କଥା କହିବାକୁ 
ଝିଅ ଆସୁଛି। କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ ପିଲାଟି ? କୋଉଠିକାର ହୋଇଥ୍‌ବ ? 

ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ଦିନର ବାକୀ ସମୟତକ କଟାଇଲା ସେ। 

ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରୁ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳେ ଉଭୟ ସୁମନ୍ତ ଓ ଶମିତା ଯେମିତି 
ନିଜ ନିଜକୁ ଠକି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। ସୁମନ୍ତ ତା” ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ ଶବ୍ଦ ନ ଦେଇ ଅଫିସ୍‌ 
କଥା, ଚନ୍ଦନାର ପେପର୍‌ କଥା ଗପି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଶମିତା ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲା 
ତା” ପଢ଼ା କଥା । ସିମି ପାଖରେ କଟାଇଥ୍‌୍ବା ଉଇଜ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ କଥା। 

ହେଲେ କେତେ ସମୟ ଏଇଭଳି ଅଭିନୟର ମିଛ ଆଶ୍ରୟକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥାଆନ୍ତେ ସେମାନେ ? 

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ନିଜର ବ୍ୟାକ୍‌ ପ୍ଯାକ୍ଟା ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପକାଇ ଦେଇ 
ଲିଭିଂ ରୂମ୍‌କୁ ଆସିଲା ଶମିତା। ସୁମନ୍ତ ସେଇଠି ତାଂ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥ୍ଲା | 

“କଫି ପିଇବ ଡ୍ଯାଡ୍‌ ??” ଶମିତାର ଆଉ କିଛି ସମୟ ଦରକାର ସବୁ 
ଖୋଲି କହିବା ଆଗରୁ । 

“ମୁଁ ଆଜିକାଲି କଫି ପିଇବା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି। ତେବେ ତୁ 
ଯଦି ପିଇବୁ, ତା'ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ଅଧା କପ୍‌ କର।”’ 

କଫି କରି ଆଣିଲା ଶମିତା। ସୁମନ୍ତର ପାଖ ଚୌକିରେ ବସି ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଦିଇଟା ଅବାନ୍ତର କଥା ପକେଇ ଶେଷରେ ସରୁ ଗଳାରେ କହିଲା, 
“ଡ଼୍ୟାଡ୍‌, ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି।'' 

“କଂ ଣରେ ମା' ?” 

“ତ୍୍ୟାଡ଼ୁ ... ଜଣେ ଭଲ ଭାରତୀୟ ଝିଅ ଭିତରେ କି ଜି ଗୁଣ ରହିବା 
କଥା ?' 

ୟେ ପୁଣି କି ପ୍ରଶ୍ନ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଏତେ ଦୂରରୂ ଧାଇଁ 


=~ 


ଆସିଛି ଶମିତା ? ସୁମନ୍ତ ଅବାକ୍‌ ହେଲା। ଏବେ ବି ଝିଅ ଅପେକ୍ଷା କରି 
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ରହିଛି। କ'ଣ କହିବ ତାକୁ ସେ ? 

“କାହିଁକିରେ ମା.. ?' 

““ଡ୍ୟାଡ଼ଟ୍‌ କହ, ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଝିଅଟି ଭିତରେ ଯାହା ଯାହା ଗୁଣ 
ରହିବା କଥା, ସେସବୁ କ'ଣ ମୋ ଭିତରେ ନାହିଁ? ମୋ ଭିତରେ କୋଉ 
ଜିନିଷର ଅଭାବ ରହିଯାଇଛି କି? ଆମ୍‌ ଆଇ ଆନ୍‌ ଅପ୍ଷ୍ଟାର୍ଟ ୨ ଆମ୍‌ ଆଇ 
ଏ କନ୍‌ଫ୍ୁଜୁଡ଼ ପର୍ସନ୍‌ ? କୁହ ଡ୍ଯାଡ଼୍‌...” କୋହରେ କଥା ଜଡେଇ ଯାଉଛି। 
ଅଧ୍କ କିଛି କହି ପାରୁନି ସେ। ଏତେ ପ୍ରସ୍ଥୃତିୟ ଅଥଚ କୁଆଡେ ହଜିଗଲା 
ତା'ର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ଟିକକ ? 

“କ'ଣ ହେଲାରେ ମାଂ ? ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ? ତୋ ଭଳି ସୁନା 
ଝିଅ ଜିଏ ଅଛି ? କହ, କିଏ ତୋତେ କିଛି କହିଛି ?”” ସୁମନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ 
ପଚାରିଲା। 

“ଜା ଡ଼୍ୟାଡ଼୍‌। କେହି କିଛି କହି ନାହିଁ। ହେଲେ ରବର୍ଟ...।”” ହଠାତ୍‌ 
ସକାଳ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଅଦମ୍ୟ କୋହ ଆସି ମାଡି ବସିଲା ତାକୁ। ବାଁ ହାତ 
ଉପରେ ମୂଣ୍ଡ ଦେଇ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ସେ। 

“ଆରେ ଆରେ...” ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ଝିଅ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା ସୂୁମନ୍ତ। 
“ମୋ ମା'ଟା। ମୋ ସୁନା ମାଟା! କାନ୍ଦନା। 

ଶମିତାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଉନି। କ”ଣ କହିଛି ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ରବର୍ଟ ? 
କ'ଣ କରିଛି? କ'ଣ ଏମିତି ଆଘାତ ଦେଇଛି ଚା” ସୂନା ଝିଅକୁ ଯେ ସେ 
ଏକଦମ୍‌ ମାଟିରେ ଧସି ଯାଇଛି ? ସୁମନ୍ତର ମନ କୁହୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ଅଦେଖା 
ଅଜଣା ରବର୍ଟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ¦ 

““ଡ୍ଯାଡ଼୍‌, ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଫ୍ରେଶ୍୍‌ସିପ୍‌ ହେଲା। 
...ଭଇ ଫେଲ୍‌ ଇନ୍‌ ଲଭ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ଇଚ୍‌ ଅଦର୍‌...” ଆଗ ଭଳି ସରୁ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା ଶମିତା। “ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ମେଡିକାଲ ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଆସି 
ତୁମକୁ ଓ ମମିକୁ ସବୁ କଥା କହିଦେବି। ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
କରେଇ ` ଦେବି। ଆଇ ଓୱାଜ୍‌ ରିଏଲି ଦ୍ଯାଟ୍‌ ସିରିୟସ୍‌। ହେଲେ ରବର୍ଟ...” 
ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। 

““କ”ଣ କରିଛି ରବର୍ଟ ?' ସୁମନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଚାପା କ୍ରୋଧ । 
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“ଡ଼୍ୟାଡ଼ୁ ମୋତେ ଲାଗୁନି ମୋ ବିଷୟରେ ରବର୍ଟ ସିରିୟସ୍‌। ମୁଁ ବାହାଘର 
କଥା ଉଠେଇଥ୍‌ଲି। କିନ୍ଧୁ ସେ କେମିତି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଗଲା ।” 

ଆମେରିକାନ୍‌ ପିଲା ! ସେ କାହିଁକି ଏତେ ସହଜରେ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଧନରେ 
ପଡ଼ିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥାଆନ୍ତା।! ଶମିତା ଏତିକି ଟିକିଏ ବୁଝିଲା ନାହିଁ? 
ସୂମନ୍ତ ଜୋରରେ ନିଶ୍ବାସ ନେଲା। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଭାରତୀୟ ରକ୍ତ 
ତା' ଝିଅ ଦେହରେ। ସେ ତ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷା ଖୋଜିବ। ପ୍ରିୟ 
ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ସଂସାର ବସେଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବ। ବିଚାରୀ ! 

ଡ଼୍ୟାଡ଼୍‌...” 

“ରବର୍ଟ କ'ଣ ଅନ୍ୟ କୋଉ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ... |” 

ତା” ମୁହଁକୁ ଶମିତା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଲା। ତା'ପରେ କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁରେ 
ହସି ପକେଇ ଛିଗଟୁଲାଇବା ଭଳି କହିଲା, ଡ୍ୟାଡ଼ୁ୍‌ ରବର୍ଟ ପୂଣି ଗୋଟିଏ 
ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବ ? ଏଇଟା ଯେ ନିହାତି 
ତା'ର ନୀତିବିରୁଵ ଘଟଣା ହୋଇଯିବ। ...ଡୁମେ ଯଦି ରବର୍ଟକୁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତ, 
ତେବେ ବୁଝି ପାରିଥାଆନ୍ତ ଯେ ଏଇ କଥାଟା କେତେ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼। ସେ ପରା 
ତୁମ ଭାରତୀୟ ଉନ୍ନତ ସଂସ୍କୃତିର ଭକ୍ତ 1! 

‘ତୁମ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ??? କଥାଟା ସୁମନ୍ତ କାନରେ ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଗଲା। 
ତା' ଝିଅ ହୋଇ ଏସବ୍ର କ'ଣ କହୁଛି ଶମିତା ? ସୁମନ୍ତର ସଂସ୍କୃତି। ସେଇ 
ଏକା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିଟା ଶମିତାର ନୁହଁ ? 

ଡ୍ୟାଡ଼, ରବର୍ଟର ମାନସିକତା ଅତି ପୁରୁଣା। ମୋର ବେଳେ ବେଳେ 
ମନେ ହୁଏ ସେ ଯେମିତି ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିଏ 
ନୁହଁ, ତୁମ ସିନ୍ଧୁ ସଭ୍ୟତାର ଆତ୍ମାକୁ ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ବା ଯୁବକଟିଏ । 
...ଓ, ମୁଁ ଜାଣେନି ମୁଁ କେମିତି ଏଇମିତି ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଇନ୍‌ ଭଲ୍ଭ ହୋଇଗଲି! 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦ୍ୂଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଶମିତା । 

ସୁମନ୍ତ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବସି ରହିଛି ସେ। 
ରବର୍ଟର ଆଚରଣ, ବ୍ଯବହାର ନେଇ ପୂରାପୂରି ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏ । 
ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ସୂମନ୍ତ ମନରେ କାହିଁକି ରବର୍ଟ ପ୍ରତି ସ୍ତେହ ଆସୁଛି ? 
ଶମିତାର କଥା ଶୁଣି ପିଲାଟି ପ୍ରତି ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଗୁଛି? ସେ ତ କେବେ 


’ 
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ଦେଖିନି ତାକୁ । 

“ଂମା'ରେ,”” ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ମୋତେ ଲାଗୁଛି, 
ତୂ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡିବା ଭଳି କିଛି ହୋଇନି। ତୁ ଯାହାକୁ ପୂରୁଣା ଯୁଗର 
ମାନସିକତା କହୁଛୁ, ସେଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ବାସ୍ତବତା ରହିଛି। ତୂ ଯାହାକୁ ଅପମାନ 
ଭାବୁଛୁ, ସେଇଟା ଜଣଙ୍କର ଦୃଢ଼ଚିରର ପରିଚାୟକ। ତୂ ଆଉ ଥରେ ଭଲରେ 
ଭାବି ଦେଖ।'' 

ହଠାତ୍‌ ଶମିତା ରାଗିଗଲା। “ଡ୍ୟାଡ଼ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ତୁମେ ଏଇମିତି 
କହିବ। ତୁମେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ମୋତେ ବୁଝି ପାରିବ? ତୁମ ମେଣ୍ଟାଲିଟି 
ତ ସେଇ ରବର୍ଟ ଭଳି। ବେଦ ବେଦାନ୍ତ ଯୁଗରେ ଅଟକି ରହିଛ ତୁମେ 
ଦୁଇ ଜଣଯାକ। ମୋର ପ୍ରଥମରୁ ଭାବିବା ଉଚିତ ଥୁଲା। ମମି ଥୁଲେ ମୋ 
କଥା ଠିକ୍‌ ବ୍ରଝିଥାଆନ୍ତା। ମମି ଏଠି ନାହିଁ ଜାଣିକରି ମୁଁ କାହିଁକି ଯେ ଅଯଥା 
ଆସିଲି, ବୁଝି ପାରୁନି। ...ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ତୁମେ ମୋତେ ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ବୁଝି 
ପାରିବ। ବଟ୍‌ ନୋ, ୟୁ ଆର୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଦି ସେମ୍‌ ପର୍ସନ୍‌। ତୁମେ ଯେ ରବର୍ଟର 
ତରଫଦାରୀ କରିବ, ଏ ଇଟା ନିହାତି ଜଣାଶୁଣା କଥା।” 

ଧଡ଼୍‌ କରି ସେଠୁ ଉଠି ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଶମିତା ଓ ଜୋରରେ 
କବାଟଟା ଦେଇଦେଲା। 

ତା'ରି ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ସୁମନ୍ତ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା। କିଛି ବି ବଦଳି 
ନାହିଁ। ସେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ବଡ଼ ହେବା. ପରେ, ବାପା ମାଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବା ପରେ ଶମିତାର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ପରିବର୍ଜନ ଆସିବ, ସେ 
ସୁମନ୍ତକୁ ବୁଝି ପାରିବ, ହେଲେ...। ଏ ତ ସେଇ ଶମିତା, ଯିଏ ଦିନେ 
ଦୟାନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୃସ୍ପିତ ଭାଷା ବ୍ଯବହାର କରି କହିଥ୍‌ଲା, “ଲୋଭୀ 
ବଢ଼ା”! ଯିଏ ଦିନେ ତା'ର ପୁରୂଣା ସ୍କୁଲକୁ ସାତଶହ ଡଲାର ପଠାଇବାର 
କଥାରେ ବିରୋଧ କରିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ବାପା ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ଗାଁକୁ ଯିବାର ନାଁ ଶୁଣି 
ନାକ ଟେକିଥ୍‌ଲା, ଛିଗୁଲେଇ କଥା କହିଥ୍ଲା | 

କାହିଁକି ସେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଶମିତା ବଦଳି ଯାଇଛି ? କାହିଁକି 
ସେ ଶମିତା ଭିତରେ ଭାରତୀୟତାର ରଙ୍ଗ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ? 

ଆଉ ଥରେ ସୂୁମନ୍ତର ଛାତି ଥରାଇ ନିଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ ୩୧୭ 


ବାଁ ପଟ ଛାତି ଭିତରେ ସାମାନ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି। 
ଅଧ୍‌କ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଲେ ବା ମାନସିକ ଚାପ ବଢ଼ିଗଲେ, ତା'ର ଏଇମିତି 
ହୁଏ ଆଜିକାଲି। ଚନ୍ଦନା ସେଥ୍‌ପାଇଁ କେତେ ତାଗିଦା କରି ଦେଇଛି। ଅଯଥାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଯେମିତି ସେ ନ ହୁଏ, ଆଜେବାଜେ ଚିନ୍ତା ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡରେ ନ 
ପୂରାଏ, ସେକଥା ବାରମ୍ବାର କହି ଦେଇଛି। ହେଲେ ସବୁ କ'ଣ ଏମିତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଚାଲେ ? ମନ ଉପରେ କେତେ ଲଗାମ ଦେବ ସୁମନ୍ତ ୨ କେତେ ଅବିଚଳିଚ 
ରହିବ ? 

ଛାତି ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ୁଛି। ନା ଆଉ ବେଖାତିର କଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ। ସୁମନ୍ତ ଉଠି ଯାଇ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ଉପରେ ଥ୍ବା ବୋତଲରୁ ଟ୍ଯାବ୍‌ଲେଟ୍‌ଟିଏ 
କାଢ଼ି ପାଟି ଭିତରେ ରଖିଲା। ପାଣି ଗିଲାସେ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇ ଦେଇ 
ସେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲା ଶୋଇବାକୁ। ଏବେ ଓଥିଷଧର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ନିଦ ହୋଇଯିବ 
ତା'ର। 

ରାତି ଯାକ ଅଧା ଅନିଦ୍ରାରେ କଟାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଶମିତାର ନିଦ ସକାଳୁ 
ଭାଇିଗଲା। ମୁଣ୍ଡ ସାମାନ୍ଯ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଛି। ଲାଗିବ ତ। କାଲି ଯେମିତି 
ସେ ଡ୍ଯାଡ଼୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଗଲା ଏବଂ ଆଜେବାଜେ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
କରିଦେଲା, ତା' ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଭାରୀ ଲାଗିବାଟା ତ ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌କୁ 
ଯାଇ ସେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ନେଲା। ନାଇଟି ଉପରେ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଗାଉନ୍‌ଟା 
ଗଳେଇ ନେଇ ସେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। ଡ୍ୟାଡ୍‌ କ'ଣ ଏପର୍ଯ୍ୟର ଶୋଇଛନ୍ତି ? 

ଦ଼୍ୟାଡ୍‌... 

“ଆରେ ମା’ ... ଭିତରକୁ ଆ।' 

ସୁମନ୍ତର ସ୍ଵରରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଶମିତା ଆଖିକୁ ଲୁହ ଚାଲି ଆସିଲା। 
କାହିଁକି ମା” ବାପା ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ ? କାହିଁକି ଏତେ 
ସହଜରେ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି ଦିଅର୍ତି ? 

ସୁମନ୍ତର ଖଟ ଉପରେ ଥପ୍‌ କରି ବସିଯାଇ ଶମିତା ବସା ବସା ଗଳାରେ 
କହିଲା, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ଡ୍ୟାଡ୍‌।' ' 

“ଇଟ୍ସ ଓକେ... 

“ଡ଼୍ୟାଡ଼୍‌, ମୁଁ କାଲି ଏତେ ଅପ୍‌ସେଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ... ସେଇଟା ତୁମ 
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ଉପରେ ସୁଝେଇ ଦେଲି। ଆଇ ଆମ୍‌ ସୋ ସରି।” 

ସୁମନ୍ତ ଗତ ରାତିରେ ଖାଇଥ୍‌ବା ଓିଷଧର ପ୍ରଭାବ ତଥାପି ଯାଇନି। 
ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯାଇଛି। କିନ୍ଧ ଆଖି ପତା ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି। ଭୀଷଣ 
ଜ୍ଵାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ତାକୁ। ଚଥାପି ସେ ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇଲା। ବାଁ ହାତରେ 
ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ ନେଇ କହିଲା, “ଆଉ ମନ ଖରାପ କରନାରେ 
ମା' । ଚୁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲେ ମୋତେ କେମିତି ଲାଗିବ, ଭାବିଲୁ ?” 

ହଠାତ୍‌ ସୁମନ୍ତ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡି ଦେଇ ଶମିତା କହିପକେଇଲା, 
““ଡ଼୍ୟାଡ୍‌ ଆଇ ଓାଣ୍ଟ୍‌ ଟୁ ଗୋ ଟୁ ଇଣ୍ଡିଆ। ମୁଁ ଭାରତ ଚାଲିଯିବି ।' 

ଭାରତ ?? 

“ମୋ ଆଡ଼୍‌ମିଶନ୍‌ ଭାରତର କୋଉ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ କରିଦିଅ । 
ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ପୁଅ ମନିପାଲ୍‌ ନା କୋଉଠି ପଢ଼ୁଛି। ମୋର ସେମିତି କୋଉଠି 
ପଡ଼ିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଅ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

ସୁମନ୍ତ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଝିଅକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଖିଲା, “ଶର୍ମାର ପୁଅ 
କଥା ଅଲଗା। ସେ ଏଠି ମେଡିକାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଲା ନାହିଁ ବୋଲି 
ଭାରତ ଚାଲିଗଲା ପଢ଼ିବାକୁ। ତୋର ତ ସେ ଭୟ ନାହିଁ। ତଥାପି କାହିଁକି 
ଯିବା କଥା କହୁଛୁ ? 

“ମୁଁ ରବର୍ଟଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହେଁ, ଡ୍ଯାଡ୍‌। ପ୍ରିଜ୍‌, 
ମୋ ପାଇଁ ଏତିକି କରିଦିଅ । 

ସୁମନ୍ତ ହସିଲା। ଝିଅର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ କହିଲା, “ତୂ ଯେ 
ମା' ଏଇ କଥାଟା କହିଲୁ, ସେଇଟା ଟିକିଏ ତଳେଇ କରି ଭାବିଛୁ ? କାହିଁକି 
ଏମିତି କଥାଟିଏ ତୋ ମନକୁ ଆସିଲା, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ କରିଛୁ ? 
ଏବେ ବି ରବର୍ଟ ପ୍ରତି ତୋର ଦୂର୍ବଳତା ଅଛି, ତୁ ସେକଥା ନିଜ ପାଖରେ, 
ନିଜ ଜିଦି ପାଖରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହୁଁ। ଏମିତି ବାଦାବାଦିରେ ସମ୍ପର୍କ 
ତିଆରି ହୁଏନିରେ ମା' ।” 

ପୁଣି ଆଗ ଦିନ ଭଳି ଶମିତାର ଆଖି କଠିନ ହୋଇଗଲା। କିନ୍ତ ସେ 
ରାଗିଲା ନାହିଁ। କେବଳ କହିଲା, “ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି ଡ୍ୟାଡ଼ୁ। ମୋତେ ଇଣ୍ଡିଆ ପଠେଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦିଅ । 
ବାସ୍‌।”? 


’ 
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“ନା ଶମିତା,” ସୁମନ୍ତ ଏଅର ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା, ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ 
ମୋ ଝିଅକୁ ଏମିତି ଏସ୍‌କେପିସ୍‌ଟ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରି ପାରିବିନି। ତୁ 
ଯଦି କେବେ ଭବିଷ୍ଯତରେ ସତରେ ଭାରତ ଚାଲି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ, ତେବେ 
ମୁଁ ଖୁସିରେ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବି। କିନ୍ଧ ଏମିତି ଜଣଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ତୂ ଭାରତକୁ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରାବାଡି ଭଳି ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, 
ମୁଁ ଆଦୌ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ଭଶ୍ଡିଆ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଏ କ୍ରଚ୍‌।” 

ସୁମନ୍ତର କଥା ସରି ନ ଥୁଲା। ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, “ତୂ 
ଯଦି ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ତା' ତୁ କରିପାରୁ। 
ତୋର ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଛି, ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାର ଶକ୍ତି ହୋଇଛି। କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ । ମୋ ଝିଅ ହୋଇ ତୁ ଅନ୍ତତଃ ଜୀବନର ସାମ୍ମାସାମ୍ି 
ହେବାକୁ ବା ସତ୍ୟର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ଭୟ ଯେମିତି ନ ପାଉ।”' 

ଶମିତା ତା’ ଡ୍ଯାଡ଼କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ନିରବ ଭାବରେ । 


- ୨9୪ - 

ଶମିତା ପଢ଼ା ଟେବୁଲରେ ବସି ବହିଟିଏ ପଢୁଥ୍ଲା। ଅକ୍ଷର ଗୁଡିକ ଉପରେ 
ଆଖି ଚାଲୂଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ, କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶୁ ନ ଥୁଲା କିଛି 
ବି। ଆଜିକାଲି ଏମିତି ହେଉଛି ତା”'ର। କ୍ଯାଲିଫୋର୍ଣ୍ିଆରୁ ଫେରିବା ପରେ 
ପରେ ଏଇଭଳି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବାଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତା'ର। ଆଉ 
ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେବା ପରେ ସେଇ ଉଦାସୀନତା ଯେମିତି 
ଅଧ୍କ ଭାବରେ ତାକୁ ମାଡି ବସିଛି। କଥାବାର୍ରାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଯାଉଛି 
ତା” ମନ ତଳର ବିଷଣ୍ଡତା। 

ସେଦିନ ମମ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରିଲେ ଘଟଣାଟା । ଏମିତିରେ ଫ୍ଲୋରିଡାରୁ 
ଫେରି ଡ୍ୟାଡ୍‌ଙ୍କଡି ସବୁ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ। ବିବ୍ରତ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବ। ତା' ଛଡା ଡାକ୍ତର ଲୋକ। ସ୍ଵର ଶୁଣି ଶରୀରର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାରେ 
ଜମା ତେରି ହୂଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କର | 

ଶ୍ରମି, ୟୁ ସାଉଶ୍ଜ୍‌ ଡିପ୍ରେସ୍‌ତ। ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏମିତି ହେବାଟା 
ଆଦୌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁ ଯଦି କୌଣସି ସାଇକ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ କାଉନ୍‌ ସେଲ୍‌ର୍‌ 
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ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ କଥଆବାର୍ରା କରନ୍ତୁ ତେବେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ତୋ ନିଜ ମନର 
କନ୍‌ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ ସେ ହିଁ ପରିଷ୍କାର କରିଦିଅନ୍ତେ।” 

ଶମିତା ପୁଣି ଯିବ ସାଇକ୍ୟାଟ୍ରିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ! ତା'ର ଯେ ସ୍ର ଭୟ ସେଇଠି। 
କିଏ ଜାଣେ ତା' ମନ ତଳେ ଜି ଭାବନା ଅଛି, କି ଭୟଙ୍କର କଥା ଲୁଚି 
ରହିଛି। ସେସବୁ ଯଦି ସାଇକ୍ଯାଟ୍ରିଷ୍ଟଙ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ, 
ତେବେ... | ନା, ବରଂ ଆଉ ଭିତରେ । ଚାପି ହୋଇ ! 

““ଚୂମେ ବ୍ୟସ୍ତ . ହୁଅନି ମମ୍‌ । ଆଇ ଉଇଲ୍‌ ବି ଓକେ। 

“ଆର୍‌ ୟୁ ସିଓର୍‌ ?”' ଚନ୍ଦନା ସ୍ଵରରେ ଦ୍ରନ୍ଦ। 

““ଭେରି ସିଓର୍‌।”” ସ୍ବରରେ ମିଛ ଦୃଢ଼ତା ଗୋଳେଇ ନେଇ ଶମିତା ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୂଲା ସେଦିନ । 

ହେଲେ ଏତେ ଦିନ ପରେ କାହିଁକି ଯେ ସେ ଆଗ ଭଳି ହୋଇଯାଇ 
ପାରୁନି, ସେଇ କଥାଟା ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା। ବହି ବନ୍ଦ କରି ଉଠିଲା 
ଶମିତା। ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯାଇ ଜିଛି ସମୟ ବସିବ। ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ରହିଲେ 
ଯେତେକ ଆଜେବାଜେ କଥା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିବେ। 
ଗାଢ଼ ନୀଳ ଜିନ୍‌ସ ସାଙ୍ଗରେ ଧଳା ସାର୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧି ସେ ବାହାରିଗଲା ହଷ୍ଟେଲରୁ । 

“ଶ୍ୟାମି.. ହେ ଶ୍ଯାମି...” କାହା ଡାକରେ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ଶମିତା। 
ସେପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସୁଛି ମାର୍ଥା। 

“ଶ୍ୟାମି, ମୁଁ ରୁମ୍କୁ ଯାଉଥ୍ଲି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ।” 

“କ'ଣ ହେଇଛି ?”” 

ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ଆମେ କେତେଜଣ ମିଶି ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ଯାଉଛୁ । 
ଚାର୍ଲ୍ସ ଅର୍ଗାନାଇଜ୍‌ କରୁଛି। ତୋତେ ଯିବାକୁ ପଡିବ।” 

ର କାହିଁକି ଟାଣୁଛୁ କହିଲୁ । ମୋର ହଜାରେ କାମ ଅଛି।” 

“କାମ ତ ଚାଲିଥ୍‌ବ ସବୁବେଳେ। କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମିଝିରେ ରିକ୍ରିଏସନ୍‌ର 
ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି। ...ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବିନି। ତୋତେ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡିବ। 
ବାଏ ।” ଯେମିତି ଝଡ ଭଳି ଆସି ବାଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ମାର୍ଥା, ସେଇମିତି 
ଝଡ ବେଗରେ ସେ ଚାଲିଗଲା । 


ହଉ! ମନକୁ ମନ କହିଲା ଶମିତା। କୋକୂନ୍‌ ଭିତରୁ ତ ଦିନେ ନା 
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ଦିନେ ବାହାରିବାକୁ ହେବ। ଜୀବନକୁ ନୂଆ କରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ। ତେବେ 
ଶନିବାର କାହିଁକି ନୁହଁ ! 


ଆଟ୍ଲାଣ୍ଟକ୍‌ ମହାସାଗରରେ ଢ଼େଉ ପରେ ଢ଼େଉ ଉଠୁଥ୍‌ଲା। ବାଲିଗଦାକୁ 
ଆଉଜି ବସି ଶମିତା ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ସେଇ ଢ଼େଉ ଉତ୍‌ଥାନ ପତନର ଛନ୍ଦକୁ। 
କ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ, ବିବଶତା ନାହିଁ। ତାଳ ଲୟ ଠିକ୍‌ ରଖି ଲହରୀମାନ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି, 
ପୁଣି ବେଳା ଭୁଇଁକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି। କାହିଁ, ଗତାନୂଗତିକତାର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ନିଶ୍ଭେଷ୍ଠ ତ ହୋଇଯାଉନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ! | 

ଶମିତା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା। ଦିନେ ଏଇ ଲହରୀର ନୃତ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ମତ୍ତ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ସେ। ସମୁଦ୍ରର ସଙ୍ଗୀତରେ ନିଜକୁ ହଜାର 
ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ସେ। କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ। ସବୁ ବଦଳିଗଲା। ପାତ୍ର ପରିବେଶ 
- ସବୁ କିଛି। 

ଦୂରରୁ ହାତ ଠାରି ମାର୍ଥା ଡାକୂଛି। କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ସ୍ଥମୁଦ୍ରର ଅଗଭ୍ୟର ପାଣି ଭିତରେ ରଙ୍ଗୀନ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବଲ ଖେଳିବାକୁ ଶମିତାର 
ଆଦୌ ଇଳଛ୍ଛା ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଷ୍ଟ୍ର ହ୍ଯାଟ୍‌ଟାକୁ ଆଖି ଉପରକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ସେ। ଖରାଟା ବି ହେଉଛି ବାଦ ସାଧିବା ଭଳି। ଅକ୍ନୋବର ମାସରେ 
ଏତେ ଗରମ ! 

““ହ୍ବାଏ ।”? ହାଲୁକା ଭଦ୍ର ସ୍ଵରଟିଏ ଶମିତାର କାନକ୍ୂ ଛୁଇଁଗଲା। 

. ଷ୍ଟ ହ୍ୟାଟ୍‌ କପାଳ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ଶମିତା। 
ଚାର୍ଲସ । ˆ ହାଏ । 

“ଏକା ଏକା ବସିଛ କାହିଁକି ? 

ଏମିତି...” 

“ଡ଼ ୟୁ ଣ୍ଡ ଟୁ ଗୋ ଫର୍‌ ଏ ଓାକ୍‌ ? 

“ଚାଲ ।” ” ଶମିତା ଉଠିଲା | 

ଖାଲି ପାଦରେ ସରୁ ବାଲିର ଚଟାଣରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାର 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଢ଼େଉ ଆସି ପାଦ ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା 
ସେମାନଙ୍କର । ପବନରେ ଭାସି ବୁଲୁଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ମାନେ ନ ଥୁବା କିଛି 
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କିଛି କଥାବାର୍ରା। 

ହଠାତ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଲାଗିବା ଭଳି ଅଟକିଗଲା ଚାର୍ଲସ । ଶମିତାର ଆଖିରେ 
ଆଖି ରଖି ଗଭୀର ଭାବରେ କହିଲା,  ଶ୍ୟାମି, ୟୁ ଆର୍‌ ଭେରି ବିଉଟିଫୁଲ୍‌।' 

ହସିଦେଲା ଶମିତା। 

“ମୁଁ ଅଟା କରି କହୁନାହିଁ। ଆଇ ଆମ୍‌ ସିରିୟସ୍‌।” 

ଏଥର ମୁହଁ ଟେକି ଚାର୍ଲ୍ସକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। ସତରେ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର 
ଲାଗୁଛି ଚାର୍ଲ୍ସ। ପରିଚୟ ହେବା ପରେ ଏଇ କଥାଟା କେତେ ଥର କହିଛି 
ସେ । କିନ୍ଧ ସେବେକାର କଥା ଆଉ ବର୍ଉମାନର କଥାରେ ଫରକ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । 
ସେତେବେଳେ ଚାର୍କ୍ସ କଥାଟି କହିଥ୍‌ଲା ରବର୍ଟର ଶ୍ଯାମିକୁ। ଆଉ ଏବେ ଯେ 
ଶମିତା ମୁକ୍ତ । ତା' କ'ଣ ଚାର୍ଲ୍ସର ଅଜଣା ? ମାର୍ଥାଠୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥ୍୍‌ବ ସେ । 

ଶମିତା ମୁହଁ ଫେରାଇଲା। ଚାର୍ଲସର କଥା, ଚାହାଣୀ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ମନ୍ଦ 
ଲାଗୁନାହିଁ। 

“କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଡିନାର୍‌ ଖାଇବ ଶ୍ଯାମି ? ପ୍ଲିଜ୍‌।” 
ଚାର୍ଲ୍ସ ଅନୁରୋଧ କଲା। 

ମୁହୂର୍ଭେ ଭାବି ହେଲା ଶମିତା। ଏଇମିତି ଏକା ଏକା ଜୀବନରେ ଚାର୍ଲସ 
ଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ବୁଝିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ˆ ସିଓର୍‌। 


ସେଇ ଆରମ୍ଭ । ତା'ପରେ କେମିତି ଯେ ଚାର୍ଚଲ୍ସର ଭଲ ପାଇବାର ସ୍ରୋତରେ 
ଶମିତା ଭାସିଗଲା, ସେକଥା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଥରେ 
କେବଳ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇଥୁଲା କାର୍ଲା। କହିଥୁଲା, “ତୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି 
ଏ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଛୁ ତ ଶ୍ଯାମ୍‌ସ ? ପ୍ରେମରେ ଅସଫଳ ହେଲେ ଏମିତି 
କ୍ଷଣକରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଡିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଅନେକ । ଆଇ ହୋପ୍‌ 
ୟୁ ଆର୍‌ ନଟ୍‌ ଡୁଇଙ୍ଗ ଏନିଥ୍‌ଙ୍ଗ ଲାଇକ୍‌ ଦ୍ଯାଟ୍‌।” 

କାର୍ଲା କହିବ ତ | 

ବେଖାତିର କରି ଶମିତା ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା, “ମୁଁ ଟିନ୍‌ ଏଜର୍‌ ନୃହଁ 
କାର୍ଲା। ଆଉ କେଇ ମାସ ପରେ ମୋତେ ଏକୋଇଶ ପୂରିବ।' 

‘ଓକେ |” ଆଉ କେବେ କିଛି କହି ନ ଥ୍ଲା ସେ। 
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ଏହା ଭିତରେ ଆଠ ମାସ କଟିଗଲାଣି। ଶମିତା ହାର୍ଭ୍ତାର୍ତ ମେଡିକାଲ୍‌ 
ସୁଲରେ ସିଟ୍‌ ପାଇ ସାରିଛି। ଆସନ୍ତା ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ପ୍ରଥମ ସେମିଷ୍ଟର। 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ତା” ଜୀବନର ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ। ଜୀବନର ଏଇ 
ମୋଡରେ ଚାର୍ଲ୍ସର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେଦିନ ବିଛଣାରେ ପଡି ରହି ଭାବି ହେଉଥଲା ଶମିତା। 
ହଠାତ୍‌ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡିଲା ସେ। ଏତେ ସକାଳୁ କିଏ ? 
ନିଶ୍ଚୟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର କେହି ଜଣେ। କାହାର ହୁଏତ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଠ ସରି ଯାଇଛି 
ବା କିଏ ସାମ୍‌ ମାଗି ଆସି ଛି। ବିରକ୍ତିରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ସେ। 

ବାହାରେ ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ତୋଡାଂ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜଶେ 
ଭଦ୍ର ମହିଳା। ଦେହରେ ଧଳା ୟୁନିଫର୍ମ। ମୁଣ୍ଡର ଟୋପିରେ ସହରର ଗୋଟିଏ 
ଜଣାଶୁଣା ଫ୍ଲୋରିଷ୍ଠ ଦୋକାନର ନାଁ ଲେଖ।। ଚାଙ୍କଠୁ ଫୁଲ ଓ କାର୍ଡ ନେଉ 
ନେଉ ସତରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଶମିତା। ଜନ୍ମଦିନ ନୃହଁ, କୌଣସି ବିଶେଷ 
ଉତ୍ସବ ନୃହଁ। ତା'ହେଲେ ଫୁଲ ପଠେଇଛି କିଏ ? ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସି କାର୍ଡଟି 
ଖୋଲିଲା ସେ। ଚାର୍ଲସ ! 

ହଠାତ୍‌ ଫୁଲ କାହିଁକି ? 

ଶ୍ୟାମି, 

କାଲି ମୁଁ ଘରେ ପାର୍ଟି ଦେଉଛି। ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ। କୌଣସି ବିଶେଷ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଟିଟି। ତୁମକୁ ବିଶେଷ କଥାଟିଏ କହିବାର ଅଛି। ଆସିବ ତ ? 

ତୁମର ଚାର୍ଲସ 

ଛୋଟ ଚିଠିଟି। ଶମିତା କିଛି ବୁଝୁ ନ ଥୁଲା। ପାର୍ଟି ଦେଉଛି ତ ଚାଲିସ 
ଫୋନ୍‌ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା। ଏତେ ଆୟୋଜନ କାହିଁକି ? ପ୍ରଥମେ ଫୁଲ, ପୁଣି 
କାର୍ଡ। 

ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ଗୁଚ୍ଛକୁ ଦେଖିଲା ଶମିତା। ରକ୍ତ 
ଗୋଲାପ ! କିଏ କିଏ କୂହନ୍ତି ଯେ ରଭ୍ତ ଗୋଲାପ ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରତୀକ। 
ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଚାର୍ଲ୍‌୍ସ...। ଚାର୍ଲ୍ସର ଯେ ତାଂ ପ୍ରତି ବିରାଟ ଆକର୍ଷଣ 
ଅଛି, ସେକଥା କ'ଣ ଶମିତାର ଅଜଣା ? ସେଇ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର ଦିନଠୁ 
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ହିଁ ସେ କଥାଟି ଜଣେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା। କିନ୍ତ ସେତେବେଳେ ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ... | 

ଥାଉ। ରବର୍ଟ କଥା ଆଉ କାହିଁକି? ତାକୁ ଭୁଲି ସାରିଲାଣି ଶମିତା। 
ଗୋଟାଏ ଅଜବ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ? 
ଖାଲି ଅନର୍ଥକ କଷ୍ଠ ପାଇବାକୁ ହୁଏ । ଶମିତା ବିନା କାରଣରେ କାହିଁକି ଭୋଗିବ ? 
କଷ୍ଠ ପାଇବ? ହେଲେ ରବର୍ଟ ନାମଟି ମନକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି ଛାତି 
ଭିତରେ କାହିଁକି ଛୁରୀ ଭୂଷି ହୋଇଯିବା ଭଳି ଲାଗୁଛି ? କାହିଁକି ଅତଳ ଭଉଁରୀ 
` ଭିତରେ ପଡ଼ିଯିବା ଭଳି ଲାଗୁଛି ? 

ନା। ଏସବ କିଛି ନୁହଁ। ଶମିତା ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା। ଅପମାନର 
ଭିନ୍ନ ରୂପ କେବଳ। ଯନ୍ତ୍ରଣାର କ୍ଷତ ମାତ୍ର। ନ ହେଲେ ସେ ପୁଣି ରବର୍ଟ 
ପାଇଁ ମନ ଖରାପ କରିବା ଝିଅ? ଯିଏ ତାକୁ ଅପମାନିତ କରି ଛାଡି ଦେଇଛି, 
ତାକୁ ପୁଣି ସେ ଝୁରିବ ? ଅସମ୍ଭବ। 

ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ଗୁଛ୍ଥକୁ ଶମିତା ଗାଲରେ ଲଗାଇଲା । ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ !! ଚାର୍ଲ୍ସର 
କାର୍ଡଟିକୁ ଆଉ ଅରେ ପଢ଼ିଲା ସେ। ତୁମେ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ। ତୁମକୁ ବିଶେଷ 
କଥା କହିବାର ଅଛି।” 

କି ବିଶେଷ କଥା ? 

ଶମିତା ଓଠରେ ଓଠ ଚାପି ହସିଲା। ଏବେ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ପର୍କକୁ ସ୍ଥାୟୀ 
କରିବାର ଦିନ ଆସିଛି। ସେ ହାର୍ଭାର୍ଡ ଚାଲିଯିବ ଶୁଣି ବୋଧହୁଏ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡିଛି ଚାର୍ଲସ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇ ବିଶେଷ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରିଛି। 

ପାର୍ଟିରେ କ'ଣ କରିବ ଚାର୍ଲ୍ସ ? ଶମିତା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେବ ? 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସୀମ୍ପାରେ ଘୋଷଣା କରି ଦେବ ଯେ ଆଜିଠାରୁ ଏଇ ଝିଅଟି ତା'ର 
ବାଗ୍ଦରା ? ବୋଧହୁଏ । ଚାର୍ଲ୍ସର ଚିଠିରୁ ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି କିଛିର ବାସ୍ଵା ଆସୁଛି। 

କିନ୍ତୁ ... କିନ୍ଧ କାହିଁକି ଶମିତା ମନଟି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଯାଉଛି ? 

“ଏ ପେନି ଫର୍‌ ୟୋର୍‌ ଥଟ୍‌।”” ମାର୍ଥା ବିଛଣାରେ ବସି କହିଲା। 

ଏବେ ତ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ସେ। ଉଠିଲା କେତେବେଳେ ? 

“ଗୁଡ଼ ମଣ୍ତିଂ।”? 

“ମର୍ଣ୍ଣଂ। ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏମିତି ଫୁଲ ପଠେଇଲା କିଏ ?” 
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ଚାର୍ଲସ୍‌ ।” 

ଚାର୍ଚସ୍‌ । ଓ ଗଡ଼୍‌ . ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କଲା ମାର୍ଥା, “ଚୁ ମୋ 
ଭାଇକୁ କି ଯାଦୁ କରି ଦେଲୁ କହ ତ। ସେ ତ ଶ୍ଯାମି ଛଡା ଯେମିତି 
ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖି ପାରୁନି। ମୁଁ ଏଠି ତା'ର ନିଜ ଭଉଣୀଟା ଅଛି, ମୋ 
ପାଖକୁ ଫ୍ଲ ତୋଡା ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଫୁଲର ଚିତ୍ରଟିଏ ତ ଆଙ୍କି ପଠେଇ 
ପାରିଆଆନ୍ତା। ହେଲେ ନା, ସବୁ କିଛି ଶ୍ଯାମି ପାଇଁ। ଓ, ଆଇ ଆମ୍‌ 
ସୋ ଜେଲସ୍‌।”” ମିଛ ଅଭିମାନରେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ସେ। 


» > 


ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲତକ ସଜେଇ ରଖୁ ରଖୁ ଶମିତା କହିଲା, “ହଉ, 
ଅଭିମାନ କରିବୁ ପରେ। ମୋତେ କହ ମୁଁ କାଲି କଂଣ ପିନ୍ଧିକରି ଯିବି ? 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବି କି ? 

ମାର୍ଥା ଚୃୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ । ରହି ରହି ଶେଷରେ କହିଲା, 
“ମାନୁଛି, ଶାଢ଼ି ତୁମମାନଙ୍କର ନ୍ଯାସ୍‌ନାଲ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ । ସେଇଟା ପିନ୍ଧିଲେ ତୂମେମାନେ 
ବଡ଼ ଏଲିଗାଣ୍ଡ ଲାଗ। କିନ୍ତ ଚାଲ୍‌ର୍ସ ଓ ମୁଁ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ପସନ୍ଦ କରି 
ପାରୁନାହିଁ। ମୋର ତ ମନେ ହୁଏ କେମିତି ନିଜ ବୟସ ଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ମନେ 
ହଏ ଶାଢ଼ି ପିଛିଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏ । ଟାଲ୍‌ର୍ସ ବି କହେ ଯେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ ଝିଅମାନେ 
ସ୍ମାର୍ଟ, ମଡର୍ଣ୍ଣ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ। ...ତେବେ ତୋର ଯାହା ଇଛା ତୁ ପିନ୍ଧ ।” 

ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଶମିତା କେମିତି ଶାଢ଼ି ପିଛିଥାଆନ୍ତା ? ମାର୍ଥାର 
ଖୁସି ଅଖୁସିକୁ ସିନା ତା'ର ପରବାୟ ନ ଥୁଲା, ହେଲେ ଚାଲ୍‌ର୍ସ କଥା 
ତ ଭାବିବାକୁ ହେବ। ସେ ଯେ ଚାଲ୍‌ର୍ସ ପାଇଁ ଅନନ୍ୟା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି। 


ପର ଦିନର ସନ୍ଧ୍ଯା। ରୂମ୍‌ର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେଉଥଲା ଶମିତା। 

“ଆର୍‌ ୟୁ ରେଡ଼ି, ଶ୍ୟାମି ?” ମାର୍ଥା କବାଟ ବାହାରୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା। 

ଗତ କାଲି ମେସିଜ୍‌ରୁ କିଣିଥ୍‌ବା ଛୋଟ କଳା ଗାଉନ୍‌ର ବୋତାମ ଲଗାଉ 
ଲଗାଉ ଶମିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଗିଭ୍‌ ମି ଏ ମିନିଟ୍‌, ମାର୍ଥା । 

“ଓହୋ, କେତେ ଡେରି ହେଲାଣି । ଚାର୍ଲସ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିବଣି । 
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କଳା ଷ୍ଟକିଂ ପିନଛି ଗୋଡରେ କଳା ହାଇହିଲ୍‌ ଜୋତା ଗଳେଇ ନେଇ 
ଛୋଟ କଳା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ନେଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ଶମିତା ! “ଓକେ, ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ଗୋ | ଚାଲ।” 

“ଓ ମାଇଁ ମାଇଁ !!”” ମାର୍ଥା ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଲା, “ଆଜି 
କ”ଣ ଚାଲ୍‌ର୍ସକୁ ବେହୋସ କରେଇ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ନା କ'ଣ ? ହ୍ନାଟ୍‌ 
ଏ ଡ୍ରେସ୍‌ !!” 

““ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ବି ସିଲି।”” ମୂରହଁ ଫୁଲେଇ କଥାଟା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଶମିତା 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା। ଆଜି ଦିନଟି ପାଇଁ ସତରେ ସେ ଆୟୋଜନ 
କରିଛି ଅନେକ। ପାଞ୍ଚଟା ଦୋକାନ ଖୋଜିଲା ପରେ ଶେଷରେ ଯାଇ ଏଇ 
ତ୍ରେସ୍‌ଟା କିଣିଛି ସେ। ଏମିତି ଦେଖିଲେ ସାଧାରଣ କଳା ଡ୍ରେସ୍‌ଟିଏ। ଗୋଲ 
ବେକ, ଛୋଟ ହାତ। ପଛ ପଟ ବେକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବୋତାମ। କିନ୍ତୁ 
ଶମିତା ଦେହରେ ଗୁଡେଇ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ଡ୍ରେସ୍‌ଟି ଯେମିତି ଅତି ଅସାଧାରଣ 
ମନେ ହେଉଛି। ଶମିତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଯେମିତି କେଇ ଗୁଣ ବଢ଼େଇ ଦେବାରେ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି। ନହେଲେ ଷାଠିଏ ତଲାର୍‌ ଦେଇ ଏଇଟା କିଣିଥାଆନ୍ତା ସେ ? 

ଆଜି ସକାଳଟା ତା'ର କଟିଛି ପାର୍‌ଲର୍‌ରେ। ପାର୍‌ଲର୍‌ର କୋରିଆନ୍‌ 
ଝିଅଟି ଶମିତାକୁ ବୁଝେଇ ସୁତେଇ ବାଳକୁ ନୂଆ ଭାବରେ ଏମିତି କାଟି ଦେଇଛି 
ଯେ ସବ ଦିନର ଶମିତା ଲୂଚି ଯାଇ ଉଭା ହୋଇଛି ଜଣେ ସୋଫିସ୍‌ଟିକେଟେଡ୍‌ 
ଯୁବତୀ ! 

“ଆଇ ଲାଇକ୍‌ ୟୋର୍‌ ହେଆର୍‌! ତୁ ଠିକ୍‌ ମଡେଲ୍‌ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛୁ। 
ମାର୍ଥା ଆଗ ଭଳି ଗଦଗଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା। 

““ଦୂଭୂ ଆଉ ଥାଉ । ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରନି। ଯିବା ଚାଲ। ଏବେ ଆଉ 
ଡେରି ହେଜନି ?” ଖୁସି ଖୁସି ସୂରରେ ଶମିତା କହିପକେଇଲା। 

ମାର୍ଥାର ପଣ୍ଡିଆକ୍‌ ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଚାର୍ଲସ୍‌ର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡେ । 
ସାମ୍ପାରେ ମାର୍ଥା ପାଖରେ ତା' ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଜେମ୍‌ସ। ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଶମିତା 
ଏକା । ଚୂପ ହୋଇ ବସି ଚାର୍ଲ୍ସ କଥା ଭାବିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି। 

ଚାର୍ଲ୍ସ ମାର୍ଥାଠାରୁ ସାତ ବର୍ଷ ବଡ଼। ଗତ ଫେବୃଆରୀରେ ଅଠେଇଶ 
ପୂରିଛି ତାକୁ। କିନ୍ଧ ଏଇ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବହୁତ ଉନ୍ନତି କରି ପାରିଛି 
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ସେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଫାଇନାନ୍ସ କମ୍ପାନୀରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ 
ପରେ ପରେ। କିନ୍ତୁ ନିଜର ଦକ୍ଷତା ବଳରେ ସେ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଉପରକୁ 
ଉଠି ସାରିଛି। ତା” ବିଷୟରେ କଥା କହୁ କହୁ ମାର୍ଥାର ମୁହଁରେ ଗର୍ବ ଚଜଚକ 
କରି ଉଠେ। ହେବନି କାହିଁକି?୨ ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ କିଏ ଜର୍ଜ୍ଚ ଟାଉନ୍‌ 
ଭଳି ବିଳାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଜ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କିଣିପାରେ ? ନୂଆ ମଡେଲ୍‌ର 
ପୋର୍ସ୍‌ ଚଢ଼ିପାରେ ? ମାର୍ଥା କହେ ଯେ ଚାର୍ଚଲ୍‌ସର ସେଆର୍‌ ମାମଲାରେ ଭୀଷଣ 
ଜ୍ଞାନ। ସେଆର୍‌ କିଣା ବିକାରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଦରମାଠାରୁ ଅଧ୍କ ରୋଜଗାର 
କରେ ସବୁ ମାସ । | 

ଶମିତା ଅବଶ୍ଯ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କେବେ କଥାବାର୍ଭା! କରିନି ଚାର୍ଲସ 
ସାଙ୍ଗରେ । କିଚ୍ଧ ବୁଝିବାରେ ବା କ”ଣ ଅସୁବିଧା ଥୁଲା ? କେତେ ଥର ବବିରାଟ 
ଗୋଟିଏ ଲାଭ ହୋଇଛି” ବୋଲି ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ କରିବାକୁ ତାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ରେସ୍ତୋରାଁକୁ ନେଇ ଯାଇଛି ଚାର୍ଲ୍‌ସ୍‌ ହ କେତେ ଥର କାରଣ ଅକାରଣରେ 
ତାକୁ ଦାମୀ ଉପହାର ଦେଇଛି ? 

ଏମିତି କେବେ କରିଥଲା ରବର୍ଟ ? 

ଓଃ! ଢ଼ୋକ ଗିଳି ନେଇ ଶମିତା ନିଜ ଉପରେ ଚିଡିଗଲା। କାହିଁକି 
ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ ରବର୍ଟ କଥା ମନକୂ ଟାଣି ଆଣୁଛି ସେ ? 

ପୁଣି ଜୋର କରି ବର୍ଗମାନକୁ ଫେରି ଆସିଲା ସେ। ନା, ସେ ଆଜି 
କେବଳ ଚାଲ୍‌ର୍ସ କଥା ଭାବିବ। ତା' ନିଜ କଥା ଭାବିବ। ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବ। 

ସାମ୍ନାରେ ଜେମ୍‌ସ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ କ'ଣ ସବୁ ଅବାନ୍ତର 
କଥା ଗପି ଚାଲିଛି ମାର୍ଥା। ତା'ର ଉତ୍ତେଜନାଟା ଯେମିତି ଆଜି ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ । ନିଜେ ପିନ୍ଧିଛି ପର୍ଲ ବସା ରୂପେଲୀ ଗାଉନ୍‌। ବେକରେ, ହାତରେ 
ପର୍ଲ୍ର ହାର, ବେସ୍‌ଲେଟ୍‌। ପରୀ୍ଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଛି। ଅଥଚ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ 
ତାକୁ ଦେଖି କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେ! ତା'ର ସେଇ ଅବାକ ଭାବକ୍ର ମନେ 
ପକାଇ ଜୋରରେ ହସି ପକେଇଲା ଶମିତା। ସାମ୍ବା ସିଟ୍‌ରୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ 
ଜେମ୍‌ସ ଓ ମାର୍ଥା। “ ହୁାଟ୍ସ ସୋ ଫନି ? 

“କିଛି ନାହିଁ। ତୂ ମାର୍ଥା ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ଗାଡି ଚଲା ତ। ଚାର୍୍ସ ପାଟିକୁ 
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ନ ଯାଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବାର ମୋର କୌଣସି ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ।” 


ବାଲ୍‌କନିରେ ଏକା ବସିଥ୍‌ଲା ଶମିତା। ଆଜି କାହିଁକି ଭିତରର ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଭଲ ଲାଗୁନି ତା'ର। ଏତେ ଜୋରରେ ମିଉଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଚଲେଇବା କ'ଣ 
ଦରକାର ? ବାଲକନି ସାମ୍ବାରେ ଛୋଟ ପାର୍କ। ପାର୍କରେ ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲେ ଅଜଣା 
ଗଛମାନେ। ପବନର ହାଚ ଛୁଆଁରେ ସେମାନଙ୍କର କଳା ସବୁଜ ପତ୍ର ଉପରେ 
ଜହ୍ନର ଆଲୁଅ ନାଚ କରୁଥ୍‌ଲା ରହି ରହି । 

ସେଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଏଇଭଳି ଥୁଲା। ଏମିତି ମାଦକତା ଭରି ରହିଥୁଲା 
ତା' ଭିତରେ। ହେଲେ କ'ଣ ଯେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା...। ଶମିତାର 
ପୃଥ୍ବୀ ବଦଳିଗଲା ସେଇ ରାତି ପରେ। ବଦଳିଗଲା ନୃହଁ, ସେ ବଦଳେଇ 
ଦେଲା। ସେ ହିଁ ରବର୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 

ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ରବର୍ଟ। କିନ୍ଧ ଶମିତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯୁକ୍ତି କରି 
ନ ଥ୍ଲା। କାରଣ ଖୋଜି ନ ଥୁଲା। କୈଫିୟତ ମାଗି ନ ଥୁଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଶମିତା ଆଖିରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଛାଇ ହୋଇଗଲା। 

ତାକୁ ଯେ -ଏତେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା ରବର୍ଟ, କେମିତି ଏତେ 
ସହଜରେ ଛାଡି ଦେଲା ? କେମିତି ଆଉ ଜଣଙ୍କର ବାହୂବନ୍ଧନରେ ହଜି ଯିବାକୁ 
ଦେଲା ତା' ପ୍ରିୟାକୁ ? 

ନା, ସେ ଆଉ ସେସବୁ ପୂରୁଣା ବୃତ୍ତାନ୍ତକୁ ମନେ ପକାଇବନି। ଆଜି 
ଅନ୍ତତଃ ଜମା ନୃହଁ। ଅପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ମଦାଳସା ରାତିଟିକୁ କେବଳ ପ୍ରାଣଭରି 
ଉପଭୋଗ କରିଯିବ। ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ରାତିରେ ଜହ୍ନ କିରଣ ବିଛେଇ ପଡିଥ୍‌ବା 
ବାଲ୍‌କନିରେ ଚୂପ ହୋଇ ବସି କଂଣ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡିବା କଥା ? ଆଦୌ 
ନୁହଁ। ଖାଲି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଆକାଶ ବତାସର ମାଦକତାକ୍ର ପ୍ରତି ଲୋମକଣାରେ 
ଅନୁଭବ କରିବା କଥା। 

ହେଲେ ... ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଯଦି ତା' ପାଖରେ ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଜଣେ କେହି ବସି ରହିଥାଆନ୍ତା... ତା' ହାତରେ ହାତ ରଖିଥାଆନ୍ତା... 

କାହାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଝୁରି ହେଉଛି ଶମିତା ? ଚାର୍ଲ୍ସ ?? 

‘ଚାଲ୍‌ର୍ସ ନହେଲେ ଆଉ ପୁଣି କିଏ ୨? ଜୋର ଦେବା ଭଳି ନିଜକୁ 
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ନିଜେ କହିଲା ଶମିଚା । ଏବେ ଚାଲ୍‌ର୍ସ ହିଁ ତ ଚା' ଜୀବନର ସବୁ କିଛି। 

ହାଏ, ସୁଇଟ୍‌ ହାର୍ଟ।”” ବାଲକନି କବାଟ ଦେଇ ଆଗେଇ ଆସୁଛି 
ଚାର୍ଲସ୍‌ । ଦେହରେ ଦାମୀ ପୋଷାକ। ହାତରେ ନୂଆ କିଶିଥ୍‌ବା ଡିଜାଇନର୍‌ 
ଘଣ୍ଟା । ସେଇ ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ କହିଲା, “ଏଠି 
ଏମିତି ଏକା ଏକା ବସିଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେବେଳଠୁୂ ଖୋଜୂଛି।' 

ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇଲା ଶମିତା, “ଭିତରେ ଏତେ ଲୋକ, ଭଲ ଲାଗୁନି।”' 

“ଭଲ ଲାଗୁନି ?? ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଅତି ନିଜର ଫ୍ରେଶ୍ସ। 
ଆଜି ଗୋଟିଏ ସେସିଆଲ୍‌ ଦିନ ବୋଲି ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଡାକିଛି। ଆଉ ତୁମକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁନି ?? 

“ନା ନା, ସେକଥା ନୃହଁ।” ଶମିତା ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା। 
 ..ଆଜି ପରା କ'ଣ ବିଶେଷ କଥା କହିବାର ଅଛି ଚୂମର। ପାର୍ଟି ସରିବାକୁ 
ବସିଲାଣି, କିଛି ତ କହିଲନି ? 

*“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୁମକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଛି। ତୁମେ ଯଦି ଏମିତି ଏକା 
ଏକା ବାଲ୍‌କନିରେ ବସି ରହିବ, ତା'ହେଲେ କହିବି କେମିତି ?”” ରହସ୍ଯ ଭରା 
ସ୍ଵରରେ ଚାର୍ଲସ୍‌ କହିଲା। “ଆସ ଭିତରକୁ।”’ 

“ଚାଲ ।”” ଶମିତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲା। 

ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ, ଏରିକ୍‌ କ୍ଲାପ୍ଟନ୍‌ର ସଙ୍ଗୀତ - ଏସବୁକୁ ଆଡେଇ 
ଦୁଇ ହାତରେ ତାଳି ମାରି ଜୋରରେ ଚାର୍ଲସ୍‌ କହିଲା, “ହେ ଏଭରିବଡି, 
ଆଇ ଓୱାଣ୍ଟ୍‌ ୟୋର୍‌ ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌। ମୁଁ ଆଜି ତୁମକୁ ଜଣେ ନୂଆ ଝିଅ ସହିତ 
ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି।”” ଶମିଚାର ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଲା 
ସେ। 

“ଓ ଚାର୍ଲସ୍‌ ଆମେ କଂଣ ଶ୍ୟଯାମିକୁ ଚିହ୍ନିନୁ ୨ ଅଯଥା ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରେଇ ଡ୍ୟାନ୍‌ସ ଅଧାରୁ ଅଟକେଇ ଦେଲ କାହିଁକି ?'' ଚାର୍ଲସ୍‌ର ଜଣେ କଳଲିଗ୍‌ 
ରନ୍‌ କହିଲା। ତା” ପାଖରେ ଲେସି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ଗାଁ 
ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଲୋଲା। ଦେହରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ଡ୍ରେସ୍‌। ଅଠା ଦେଇ କିଏ 
ଯେମିତି ତା' ଦେହରେ ଛାପି ଦେଇଛି। 

ରନ୍‌ର ଅଣ୍ଟାରେ ନିଜ ହାତ ଗୁଡେଇ ନେଇ ଲୋଲା କହିଲା, “ଅପେକ୍ଷା 
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କର, ରନ୍‌ । ମତେ ଲାଗୁଛି, ଏଇଟା ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ପରିଚୟ! 

“ୟୁ ଆର୍‌ କରେକ୍‌ଟ ଲୋଲା। ଆଇ ଓ ପୁ ଟୁ ମିଟ୍‌ ମାଇଁ ଫିଆନ୍‌ସି 
- ଶ୍ୟାମି।”” ଶମିତା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ହୀରା ଓ ପାନ୍ନା ବସା ମୁଦିଟିଏ ଗଳେଇ 
ଦେଇ ତା'ର ସରୁ ଗୋଲାପୀ ଓଠରେ ନିଜ ଓଠ ଛୁଆଁଇ ଦେଲା ଚାର୍ଲ୍ସ | 

“ଓ, ହାଓ ଓଶ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ 1! 

“ମାଇଁ ମାଇଁ, ହାଓ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ !!” 

“ କଙ୍ଗାଚୁଲେସନ୍‌ସ। 

“ଅଧୟାଙ୍କସ।”” ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ କହୁଥ୍‌ଲା ଶମିତା। କିନ୍ତୁ 
ଓଠ ଯେ ଜଳି ଯାଉଛି ତା'ର। ଚାର୍ଲସ କ'ଣ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ତା' ଓଠ ସର୍ଶ କଲା? ତା' ତ ନୂୃହଁ। ତା'ହେଲେ କାହିଁକି କିଛି ଦୋଷ 
ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି ତାକୁ ? କାହିଁକି ମନରେ ଉଚ୍ଚାଟନ ଭାବ ନାହିଁ ତା'ର ? 
କାହିଁକି ଭାବନାର ମାଦକରେ ଦେହଟା ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ? କ'ଣ 
ହୋଇଛି ତା'ର ? 

ପୂଣି ମିଉଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଚାଲିଲାଣି ଜୋରରେ। ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି 
ଅଧ୍‌୍କ ଉତ୍ତାଳ ଭାବରେ ନାଚି ଚାଲିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ରନ୍‌ର ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ 
ଖସି ଯାଇ ଲୋଲା ଚାର୍ଲ୍ସକୁ ଧରି ନାଚୃଛି। 

ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବାଲକନିକୁ ଚାଲିଗଲା ଶମିତା। କଳା କଳା ମେଘ ତଳେ 
ଲୁଟି ଯାଇଛି ଜହ୍ନ । କେଉଁଠି ଥୁଲା ଏତକ କଳା ମେଘ ? ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
ପରଦା ଟାଣି ଦେଇ ସବୁ ଅନ୍ଧାର କରିଦେଲା କେମିତି ? ପାର୍କରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା 
ଆଲୁଅରୁ ଛିଟାଟିଏ ଆସି ପଡିଛି ବାଲ୍‌କନିରେ। ସେଇ ଆଲୁଅରେ ହାତର 
ମୁଦିକୁ ଆଉ ଅରେ ଦେଖିଲା ଶମିତା। ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହୀରା। ତାକୁ 
ଘେରି ରହିଛି ଛଅଟା ପାନା - ଶମିତାର ବାର୍ଥ ଷ୍ଟୋନ୍‌ । ଗୁଡାଏ ଦାମ ଦେଇ 
ଏଇଟା କିଣିଥ୍‌ବ ଚାର୍ଲସ୍‌ । 

ଏମିତିଆ। ମୁଦ୍ରିଟିଏ କ'ଣ କିଣି ପାରିଥାଆନ୍ତା ରବର୍ଟ ?? 

ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଯେମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା ଶମିତା ଭିତରେ । ବାଲ୍‌କନିର 
ଗ୍ରିଲରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡି ଦେଇ ସେ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ଏ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? 
ଏସବୁ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ତା” ଜୀବନରେ ? 
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““ଶ୍ୟାମି...”” ମାର୍ଥା ପ୍ରାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲା। ଶମିତାର ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ସେ କହିଲା, “ଆଇ ଆମ୍‌ ସୋ ହ୍ୟାପି...” 

ଶମିତାର ଲୁହକୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ବୋଲି ଭାବି ନେଇଛି ସେ! ସେୟା ଭାବୁ। 
ଏବେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିବନି ଶମିତା। 

“ଦୁଷ୍ଟେଲ୍‌ ଯିବାନି ମାର୍ଥା ?”' 

““ନା।” ମାର୍ଥା ନୁହଁ, ଓଠରେ ଭଲପାଇବାର ହସ ଖେଳାଇ ଚାର୍ଲ୍‌ସ 
କହିଲା। “ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋ ପାଖରୁ ଛାଡିବିନି, ଶ୍ଯାମି। ଆଜି ଏଇଠି 
ମୋ ପାଖରେ ରହିଯାଅ । 

ଚାର୍ଲସ୍‌ ଆଖିର ଭାଷା ପଢ଼ିବା ସତେ କ'ଣ ଏତେ କଠିନ ଥୁଲା ? 
ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ବିବୂୃତ ହୋଇ ପଡିଲା ଶମିତା ? କାହିଁକି ବିକଳ ହୋଇ 
କହି ପକେଇଲା, “ନା, ଆଜି ମୁଁ ଫେରିଯିବି, ଚାର୍ଲସ୍‌। ପ୍ଲିଜ ଆଜି ଅଟକାଅ 
ନାହିଁ। 

ମାର୍ଥା ଚାର୍ଲସ୍‌ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଓଠ ଚାପି କହିଲା, “ଆଜି ତାକୁ ଛାଡିଦେ । 
ଏତେ ବଡ଼ ଖବର ସେ ତା” ଡ୍ଯାଡ୍‌ ଓ ମମ୍‌ଙ୍କୁ ନ କହି ରହି ପାରିବ 
କେମିତି ? 

“ଫୋନ୍‌ କରିବା କଥା ତ ଏଠୁ ବି କରିହେବ।”' 

“ଏଠୁ କରିବା ଆଉ ନିଜ ରୂମ୍‌ର ପ୍ରାଇଭେସିରେ କରିବା କ'ଣ ଏକା 
କଥା ? ...ଆଜି ତାକୁ ଏକା ଛାଡି ଦେ। ...ତୁ ତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପାଇଯିବୁ 
ତାକୁ, ଏବେ ଠାରୁ ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ?” 

ସାନ ଭଭଣୀ କଥାରେ ଶମିତାକୁ ଛାଡିଦେଲା ଚାର୍ଲ୍ସ। କିନ୍ଧ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଏତେ ବଡ଼ ଦିନରେ ଶ୍ଯାମି କାହିଁକି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଏକ 
ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହିଁପାରୁନି ୨ କଂ'ିଜି ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନାହିଁ ? 

ଉଃ, ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଏଇ ଇମୋସନାଲ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା। 
ଏହାଠାରୁ ଢ଼େର ଭଲ ଷ୍ଟକ୍‌ ମାର୍କେଟ୍‌ର ଆକର୍ଷଣ । ସହଜ ସିଧା ସଳଖ ହିସାବ 
ଜିତାବର ମାମଲା। ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ତା ମାଡ଼ିକୁ ହାତ ହଲାଉ ହଲାଉ ଭାବି 
ହେଉଥଲା ଚାର୍ଲ୍ସ। ହେଇଯାଉ ଥରେ ବାହାଘର । ତା'ପରେ ସେ ଏଇ ପ୍ରେମ 
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ଫ୍ରେମର ଖେଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବ। ବାସ୍‌ - 


ଖଟ ଉପରେ ବସି ହାତର ମୁଦିକୁ ଘୂରେଇ ଘୃରେଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଶମିତା। 
ଚକଚକ କରୁଛି ହୀରାଟା। କେତେ କ୍ଯାରଟ୍‌ ? ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମନକୁ 
ମନ ପଚାରିଲା ସେ ? ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିବା ବେଳେ ମାର୍ଥା କହୁଥ୍ଲା ଯେ 
ଏଇ ମୁଦି ସାଙ୍ଗରେ ମ୍ୟାଚିଂ ହାରଟିଏ ଦେଖିଆସିଛି ଚାର୍ଲସ୍‌। ବାହାଘର ବେଳେ 
ସେ ସେଇଟା ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉପହାର ଦେବ। ଶ୍ୟାମି ଇଜ୍‌ ସୋ ଲକି! 

କାହିଁକି ମାର୍ଥା ଭଳି ସେ ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରୁନି ? କାହିଁକି ନିଜ ଭାଗ୍ୟ 
ନେଇ ନିଜକୁ ହିଂସା କରିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ ? ଶମିତା ଆଖି ଉପରେ 
ହାଚ ରଖିଲା। 

କାହିଁକି ଚାର୍ଲସ୍‌ ଏମିତି କଲା ? କାହିଁକି ବାହାରର ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା ସେ ? ଭଲ ପାଇବାର ସମ୍ପର୍କଟିକୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ 
କରିବା କ'ଣ ନିହାତି ଜରୂରୀ ଥୁଲା ? ଏକାନ୍ତରେ ଯଦି ସେ ଶମିତା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ତା'ହେଲେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସବୁ 
କିଛି। ତା' ନ କରି ହନ ହା' ହେଉଥ୍‌ବା ଗୁଡାଏ ଆଟିଫିସିଆଲ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ପ୍ରେମର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇବାଟା କି ଯେ ଅରୁଚିପୂର୍ଣଣ ! 


ରବର୍ଟ କେବେ ଏମିତି କରିଥାଆନ୍ତା ?? 

ଆଉ ଅରେ କୋହର ଲହରୀ ଆସି ଶମିତାକୁ ମାଡି ବସିଲା । 

କାହିଁକି ନିଜକୁ ଠକୁଛି ସେ ? କାହିଁକି ନିଜ ପାଖରୁ ଲୁଚି ଲୂଚି ଚଳୁଛି 
ସେ? ସତେ କ'ଣ ସେ ଏ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ରବର୍ଟକୁ ଭୂଲିପାରିବ ? 
ରବର୍ଟର ଭଲପାଇବାର ଘେର ଭିତରୁ ନିଜକ୍ର ମୂୁକୁଳାଇ ପାରିବ ? 

ଅଯଥା ନିଜ ପାଖରେ ନିଜର ପ୍ରତାରଣା ! 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା ଶମିତା। ହାତର ଦାମୀ ମୁଦିଟି କାଢ଼ି 
ନୈଇ ତକିଆ ପାଖରେ ରଖି ଦେଉ ଦେଉ ସେ ସ୍ଥିର ଭାବରେ କେତେ 
ଗୁଡିଏ ନିଷ୍ପର ନେଉଥୁଲା। 

ସେ କାଲି ନିଜେ ଯାଇ ମୁଦିଟି ଫେରାଇଦେବ ଚାର୍ଲ୍ସକୁ। ଚାର୍ଲ୍ସ ମନ 
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କଷ୍ଟ କରିବ। କିନ୍ତୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡିବ ନାହିଁ। ତା' ଭଳି ମଣିଷମାନେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଭାଟଂ ପଡନ୍ତି ନାହିଁ। ପଛର ଘଟଣାକୁ ପଛରେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି। 

ତା” ରବର୍ଟ ଚତ ସେମିତି ନୂହଁ। ତା' ଭଳି ସୃକ୍ଷ୍ମ ହୃଦୟର ମଣିଷମାନେ 
ଆଘାତ ପାଇଲେ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତି। ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଯାଆର୍ତି। 

ଶମିତାର ମନ ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା। ସେ ଜାଣେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା” 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବସି ରହିଥ୍‌ବ ରବର୍ଟ। ଶମିତାର ପାଦ ଶହ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ। 

ଶମିତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ଧାଇଁ ଯିବାକୁ 
ରବର୍ଟ ପାଖକୁ । ଗତ ଆଠ ମାସର ଘଟଣାକୁ ପୃଥ୍‌୍ବୀର ପରଦାରୁ ପୋଛି 
ଦେଇ ଆଗ ଭଳି ରବର୍ଟର ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଦେବାକୁ । 

ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା ସେ। 

“ବ୍ୟାଲୋ” ସେପାଖରେ ଅତି ପରିଚିଚ ସ୍ଵରଟି। ନିଦର ଆବେଶରେ 
ଜୁଡ଼ବୃଦୂ, କିନ୍ଧ ସେଇ ଆଗ ଭଳି ମାଦକଭରୀ। ଶମିତାର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା | 

“ ଦ୍ୟାଲୋ !!”? ରବର୍ଟ ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ କହିଲା। 

“ମୁଁ କହୁଛି।”” ଅତି ସରୂ ସ୍ଵରରେ ଶମିତା କେବଳ ଏତିକି କହି ପାରିଲା । 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ନିରବତା ଯେମିତି ସେତୂଟିଏ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥୁଲା। 
“ରବର୍ଟ...” 

ସେପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ବିଜୂଳି ଚମକି ଉଠିଲା। ଗୋଟିଏ ଝଲକରେ ଯେମିତି 
ଆଠ ମାସର ଦୂରତ୍ସ ହଜିଗଲା ! ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବିହ୍ନଳ ସ୍ଵରରେ ରବର୍ଟ କହିପକେଇଲା, 
ଶ୍ୟାମି !! ମାଇଁ ଶ୍ୟାମି... 


- 9୫ - 

ପାଲୋ ଆଲଟୋରୁ ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦୁଇଟା ହାଇଓୱଡ। 
ହାଇଡେ ୨୮୦ ଓ ହାଇଥରେ ୧୦୧। ହାଇଡ୍ଡେ ୨୮୦ଟି ବୁଲାଣିଆ। ପୂଣି 
ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ହେବାର ଅନ୍ଥ ସମୟ ଆଗରୂ ମିଶି ଯାଇଛି ୧୦୧ ସହିତ। 
ଭାବି ଦେଖ୍ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଯିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ। ତଥାପି ସୁମନ୍ତର 
ଅତି ପ୍ରିୟ ସେଇ ହାଇଓଡ଼ୈଟି। 
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ଏ ଭଲ ଲାଗିବାର କାରଣ ଅଛି। ହାଇଠଁ ୧୦୧ ଭଳି ହାଇ ୨୮୦ 
ରୁକ୍ଷ ନୃହଁ। ଚଉଡା ରାସ୍ତାର ବାଁ ପଟେ ମେଘ ବସା ପାହାଡ, ଡାହାଣ 
ପଟେ ସବୂଜିମାର ଗାଲିଚା । ବସନ୍ତରେ ଫୁଲର ସମ୍ଭାରରେ ସଜେଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତି। 
ଯେତେ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ସୁମନ୍ତର ମନ ପୂରେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ 
ବା ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ସହରକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ ହାଇ ୨୮୦ରେ ଯିବା 
ପସନ୍ଦ କରେ । 

ଚନ୍ଦନା ହାଇଡ଼େ ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରେ ନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ 
ପହଞ୍ବାଟା ହିଁ ତା' ପକ୍ଷରେ ଜରୁରୀ । ରାସ୍ତା ନେଇ ବେଶୀ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା 
କ'ଣ ଦରକାର ? ତା” ଭଳି ବ୍ଯସ୍ତ ମଣିଷ ଯେ ବୁଲାଣିଆ ବାଟରେ ଯାଇ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ, ତା' ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। 

ଆଜି କଥା କିନ୍ତୁ ଅଲଗା। ଆଜି ଶନିବାର ତା'ର ଅଫ୍‌ ଡେ। ହ୍ବାତରେ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ। ତେଣୁ ସୁମନ୍ତର ଆନନ୍ଦରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଯାଇ ଚନ୍ଦନା 
ହାଇଥଡେ ୨୮୦ରେ ଗାଡି ଚଲାଇ ନେଉଥ୍ଲା। ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ଏ ଆର୍ପୋର୍ଟ। 
ଶମିତା ଆସୁଛି ଯେ। ସାଙ୍ଗରେ ସେ ରବର୍ଟକୁ ନେଇ କରି ଆସୁଛି। ଭାବୀ 
ପତି ସହିତ ମା” ବାପାଙ୍କର ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ। 

“ଦେଖୁଛ ଦେଖୁଛ ଚନ୍ଦନା, ସେ ହଳଦିଆ ଫୁଲତକ। ମୁଠାଏ ସୁନା 
ବିଞ୍ଚି ଦେଇଛି କେହି ଯେମିତି। କି ଫୁଲ କେଜାଣି। ତୁମେ ଜାଣିଛ ଫୁଲର 
ନାଁ ?”” ସ୍ତ୍ରୀର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଆଗ ଭଳି ଉଚ୍ଛସିତ 
ଭାବରେ ସୁମନ୍ତ କହି ପକେଇଲା, “ଆଉ ସେପାଖରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ, ଦେଖ ଦେଖ। ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଇଛି 
ସେଥ୍‌ରେ ! ...ହାଓ ବିଉଟିଫୁଲ! ଆଇ ଆମ୍‌ ସିଓର୍‌, ଜଣେ କେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପ୍ରିୟ 
ମଣିଷ ରହିଛି ଏଇ ହାଇ ଦାୟିତ୍ଵରେ। ନହେଲେ ଦୂଇ ରାସ୍ତାର ମଝିରେ 
ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଲଗାଇବା କଥା କେମିତି କାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା ?” 

ଚନ୍ଦନା ଆଖିରେ ଫୁଲର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଧରା ପଡ଼ ନ ଥୁଲା। ସେ 
ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ଧ। ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କେବଳ କହିଲା, “ହଁ, ସୁନ୍ଦର 

ସୁମନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା। ଚନ୍ଦନାର ଆଖି ରାସ୍ତା ଉପରେ। 
ହାତର ଷ୍ଟିଅରିଂ ଝୁଇଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବାଁ ଡାହାଣକୁ ଵଙ୍କି -ଯାଉଛି। କିନ୍ତୁ 
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ମୁହଁ ଉପରେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ଛାପ । 

“କ'ଣ ଏତେ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଛ ? ତୁମର ତ ଖୁସୀ ହେବାର କଥା। 
ଝିଅ ବାହାଘର । କେତେ ଆନନ୍ଦ !”” ସୁମନ୍ତ ଓଠରୁ ହସ ଝରି ପଡୁଥ୍ଲା। 

“ଝିଅ ବାହାଘର ତ ପର - କଥା। ଆଜି ରାତି ଚିନ୍ତା ମତେ ଖାଇ 
ଯାଉଛି। 

‘ଆଜି ପୁଣି କ'ଣ ?' 

ସାମାନ୍ଯ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେ ଚନ୍ଦନା କହିଲା, “ସୋମ୍‌, ରବର୍ଟ ପିଲାଟି 
ତ ଆମ ଘରେ ରହିବ ଟାରି ଦିନ। ଚାକୁ ରଖିବା କେଉଁଠି? ...ମାନେ 
ଗେଷ୍ଟ ରୂମ୍‌ରେ ନା ଶମିତା ସାଙ୍ଗରେ ... ଏମାନେ ନୂଆ ଜେନେରେସନ୍‌ 

ଆମ ଭଳି ହୁଏଚ ଏତେ ପ୍ରଡିଶ୍‌ ନୂୃହନ୍ତି। ଶମିତା, ରବର୍ଟ ଯଦି ଏକାଠି 
ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବେ.... 

 କିକୁସ୍‌ !! ସେମିତି କିଛି କର ନାହିଁ ।”” ଆତଙ୍କରେ ସୁମନ୍ତ କହି ପକେଇଲା। 

“ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଆମେରିକାନ୍‌ ପିଲା ଏମାନେ। ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା... 

“ବ୍ରାସ୍‌ । ବାସ୍‌। ବାସ୍‌ । ତୁମେ ରବର୍ଟ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନ ତ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏମିତି କଥାଟିଏ କହି ପାରିଲ।' 

ସୁମନ୍ତକୁ ଅରେ କଣେଇ ଟାହିଁ ନେଇ ଚନ୍ଦନା କହିଲା, “କ'ଣ ଜାଣିନି ?” 

ସୁମନ୍ତ ଏ ପ୍ରଶ୍ଵଧର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିନେଇ 
କହିଲା, “ପଛରେ ଗାଡି ନାହିଁ। ତୂମେ ଡାହାଣ ପଟ ଲେନ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଅ। 
...ପର ଏକ୍କିଟ୍‌ରେ ବାହାରିଯାଅ ହାଇେରୁ ।” ' 

““ପ୍ରର ଏକ୍‌ଜିଟ୍‌ରେ ?? ତୁମେ କ'ଣ ଆଜି ନୂଆ ଆସୁଛ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ ? 
ଆହୂରି ତିନି ଚାରିଟି ଏକ୍୍‌ଜିଟ୍‌ ପରେ ଆସିବ ଏଆରପୋର୍ଟର ଏକ୍‌ଜିଟ୍‌ ।” 

“କାଣିଛି। କିନ୍ଧ ନେକ୍‌ସ୍ଟ ଏକ୍‌ଜିଟ୍‌ରେ ବଢ଼ିଆ ଛୋଟ ରେସ୍ତୋରାଁଟିଏ 
ଅଛି।”” ସୁମନ୍ତ ହାତ ଘଡି ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲା, “ଏବେ 
ବି ଶମିତାର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆସିବାକୁ ବହୃତ ଡେରି ଅଛି। ଚାଲ, ସେଇ ଛୋଟ 


ରେସ୍ତୋରାଁରେ ବସି କଫି ପିଉ ପିଉ ମୁଁ ତୁମକୁ ରବର୍ଟ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା 
କହିବି। 
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ବହୁତ ଦିନ ପରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ସୁମନ୍ତ 
ମନ ଖୁସିରେ ରୋଷେଇ କରୁଥ୍‌ଲା। ଆଜି ରାତିରେ ରବର୍ଟ ଫେରିଯିବ। ଶମିତା 
ବି ଫେରି ଯିବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ। ସେମାନେ ଫେରି ଯିବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ 
ବଢ଼ିଆ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ମିଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାର ଇଚ୍ଛା ସୁମନ୍ତର। ବିଶେଷ କରି 
ରବର୍ଟକୁ। ଏଇ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ପିଲାଟି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କି ଭଲ 
ଲାଗି ଯାଇଛି ! ବିଶ୍ବାସ ହେଉନି, ଶମିତା ଭଳି ଝିଅ ପୂଣି ନିଜ ପାଇଁ ରବର୍ଟକୁ 
ବାଛି ପାରିଲା ଶେଷରେ ! ସୁମନ୍ତ ଓ ଚନ୍ଦନା ଚାରୋଟି ଦିନ ଭିତରେ ଜାଣି 
ପାରିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ କଥା । ସେମାନେ ଯଦି ପୂୃଥ୍ବୀର ଗଳି କନ୍ଦି ଖୋଜି ବୁଲିଥାଆନ୍ତେ, 
ତଥାପି ବୋଧହୁଏ ରବର୍ଟ ଭଳି ପିଲାଟିଏ ଖୋଜି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ଶମିତା 
ପାଇଁ । 

ବର୍ରଗମାନ ସେମାନେ ବଡ଼ ଝିଅ ପାଇଁ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ। 

ଓଠରେ ଅଜଣା ସୁରର ଲହରୀ ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ସୁମନ୍ତ ସିଙ୍କରେ 
ଗୋଟା ଭେସ୍ତିଗୁଡାକ ଧୋଇ ନେଲା। ଅନ୍ଥ ମଶଲା ଦେଇ ଭାଜିବ। ପିଆଜ 
କଟା ସରିଛି। ଟମାଟୋ ଧୁଆ ସରିଛି। ମାଂସରେ ଲୁଣ, ହଳଦୀ, ଦହି ଗୋଳା 
ହୋଇ ଯାଇଛି। ତରକାରୀଟା ଖାଲି ହେବ। ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଚାରିଆଡେ 
ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ସୁମନ୍ତ । ଉଃ, ରୋଷେଇ ଘର କାଉଣ୍ଟର୍‌ ଉପରର 
କି ଅବସ୍ଥା। ଚାରିଆଡେ ଖେଳା ହୋଇ ପଡିଛି ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଜିନିଷ। 
ହଉ, ରୋଷେଇ ସରୂୁ। ଚଟ୍‌ କରି ସେ ସଫା କରି ନେବ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଆସିବା ଆଗରୁ। ସୁମନ୍ତ କୂଜିଂ ରେଞ୍ଞ ଉପରେ କରେଇ ବସେଇ ତେଲ 
ଦେଲା। 

ଘରେ କେହି ନାହିଁ। ରବର୍ଟ ଓ ଶମିତାକୁ ନେଇ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ମାର୍କେଟ୍‌ 
ଯାଇଛି ଚନ୍ଦନା। ରବର୍ଟ ପାଇଁ ବାଇଶ କ୍ୟାରଟ୍‌ର ସୁନା ମୁଦି କିଣିବ। ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ଯିବେ ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ ମଲ୍‌। ସେଠୁ ରବର୍ଟ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା କିଣା 
ହେବ। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଭାବୀ ଜାମାତା। ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଛି। କେମିତି ଖାଲି ଖାଲି ତାକୁ ବିଦା କରିଦେବେ ? 

ଜାମାତା ? 
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ସୁମନ୍ତ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା। ଚା'ର ଝିଅ ବାହାଘର ହେବ। ଘରକୁ 
ଜୋଇଁ ଆସିବ। ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ନାତି ନାତୂଣୀ | 

ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ସାରିଲୁଣିରେ। ନିଜକୁ .ନିଜେ କହିଲା 
ସେ 

ସୁମନ୍ତର ତିନି ଦିନ ତଳ ସନ୍ଧ୍ଯା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ଧାଇଁ › ଆସିଥ୍ଲା ଶମିତା। “ହାଏ ମମ୍‌। ହାଏ 
ଡ୍ୟାଡ୍‌।।” ଦୁଇ ହାତରେ ମା” ବାପାଙ୍କର ବେକ ଢଡେଇ ନେଇ ଗେହ୍ଲାଳିଆ 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଥ୍‌ଲା, “ ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ରବର୍ଟ।” 

“ଗୁଡ୍‌ ଇଭନିଙ୍ଗ ମ୍ୟାମ୍‌ । ଗୁଡ୍‌ ଇଭନିଙ୍ଗ ସାର୍‌” 

“ଗୁଡ୍‌ ଇଭନିଙ୍ଗ ରବର୍ଟ।”” ଚନ୍ଦନା ସହଜ ହସ ଓଠରେ ଫୁଟାଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥଅ୍୍‌ଲା। 

“ଇଭନିଙ୍ଗ ୟଙ୍ଗ ମ୍ଯାନ୍‌।” ସୁମନ୍ତର ସ୍ଵରରୁ ଝରି ପଡୁଥ୍‌ଲା ସ୍ତେହ। 
“ୟୁ ନୋ, ତୁମକ୍ର ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଉଛି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ଆଗରୁ ଯେମିତି ଦେଖା ହୋଇଛି।” 

ରବର୍ଟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। “କିନ୍ଧ ସାର୍‌ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ 


’” 


Kg 


““ଦେଖିନ, ସେୟା ତ? ହୁଁ, ମୁଁ ବି ତମକୁ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ 
ଦେଖୁଛି। କିନ୍ତୁ ଶମିତାଠାରୁ ତୁମ ବିଷୟରେ ଏତେ କଥା ଶୁଣିଛି ଯେ...” 

“ଭଲ ନା ମନ୍ଦ?” ଆଖିରେ ଦୂଷ୍ଟାମୀର ହସ ଖେଳାଇ ଚଟ୍‌ କରି 
ପଚାରି ଦେଲା ରବର୍ଟ। 

ସୂମନ୍ତ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା। ““କ'ଣରେ ଶମିତା ? ଭଲ ନା 
ମନ୍ଦ ? 

“ଓ ଡ୍ଯାଡ୍‌ଟ ୟୁ ଆର୍‌ ଦି ଲିମିଟ୍‌। ଶୀଘ୍ର ଚାଲ ଘରକୂ। ମୋତେ 
ବହୂତ ଭୋକ। ଆଜି କଂଣ ତୁମେ ରାନ୍ଧିଛ ନା ଜ୍ଯାନେଟ୍‌ ରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ 
ହେବ ? ...ୟୁ ନୋ ରବର୍ଟ, ଡ୍ଯୟାଡ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଫ୍ଯାବୁଲସ୍‌ କ୍ରକ୍‌। 

ରିଏଲି ? 

“ଆଜି କିନ୍ଧ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଜ୍ୟାନେଟ୍‌ ରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ପଡିବ। ତେବେ 
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ଆଇ ପ୍ରମିସ୍‌ ରବର୍ଟ, ତୂମେ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଭଲ କରି ଖୁଆଇବି 
ତୁମକୁ ।” ' ସୁମନ୍ତ କହିଥ୍ଲା। 

ସେଇ ପ୍ରମିସ୍‌ର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି। 

ତେଲ ଗରମ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଗୋଟା ଗୋଟା ଗରମ ମସଲା, ତେଜପତ୍ର 
ତେଲରେ ଛାଡି ଦେଇ ବଟା ମସଲା ପକେଇ ଦେଲା ସୁମନ୍ତ । କଷୁଥ୍‌ବା 
ମସଲା ଉପରେ ଆଖି। କିନ୍ଧୁ ମନ ଫେରି ଯାଉଛି ସେଇ ରବର୍ଟ ଶମିତା 
ଆସିଥ୍‌ବା ଦିନକୁ। ସେଦିନ ଡିନାର ପରେ କଫି ପିଉ ପିଉ ରବର୍ଟ ତା'ର 
ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା, “ମ୍ୟାମ୍‌୍‌ ସାର୍‌ ଆଇ ଓୱାଣ୍ଟ 
ଟୁ ହ୍ୟାରି ୟୋର୍‌ ଡଟର୍‌ । ଆପଣ ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତେ...” 

ପ୍ରଥମେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସୁମନ୍ତ । ଚନ୍ଦନା ବି। ଆଜିକାଲିକା ପିଲା। 
ବାହା ହୋଇ ସାରି ଖବର ଦେଲେ କାହିଁ କେତେ ବଡ଼ କଥା। ଅଥଚ... 
ସ୍ବାମ୍ପାରେ ନମ୍ର ହୋଇ ବସି ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ ସେମାନଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବା 
ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗୁଛି ।! 

ବାସ୍ସଲ୍ୟର ଧାରାଟିଏ ବୋହି ଆସି ଭିଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୂମନ୍ତକୁ। ସେ 
ବସା ବସା ସ୍ବରରେ କହି ପକେଇଥ୍‌ଲା, “ରବର୍ଟ ଉଇ ଆର୍‌ ସୋ ଭେରି 
ହ୍ୟାପି। ୟୁ ହାଭ୍‌ ଆୱର୍‌ ବ୍ରେସିଙ୍ଗସ ସନ୍‌।” 

‘ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ସାର୍‌! 

“କେବେ ବାହାଘର କଥା ଭାବୁଛ ? ' ଚନ୍ଦନା ପଚାରିଥୁଲା। 

““ ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ପାଇବା ପରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ବଷ୍ଟନ୍‌ରେ ଚାକିରି ପାଇଯାଇଛି। ଶ୍ଯାମି 
ଯଦି ହାର୍ଭାର୍ଡରେ ପଢ଼େ, ତେବେ ଆମେ ଏକାଠି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ନେଇ ରହିପାରିବ୍ର। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତା” ମେଡ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ... ଆସନ୍ତା ଜୂଲାଇ ପ୍ରଥମ 
ଉଇକ୍‌ ଏଶ୍୍‌ରେ...” 

“ସିିଓର୍‌।”? ସୁମର୍ତର ଆଖିକୁ ଲୁହ କାହିଁକି ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ? 
ସେ ରହି ରହି କେବଳ ଏତିକି କହିଥ୍‌ଲା, “ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମେମାନେ 
ମନେ ରଖ। ଆଜି ତାରିଖ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା। ଏହାପରେ ଯାହା ବି ହେଇଯାଉ, 
ତୂମେମାନେ ବାହାଘର ଘୁଞ୍ଚାଘୁଞ୍ଚି ଯେମିତି ନ କର। 
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ଏତେ ସମୟ ଚନ୍ଦନା ଚୂପ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା। ହଠାଚ୍‌ ରହି ରହି ସେ 
କହିଥ୍ଲା, “ 'ସୋମ୍‌, ଭଲ ଦିନ ଟିକିଏ ଦେଖିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ` 

ଚନ୍ଦନା କହୁଛି ଏକଥା ? ସୁମନ୍ତ କିଛି ସମୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ତାକୁ 
ଦେଖିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠି କହିଥ୍‌ଲା, “କ'ଣ 
ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳକୁ ଲାଇନ୍‌ରେ ପଡିଗଲ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ସର୍ଚ୍ନ୍‌ ?”' 

“ନା ମାନେ .. ଅସୁବିଧା ଚ କିଛି ନାହିଁ। ଏଠି ଜଣେ ଅଛନ୍ତି 
ଏସବୁ କରିବାକୁ । କିଏ ଜାଣ କହୁଥ୍‌ଲା ...” ଚନ୍ଦନା ସ୍ଵରରେ କିଛି 
କୁଣ୍ଠା ଆଉ କିଛି ଲଜା ଗୋଳେଇ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା। 

“କମ୍‌ ଅନ୍‌ ଚନ୍ଦନ, ଭଲ ଦିନ ଖରାପ ଦିନ ପୁଣି କ'ଣ ? ଯେଉଁଠି 
ମନ ମିଳିଛି, ସେଠି ପ୍ରଚିଟି ଦିନ ଶୁଭ। 

ଏହାପରେ ଚନ୍ଦନାର ଆଉ କହିବାର କ'ଣ ଥୁଲା ? 


ମସଲା କଷି ହୋଇଗଲାଣି। ଉପରେ ଅଛ୍ଧ ଅନ୍ତ ତେଲ ଭାସୁଛି। କରେଇରେ 
ମାଂସ ପକେଇ ଦେଲା ସୂମନ୍ତ। ଆଜି ପ୍ରେସର୍‌ କୂକର୍‌ରେ ରାନ୍ଧିବନି ସେ। 
କମ୍‌ ଆଞ୍ଚରେ କେବଳ ଉପରୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଛିଞ୍ଚି ସେ ମାଂସ କଷିବ। ମାଂସ 
ସିଝିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ କରେଇ ଘୋଡେଇ ଦେଲା। ଏବେ କେବଳ ଅପେଷକ୍ଷା। 

ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ କ୍ଷୀର ଗିଲାସେ କାଢ଼ିନେଲା ସୁମନ୍ତ ନିଚ୍ର ପାଇଁ। ସକାଳୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟିକିଏ ଘୂରଉଛି। ହେବ ତ। ଏଇ କେଚେ ଦିନ ଧରି ଅତି ଖୁସୀ ହୋଇ 
ଯାଇ ସେ ଖାଇବାରେ କମ୍‌ ଅନିୟମତା କରିଛି? ତଥାପି ସେ ସଜାଳେ 
କାହାକୁ କିଛି କହିନି। ଅଯଥାଟାରେ ଘର ଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରେଇ 
ଲାଭ କ'ଣ ହେଇଥାଆନ୍ତା ୨ ଏବେ ଟିକିଏ ଗରମ କ୍ଷୀର ପିଇଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବ। ବାଁ ହାତରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସାମାନ୍ଯ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥ୍‌ବା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ କେତେ କଣ ଭାବିଚାଲିଥ୍ଲା ସେ। 

ରବର୍ଟର ବାପା ମାଂ ନାହାନ୍ତି। ଅଛି କେବଳ ଜଣେ ବଡ ଭାଇ। ସେ 
ରହେ ନିଉଜ୍ଚିଲ୍ଯାଣ୍ଡରେ । ସାନ ଭାଇର ବାହାଘରରେ ହୁଏତ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଆସିବ। କିନ୍ଧ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ସବୁ କିଛି ସୁମନ୍ତ, 
ଚନ୍ଦନାଙ୍କୁ ହିଁ କରିବାକୁ ହେବ। 
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କେମିତି କ'ଣ ହେବ ? ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଭିତରେ କେମିତି 
ବାହାଘର ହୁଏ ? ଦୂଇ ଚାରି ଜଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସେ ବୁଝିବ। ଆର୍ଯ୍ୟ 
ସମାଜରେ ବୋଧହୁଏ କରି ହେବ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଚର୍ଚ୍ଟରେ । ରାତିରେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ । 

ସୁମନ୍ତ ମାଂସ କଷାର ବାସ୍ଵାରେ ମଜି ଯାଇ ଭବିଷ୍ଯତର କନଛ୍ଚନା କରି 
ଯାଉଥ୍ଲା। ରିସେପ୍ସନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଭଲ ରେସ୍ତୋରାଁରେ କରିବାକୁ ହେବ। ବବ୍‌ 
ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘରରେ ଯେଉଁଠି ଡିନାର୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ, 
ସେଇଠି କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ବବ୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସବୁ ଜଣା ପଡିଯିବ। 
ହାଚ ଘଡ଼ି ଦେଖିଲା ସୂମନ୍ତ। ଏବେ ଘରେ ଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ ବବ୍‌। କଥାଟି 
ମନକୁ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଚାରିଦେଲେ ଭଲ। ଜୁଲାଇ 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିଲା କି? ମାତ୍ର ତିନି ମାସର କଥା। ଏବେଠୁ ଟିକେ 
ଟିକେ କରି ସବ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ। ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ବବ୍‌ 
ସାନ୍ୟାଲ୍‌ଙ୍କର ଚିହ୍ନା ରୋସ୍ତୋରୀରେ ନ ହେବାର ହୁଏ, ତେବେ ପୂଣି ଚନ୍ଦନା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା କରି ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। 

ଚୂଲି ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲା ସୁମନ୍ତ । ଖଟ ପାଖ ଟେବୁଲରେ 
ଫୋନ୍‌। ତା' ପାଖରେ ଆଡ଼େସ୍‌ ଖାତାଟା। ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆଡ୍ରେସ୍‌ 
ଖାତାଟା ଖୋଲିବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଉଃ, ଆଜି 
ଏତେ ଗରମ କାହିଁକି ? ସାର୍ଟର ଉପର ବୋତାମ ଦିଇଟା ସେ ଖୋଲିଦେଲା। 

ତଥାପି ଆରାମ ନାହିଁ। ଝାଳ ବୋହି ସାର୍ଟ ଓଦା ହୋଇ ସାରିଲାଣି। 
ଆଖି ମଧ୍ଯ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗଟଗୁଛି। କିଏ ଯେମିତି ଓଜନିଆ ପାହାଡ ଲଦି 
ଦେଇଛି ଦୁଇ ପତା ଉପରେ। ଏତିକି ବେଳକୁ ସବୂତକ ନିଦ ମାଡିଆସିବାର 
ଥ୍ଲା। କାଲି ରାତି ଡେରି ଯାଏଁ ଗପ କରି ଏତିକି କମେଇଛି ସେ। କାହାକୁ 
କହିବ? କାଲି ଯେ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ଚନ୍ଦନା କହିଥୁଲା ଶୋଇ ପଡିବାକ୍ର। 
କୂଆଡେ ତା” ଆଖି ଦୁଇଟା କ୍ଳାନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍ଲା। 

ଡାକ୍ତରାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ନିହାତି ଶୁଣିବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା। ଏବେ ଯେ ଭୀଷଣ 
ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି !! ଟେବୁଲ ଉପରର ଘଡିକୁ ଦେଖିଲା ସୂମନ୍ତ। ନା, ବେଶୀ 
ଡେରି ହୋଇନି। ଆଛା, ସେ ଯଦି ଏବେ ଅଧରଣ୍ଟାଏ, ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ 
ଶୋଇଯାଇ ତା'ପରେ ରୋଷେଇ କରେ... ?? କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବରେ ରୋଷେଇ କରି 
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ରୋଷେଇ ବିଗାଡିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଅନ୍ତ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସେ ବାକୀ ରୋଷେଇ 
କରିବାଟା ଭଲ ହେବ। ବବ୍‌ଙ୍କୁ ନହେଲେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରି 
ନେବ। ଚନ୍ଦନା ଥ୍ବା ବେଳେ। 

ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଲା ସୁମନ୍ତ। 

ଏବଂ ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ହିଁ ସ୍ତିଙଟ୍୍‌ ଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଚମକି ଉଠି ବସିଲା 
ସେ। କ'ଣ ହେଲା ?? ଆଃ, ଏ କି ଅଭୁତ ଅସ୍ବସ୍ତି। ଅସ୍ଵସ୍ତି ନା ଯନ୍ତ୍ରଣା ?? 
କିଛି ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁନି ସେ। ବୃଝି ହେଉନି। ସବୁ କେମିତି ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଉଛି। 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା କେମିତି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ହୋଇଯାଉଛି ଯେ। ଓଃ, ଏ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ଭାବ କାହିଁକି ୨ କେହି ଯେମିତି ଭୀମର ଦଇ ଲୁହା ବାହୁ ଦେଇ ତାକୁ ପେଶୀ 
ଦେଉଛି। 

ହେ ଭଗବାନ ! ଅଜାଣତରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ସୁମନ୍ତ। ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯେ କେହି ଯେମିତି ତରଳ ନିଆଁ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛି। ପ୍ରଭୁ ହେ ... ହାତ 
ମୁଠା ମୁଠା କରି ସୁମନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ଖୋଜୁଛି। ହେଲେ ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ। 
ଏଠି କେହି ନାହିଁ ? ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ ?? 

ସୁମନ୍ତ ଚାରିପଟେ ଅନ୍ଧାରର ଚଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇଆସୁଛି। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାତାଳ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି ସେ। ଆଖି ଉପରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ପର୍ଦା। ଧୂଆଁଳିଆ ଜାଲଜାଲୁଆ ବାତାବରଣରେ ଅସଂଲଗ୍ଧ କଥାଟିଏ କେବଳ 
ତା' ମନ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା। ଦିନ ଦିପହରେ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର କାହିଁକି ? 

ଜ୍ଞାନ ହରାଇବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ମୁହୂରଁ୍‌ରେ ତା'ର କେବଳ ମନେ ହୋଇଥଲା 
ସେ ଯେମିତି ଚାରି ମହଲା ଛାତରୁ ତଳକୁ ଗଳି ପଡ଼ୁଛି। ତା'ପରେ ସବୁ 
ଅନ୍ଧାର | 

ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଗହଣା 
ଦୋକାନରେ ପଶିଲେ ଯାହା ହୁଏ। ସେମାନେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କେବଳ ରବ୍ବ 
ପାଇଁ ମୁଦି କିଣିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଶମିତାର କାନର ଦୂଲ ହଳେ ପସନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। 
ପୂଣି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମ୍ୟାଚିଂ ଲକେଟ ଥ୍‌ବା ହାର ମିଳିଗଲା। ବାହାଘର ବେଳେ 
ତ କିଣିବାକୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ଏବେ ଝିଅର ପସନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ହୋଇଯାଉଛି, 
ସେତେବେଳେ ନେଇଗଲେ ଭଲ । ଗହଣା ଦୋକାନ କାମ ସାରି ଚନ୍ଦନା ଯୀଇଥ୍‌ଲା 
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ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ ମଲ୍‌ । ସେଠୁ ରବର୍ଟ ପାଇଁ କିଛି ଲୁଗାପଟା କିଣି ଏଇ ଫେରିଛି । 

“ଡ଼୍ୟାଡ୍‌ କାହାନ୍ତି ୨??? ରୋଷେଇ ଘରେ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଇ ଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଶମିତା ପଚାରିଲା । 

ରୋଷେଇର ଆୟୋଜନ ଚନ୍ଦନା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି। ମୁରୁକି ହସି ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଚୋ ଡ୍ୟଯାଢ୍‌ଙ୍କୁ ତୂ ଚିହ୍ନିଲୁନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨ ନିଶ୍ଚୟ ଲକି ଷ୍ଟୋର 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ । ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖିଥ୍‌ବେ ଯେ ଅମୁକ ଜିନିଷଟି ନାହିଁ। ବାସ୍‌ । ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବେ ଦୋକାନ। 
ପଫୈକ୍‌ସନିଷ୍ଠ ତ। ...ରବର୍ଟ, ତୁମେ ବରଂ ଟିକିଏ ଜୂସ୍‌ ପିଅ। ଯାହା ଜଣା 
ପଡ଼ୁଛି ଆଜି ଲଞ୍ଚ୍‌ ମିଳୁ ମିଳୁ ଅନେକ ଡେରି।”' 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ଓକେ।” ମଲ୍‌ରୁ କିଣି ଆଣିଥ୍‌ବା ନୂଆ ସି.ଡି.କକୁ ଘୂରେଇ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରବର୍ଟ କହିଲା । 

“ମମ୍‌. ମୋର ଗୋଟିଏ ସୁଟକେଶ ଦରକାର। ଏଥର ଏଠିକି ଆସି 
ଏତେ ଜିନିଷ ବଢ଼ିଗଲା । ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ତ ଜାଗା ହେବନି । ସେ ବଲ ସାମ୍ସୋନାଇଟ୍‌ଟା 
କେଉଁଠି ଅଛି ? ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ର କ୍ଲୋଜେଟ୍‌ରେ ତ? ମୁଁ ନେଇ ଆସି ଏବେ 
ମୋ ଜିନିଷ ପ୍ଯାଜିଂ କରି ଦେଉଛି। ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ।”” ଶମିତା 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା। 

ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରକେ ତା'ର ଅବାକ୍‌ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା, 
ମମ୍‌, ଡ୍ଯାତ୍‌ଙ୍କ ଗାଡ଼ି ତ ଏଠି ରହିଛି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭିତରେ । ଡ୍ଯାଡ୍‌ ଗଲେ 
କେମିତି ? 

“ଗାଡ଼ି ଅଛି ??”? ଚନ୍ଦନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଲକି ଷ୍ଟୋର୍‌ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଗ୍ରସରି ଷ୍ଟୋର୍‌ ଏତେ ପାଖରେ ନୃହଁ ଯେ ଜଣେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବ। 
ତେବେ ସୁମନ୍ତ ଗଲେ କୁଆଡେ ? 

ସି.ଡି. ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ରବର୍ଟ ହଠାତ୍‌ କହି ପକେଇଲା, “ରେଷ୍ଟ 
ନେଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଆଜି ସକାଳେ ବଡ ଟାୟାର୍ଡ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ସେ।' 

“କରିନ୍ଧୁ ଏମିତି କାମ ଅଧା ପକେଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ମଣିଷ ସୋମ୍‌ 
ନୁହନ୍ତି।” କହି ତ ଦେଲା ଚନ୍ଦନା, ତଥାପି ଆଉ ଥରେ ଦେଖି ନେବା 
ପାଇଁ ସିଡି ଦେଇ ଉପରର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଉଠିଗଲା ସେ। ଆଶଙ୍କାରେ 
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ଦେହଟା ଯେ କାହିଁକି କାଠ ହୋଇ ଯାଉଛି ! 

ଶୋଇବା ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଲା ସେ। ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିକଳ 
ଆର୍ରନାଦ ଭାସି ଆସିଲା ତା'ର! “ଶ - ଅ - ମି! 

ହାତରେ ସୁଟକେଶ ଧରି ଆସୁ ଆସୁ ଶମିତା ଚମକି ପଡିଲା। ସେଇଠି 
ସୁଟ୍‌କେଶଟାକୁ ଫୋପାଡି ଦେଇ ଉପରକୂ ଧାଇଁ ଗଲା ସେ। “ମମ୍‌ 
ହ୍ଵାଟ୍‌ ହାପେନ୍‌ଡ ମମ୍‌ ? 

ତା' ପଛେ ପଛେ ରବର୍ଟ। ଦୁଇ ତିନିଟା କରି ସିଡି ଏକାଠି ଢେଇଁ 
ଉପରେ ହାଜର । 

କବାଟକୁ ଧରି ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରୁଛି ଚନ୍ଦନା। ଆକସ୍ଥିକ ବତାସରେ ଝାଉଁ 
ଗଛଟିଏ ଥରି ଉଠିବା ଭଳି। ମୁହଁରେ ଧ୍ଵଂସର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । 

“ଦ୍ୟାଡ୍‌...”” ଶମିତାର ଆର୍ଶନାଦ ଚନ୍ଦନା କାନରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ। ତା'ର 
ମନ ଧ୍ୟାନ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ। ତଳେ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ପଡି ରହିଥୁବା 
ତା'ର ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟି ଭପରେ। ସେ କିଛି ନ କହି ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଭିତରକୁ 
ଗଲା। ନା, କାହାର କିଛି ହେଇନି। ଶୋଇ ଶୋଇ କେବଳ ଦ୍ଵଃସ୍ବଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି 
ସେ। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଖୋଲି ଦେବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଏଇ ବାଜେ ସ୍ବପ୍ନର 
ପ୍ରଭାବରୂ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବ। ଦେଖିବ ଯେ ତା'ରି ପାଖରେ ତକିଆରେ ମୁଶ୍ଡ 
ଦେଇ ଶୋଇ ରହିଛି ସୋମ୍‌। 

ହେଲେ କାହିଁ? ଏଇ ତ, ତଳେ କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ପଡି ରହିଛି ସୁମନ୍ତ । କ'ଣ ହେଲା ତା' ସୋମ୍‌ର ?? ସୁମନ୍ତ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡ 
ମାଡି ଚନ୍ଦନା ବସିଗଲା। “ଉଠ, ସୋମ୍‌ । ଆଖି ଖୋଲି ମତେ ଦେଖ।' 

ଆଃ, ତା'ର ଏବେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ? ଭାବିବା ଶକ୍ତି ଟିକକ ହଜି 
ଯାଉଛି ତା'ର। ସେ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛି କାହିଁକି? ସେ ପରା 
ଡାକ୍ତର | 

ହେଲେ ... ହେଲେ ଡାଭ୍ତରର ଖୋଳପାଟି କେଉଁଠି ଖସି ପଡିଛି ଚନ୍ଦନାର । 
ଏବେ ସେ କେବଳ ସୁମନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟର ସ୍ତ୍ରୀ । ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ପରିଚୟ ମୃୂଲ୍ଯହୀନ। 
“ ସୋମ୍‌... 

“ଦ୍ୟାଡ଼୍‌ ... ଉଠ ଡ୍ୟାଡ୍‌ ... ` 
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ଶମିତା ଓ ଚନ୍ଦନା ଅବୃଝା ଭାବରେ ଶୋକର ପୃଥ୍ବୀରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି। 
ଦିଶହରା ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି। ନିରବ ଭାବରେ ଚାରି ଆଡେ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ନେଇ ପ୍ରାୟ ଦୌଡିବା ଭଳି ଲିଭିଂ ରୂମ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସିଲା ରବର୍ଟ। ଏଥର 
ଦଣ୍ଡ ତାକୁ ହିଁ ଧରିବାକୁ ହେବ। ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ 
ପଡିଲେ ବା ଡେରି କରିଦେଲେ କ'ଣ ଯେ ହେଇଯିବ କହି ହେବିନି। 

ଚଟ୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ ଉଠାଇଲା। ପ୍ରଥମେ “୯୧୧” ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେବ। ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସ ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅତି ଶୀଘ୍ର କରିବାକୁ 
ହେବ। 

ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ କ'ଣ ? ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ମୁହୂର୍ରେ ଚିନ୍ତା 
କଲା ସେ। 


ସାଇରନ୍‌ର ଶବ୍ଦରେ ସମ୍ବିତ ଫେରି ଆସିଲା ଚନ୍ଦନାର। ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଭରା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ରବର୍ଟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। “ମୁଁ ୯୧୧ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲି। ଆମ୍ଭଲାନ୍‌ସ 
ଆସିଛି। ପାରାମେଡିକ୍ସ...” 

ପାରାମେଡିକ୍ସ ?? ସେ ଏଠି ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଆଉ ଥାଉ ପାରାମେଡିକ୍‌ସ 
ତା” ସୂମନ୍ତକୁ ଦେଖିବେ ? ନିଜ ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଆଣିଲା ଚନ୍ଦନା। 

“ଏକ୍‌ସକ୍ୟୁଜ୍‌ ମି ...” ଜଣେ ପରାମେଡିକ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କିଞ୍ଚିତ 
ବିରକ୍ତି ନେଇ କହିଲା। ତଳେ ପଡିଥ୍‌ବା ରୋଗୀକୁ କିଏ ଏ ମହିଳା ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

ଚନ୍ଦନା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। “ଆଇ ଆମ୍‌ ଡକୂର ଆଚାରିଆ। ମାଇଁ 
ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପ୍ରୋବାବ୍‌ଲି ହ୍ୟାଡ୍‌ ଏ ସେରେବ୍ରୋ ଭାସ୍‌କୂୁଲାର୍‌ ଆକ୍‌ସିତେଣ୍ଟ । ହି 
ଇଜ୍‌ ଟୁ ବି ସିଫ୍‌ଟେଡ୍‌ ଟୁ ଦ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଇମିଡିଏଟ୍‌ଲି।' 

“ ୟେସ୍‌ ଡକୃର ।” ” ଆଗର ବିରକ୍ତି ହଜି ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ପାରାମେଡିକ୍ଟିର । 

“ଅତି ସାବଧାନରେ ତାଙ୍କୁ ଏଠୁ ଉଠାଇବାକୁ ହେବ। ...ଆମ୍ୂଲାନ୍‌ସରେ 
ମୁଁ ଯିବି।” 

“ସିଓର୍‌ ମ୍ୟାମ୍‌ !”' 


ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି। ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଭିଜିଟିଙ୍ଗ ରୂମ୍‌ ନିସ୍ତର। 
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ଏ ସମୟରେ ଏଠି କେହି ରହିବା କଥା ନୂୃହଁ। ଭିଜିଟିଙ୍ ଆୱାର ଶେଷ 
ହେଇ ସାରିଲାଣି କେତେବେଳୁ। ତଥାପି ଚନ୍ଦନା ଏଇଠିକାର ଡାକ୍ତର ବୋଲି 
ତାକୁ ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ ପର୍‌ମିଶନ୍‌ ମିଳିଛି । 

ସୋଫାକୁ ଆଉଜି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ମୃରି ଭଳି ବସି ରହିଛି ଚନ୍ଦନା। 
ତା' କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଦୈଇ ଶୋଇ ରହିଛି ସିମି। ସୁମନ୍ତର ଗେହ୍ଲା ଝିଅ। 
ରବର୍ଟର ଫୋନ୍‌ ପାଇ କୌଣସି ମତେ ଟିକେଟ କାଟି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲା ସେ। 
ଅଥଚ ତା’ ଡତ୍ଯାତ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ କେହି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ତାକୁ। ଆଇ.ସି.ୟୁ. 
ଭିତରକୁ ବାହାରର କାହାକୁ ଯିବାକୁ କୂଆଡେ ମନା। ମଝିରେ ମଝିରେ କେବଳ 
ମମ୍‌ ବୁଲି ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କରିଠୁ ଯାହା ଜାଣିବା କଥା। 

କିନ୍ଧ ମମ୍‌ ଯେ ଏତେ ଚୂପ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଡର 
ଲାଗୁଛି। କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରମାନେ ? କାହିଁକି ମମ୍‌ କିଛି କହୁନାହାରି ? 

“ମ୍ୟାମ୍‌...”” ସାମ୍ନାରେ ବର୍ଗର୍‌ କିଙ୍ଗର ଛୋଟ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ରବର୍ଟ 
ଠିଆ ହୋଇଛି। 

ସ୍ୟାଣ୍ଡଡ଼ିଚୁଟିଏ ଆଣିଛି ମ୍ଯାମ୍‌। ପ୍ଲିଜ୍‌ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ଆପଣ କାଲିଠୁଁ 
କେବଳ କଫି ପିଇ ପିଇ ରହିଛନ୍ତି... 

“ନିଅ ଖାଇ ନିଅ ମମ୍‌।”” ପାଖରେ ବସି ଶମିତା କହିଲା। “ତୁମ 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଡତ୍ଯାଡ୍‌ଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖିବ? ଆମକୂ ତ ଭିତରକୁ କେହି 
ଛାତୁନାହାରି ଏଠି ।'” ଶେଷ ବେଳକୁ ଗଳା ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲା ତା'ର। 

ଚନ୍ଦନା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସିମିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କେବଳ ହାତଟିଏ 
ରଖିଥ୍ଲା। ରବର୍ଟ ବା ଶମିତାର କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା 
ସେ। କ'ଣ ସବ୍ର କହିଗଲେ ଡ଼ର ଆଣ୍ଡର୍‌ସନ୍‌ ? କାଲି ତକୃର ହ୍ଯାଲି କହିଥ୍‌ବା 
କଥାଗୁଡିକର କେବଳ ପୂନରାବୃରି କଲେ ଯାହା। ଚନ୍ଦନାର ତଥାପି ଆଶା 
ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ଆଣ୍ଡର୍‌ସନ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି 
ଆଚାରିଆ। କିନ୍ତୁ ମୋର ବା ଆଉ କାହାର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ 
ପରେ ପାସ୍ସିଆଲ୍‌ ପାରାଲିସିସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ତୁମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର। ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅଛ ଅଛ କଥା ହୁଏତ କହିପାରିବେ। ହ୍ମିଲ୍‌ ଚେଆର୍‌ରେ ହୁଏତ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହୋଇ ପାରିବେ । କିନ୍ଧ ସେକଥା .ବି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି ଦେଇ କହି ହେବନି। ମେଡିକାଲ୍‌ 
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ସାଇନ୍‌ସର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ୟୁ କ୍ୟାନ୍‌ ଓନ୍‌ଲି ପ୍ରେ।” 

ପ୍ରେ ?? ସେ ସବୁକିଛି ଅଦେଖା ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଯିବ ? ଅସମ୍ଭବ! ଚନ୍ଦନା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜିଦି ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ନା, 
ସେ ହାରିଯିବ ନାହିଁ। ଆଦୌ ନୃହଁ। 

ଏଥର ମନଟା ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା ତା'ର। ଶମିତା ହାତରୁ ସାଣ୍ଡୱଚ୍‌ 
ନେଲା ସେ। ଉପରର କାଗଜ ଖୋଲି ପାଟି ପାଖକୁ ସେଇଟିକୁ ନେଉ ନେଉ 
ସେ କହିଲା, “ମୋର କେତେଟା ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ କରିବାର ଅଛି। ତୁମେମାନେ 
ଏଠି ବସ । ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଛି...” 

“ମମ୍‌...” 

“ମୁଁ ମୋର ଜଣାଶୁଣା ସବୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ଏବେ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରିବି। କାହାପାଖରେ ତ ଏହାର ସମାଧାନ ଥୁ୍‌ବ। ...ଦେଖିବ ରହିଥା, ତୁମ 
ତ୍ୟାଡ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବେ।’ 


ନା, କେହି କିଛି ଆଶା ଦେଇଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେଇ 
ଏକା କଥା। ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ୨? ରକ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇ ବ୍ରେନ୍‌ କୁ ରକ୍ତ ଚଳାଚଳରେ 
ବାଧା ପହଞ୍ଛି। ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ପହଞ୍୍‌ ପାରିନାହିଁ ମସ୍ତିଷକୁ। ସେଇଥ୍‌ରୁ ତ ଏ 
ପାରାଲିସିସ୍‌। ଭାଗ୍ୟ ଭଲ କୁହ, ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ବ୍ରେନ୍‌ ଡ୍ଯୟାମେଜ୍‌ ହେଇନାହିଁ। 
ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିନ, ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଆମେରିକାରେ ତିନି ଚାରି ଲକ୍ଷ ମଣିଷଙ୍କର 
ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୁଏ ? ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶଙ୍କ ବୟସ ଷାଠିଏରୂ ବେଶୀ। 
ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବୟସ ଯେହେତୁ କମ୍‌, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠି ବସି ପାରିବେ। 
ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କହି ପାରିବେ। ହେଲେ ପୂରାପୂରି ଭଲ ହେବେ କି 
ନାହିଁ, ଏକଥା କେହି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ ଏବେଠୁ । 

ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଛାତ୍ରୀଟିଏକୁ ଯେମିତି ଜ୍ଞାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ । 

ବିକଳ ଭାବରେ ଚନ୍ଦନା ତା'ର ପୂରୁଣା ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲା। 
ସେ ତାକୁ ଝିଅ ଭଳି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ। ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା' ମନର ଅବସ୍ଥା 
ବୁଝି ପାରିବେ । 

ବୃଝିଥ୍‌୍ଲେ ଡକୂର ଘୋଷ। କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦନା ସାମ୍ପାରେ କୌଣସି ନୂଆ ପୃଥ୍‌ବୀର 
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ସମ୍ବାଦ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇ ପାରି ନ ଥ୍‌ଲେ। କେବଳ କହିଥ୍‌ଲେ, “ସ୍ଵାମୀ 
ପାଖେ ପାଖେ ରହିବ ଚନ୍ଦନା। ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍ର ଆଫ୍‌ଟର୍‌ ଇଫେକ୍‌ଟ କି ସାଂଘାଚିକ 
ହୋଇ ପାରେ ତା' ତ ଜାଣ। ନିମୋନିଆ, ବେଡ୍‌ ସୋର୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ଯ 
ଇନ୍‌ଫେକ୍ସନ୍‌ ଯେମିତି ନ ହୁଏ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବ।' 

“ ୟେସ୍‌ ସାର୍‌!” 

“କିଏ ଜାଣେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ହୁଏତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ତ ହୋଇଯିବେ ଚୂମର 
ସ୍ଵାମୀ ।” 

ତକକର ଆଣ୍ଡର୍‌୍ସନ୍‌ ବି କହିଥ୍‌୍ଲେ ଏଇ ଏକା କଥା। କିନ୍ତ ତର ଘୋଷଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି କେମିତି ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଥ୍୍‌ଲା ଚନ୍ଦନାକୁ। 


ଏହା ଭିତରେ କଟିଗଲାଣି ଅଢ଼େଇ ମାସ। ସୁମନ୍ତ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ପୂର୍ବର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରି ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ। ତେବେ ଚା”'ର ସ୍ଥିତିରେ ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି 
ନିଶ୍ଚୟ। ଆଜିକାଲି ସେ କୌଣସି ମତେ ହ୍ବିଲ୍‌ ଚେଆର୍‌ରେ ଉଠି ବସି ପାରୁଛି। 
ଭଲ ଭାବରେ କଥା ଅବଶ୍ଯ କହିପାରୂନି। ତେବେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ପଦେ 
ଦୁଇ ପଦ ଶଦ୍ଦ ପାଟିରୁ ବାହାର କରିପାରୂଛି। ଆଉ କେହି ସିନା ସେକଥା 
ବୃଝିପାରିବେନି। କିନ୍ଧ ଚନ୍ଦନା ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ନେଉଛି। ନିହାତି ଦରକାର 
ନ ପଡିଲେ ସୁମନ୍ତର ପାଖ ଛାଡି ଯାଉନି ସେ। ଚାକିରି ଛାଡି ଦେଇ ସାରିଲାଣି 
କେବେଠାରୁ । କି ମୂଲ୍ୟ ସେ ରୋଜଗାରର ? 

 ଦ୍ୟାଭ୍‌ , ଫେଥ୍‌, ଆଚାରିଆ। ଫେଥ୍‌ କ୍ୟଯାନ୍‌ ମୁଭ୍‌ ମାଉଣ୍ଟେନ୍‌ସ।” ତକୃର 
ଆଣ୍ଡର୍‌ସନ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ। 

ସେଇ ବିଶ୍ବାସ ନେଇ ରହିଛି ଚନ୍ଦନା। 

ଚନ...” ସୁମନ୍ତର ଜଡିତ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା। 

ଚଟ୍‌ କରି ତା' ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ଚନ୍ଦନା। “ୟେସ୍‌ ସୋମ୍‌ ? 

ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ସୂମନ୍ତ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାକୂ ଚାହୁଁଛି। କିନ୍ତୁ 
ମନର ଭାବକୁ ଭାଷା ଦେଇ ପାରୁଳି। 

““ଶମି...” 

‘ଓ ଶ୍ରମିତା ? ସେ, କହିଛି ସେ ମେଡ୍‌ ସ୍ୁଲ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ଆସିବ 
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ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଜୋରରେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ସେ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। “ବାହା...” 

““ଶମିତା ବାହାଘର ??”? ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଚମକି ପଡିଲା ଚନ୍ଦନା। ଜୁନ୍‌ 
ମାସର ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି। ଜୂଲାଇର ପ୍ରଥମ ରବିବାରରେ ଶମିତା 
ଓ ରବର୍ଟଙ୍କର ବାହାଘର ହେବାର ଥୁଲା। କିନ୍ତ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାହାଘର 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ କିଏ ? “ବାହାଘର ଆଉ କିଛି ମାସ ପରେ ହେବ, 
ସୋମ୍‌ । ତୂମେ ଟିକିଏ ଭଲ ହୋଇ ଯାଅ। 

“ନା...” ସୁମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଛି। ଆଖିରେ ଅସମ୍ଭବ ଜିଦି। 

ଚନ୍ଦନାର ମନେ ପଡିଗଲା ଏଇ ସୋମ୍‌ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲା ରବର୍ଟ ଶମିତାଙ୍କୁ 

“ ଯାହା ବି ହେଇଯାଉ, ତୁମେମାନେ ବାହାଘରର ଦିନ ବଦଳାଇବ ନାହିଁ। 
ଯାହା ବି ହେଇଯାଉ।” ସୁମନ୍ତ କ'ଣ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲା ଏଇମିତି କିଛିର ସମ୍ଭାବନା 
ସମ୍ପର୍କରେ ? କିଏ ଜାଣେ ? 

ସୁମନ୍ତର ଆଖି ଏବେବି ତା” ଉପରେ। ଚନ୍ଦନା ସ୍ବାମୀର ପଥର ହାତ 
ଉପରେ ହାତ ରଖିଲା। “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଆଜି ରବର୍ଟ, ଶମିତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହୁଛି। ତୂମେ ଯାହା ଚାହୁଁଛ ତା” ହିଁ ହେବ।'' 


ସୁମନ୍ତର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ବବ୍‌ ସାନ୍ୟାଲଙ୍କର ପୁଅ ବାହାଘର ଭଳି ତା 
ଝିଅ ବାହାଘର ବଡ଼ ଧୂମଧାମରେ ହେବ। କିନ୍ଧ ଏଇ କଥାଟି ରଖିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଚନ୍ଦନା। ଲୋକଦେଖାଣିଆ ବାହାଘର କରିବା ପାଇଁ ଶମିତା ବା ରବର୍ଟ 
କୌଣସିମତେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। କେମିତି ବା ହୁଅନ୍ତେ? ଯାହାର ଏଇ 
ବାହାଘର ନେଇ ଏତେ ଉତ୍ସାହ, ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଯୋଗ ଦେଇ 
ପାରିବନି, ଆନନ୍ଦ କରି ପାରିବନି, ସେତେବେଳେ କେମିତି ସୂନା ଗହଣାରେ 
ମଣ୍ଡି ହୋଇ ଶମିତା ବାହା ବେଦୀରେ ବସି ପଡିବ? କେମିତି ଶହ ଶହ 
ଜିମନ୍ତିତ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବ ? 

କୋର୍ଟରେ ଅନ୍ଧ କେଇ ଜଣ ଅତି ନିଜର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲା | 
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କୋର୍ଟରୁ ଫେରିବା ପରେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ 
କରିଥଲା ଚନ୍ଦନା । ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଘରେ। 

ଅତିଥ୍୍‌ମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି। ଆଉ ଅନ୍ତ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ହାୱାଇ 
ଚାଲିଯିବେ ରବର୍ଟ, ଶମିତା । ହନିମୁନ୍‌ରେ । ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେବ ସେମାନଙ୍କର | 
ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ନିଷ୍ପରି ଜଣେଇବ କି ନାହିଁ, 
ସେଇ ଭାବନାରେ ପଡି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦନା। ପିଲା ଦିଇଜଣଙ୍କର ହନିମୁନ୍‌ର 
ଆନନ୍ଦ ହଜି ଯିବନି ତ ? 

ହେଲେ... ହେଲେ... ଏବେ ନ କହିଲେ ପରେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ହଠାତ୍‌ 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଶେଇବାକୁ ହେବ ତାକୁ। ସେଇଟା କ'ଣ 
ଭଲ ହେବ ? ସେଥ୍ରେ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ପାଇବେନି କି ସେମାନେ ? 


ନା, ଆଉ ଡେରି କରିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ। ““ଶମି, ସିମି, 
ରବର୍ଟ...” 

'“ୟେସ୍‌ ମମ୍‌ ?”' ସମସ୍ତେ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି। 

ତିନି ଜଣଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଚନ୍ଦନା। “ବସ। 
ତୁମମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି।” 

“କ'ଣ ମମ୍‌ ?”' 

“ମୁଁ ତୁମ ତ୍ୟାଡ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ଭାରତ ଫେରି ଯାଉଛି।” 

ଚାରିପଟେ ବିରାଟ ନିରବତା ।! ଫୁଲର ପାଖୁଡାଟିଏ ତଳେ ପଡିଲେ ବୋଧହୁଏ 
ଶବ୍ଦ ହେବ। 

“ଇଣିଆ ? ବଟ୍‌ ହାଏ ମମ୍‌ ?'? ସିମି ବିବୃତ ଭାବରେ କହି ଉଠିଲା। 

“ମେଡିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍ସ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ସୋମ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ଆମେରିକାରେ ପଡି ରହିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? 
ବରଂ ଭାରତକୁ ଫେରି ଗଲେ ଭାରତର ପାଣି ପବନରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରେ। ...ତୁମେମାନେ ତ ଜାଣ, ତୁମ ତ୍ଯାଡ୍‌ କେମିତି ନିଜ 
ଦେଶକୁ ସବ୍ରବେଳେ ଝୁରି ହେଉଥ୍‌ଲେ। ଦେଶକୁ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ବିକଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଏତେ ଦିନ ମୁଁ ନିଜ କଥା ଭାବି, ତୁମମାନଙ୍କ 
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କଥା ଭାବି ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି ହୋଇନି। ହେଲେ ଏବେ ଏତେ ସବ୍ର 
ହେଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ସୋମ୍‌ଙ୍କୁ ଆଉ ବିଦେଶରେ ରହିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ। 
ମୁଁ ଯିବି। 

ଚନ୍ଦନାକୁ ନିରବ ଭାବରେ ସେମାନେ କେବଳ ଦେଖୁଥୁଲେ। 

“ରବର୍ଟ, ଏ ଘର, ଗାଡି, ଜିନିଷପତ୍ର - ସବୁର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୁମ ଉପରେ ଛାଡିଲି ବାବା।... ଶମିରେ ମା”, ସିମି ଦାୟିତ୍ଵ ତୋ ଉପରେ। 
. ତୁମେ ଦୁଇ ଜଣ ଚଉଦ ତାରିଖରେ ଫେରିବାର ଅଛି ନା? ଭଲ ହେଲା। 
ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଷୋହଳ ତାରିଖ ଦିନ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ କରିଛି। ଓନ୍‌ 
ଡ଼େ 

ନିସ୍ତନ୍ତ ଭାବରେ ହୁଇଲ୍‌ ଚେଆର୍‌ରେ ବସି କେତେବେଳଠୁ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଛି 
ସୁମନ୍ତ ୨ ଆଖି ଦିଇଟା ତା'ର ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଉଜ୍ଵଳ। ସେଇ ଦୁଇ ଆଖିର 
ଉଜ୍୍‌ଳତାରେ ଚନ୍ଦନା ହଜି ଯାଉଥଲା । 


ଚନ୍ଦନା...” 

ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାସି ଆସୁଛି ସ୍ଵରଟି। ବହୁତ ଦୂରରୁ । ଚବିଶ ବର୍ଷର ସମୟ 
ସୀମା ପାର ହୋଇ ଛୁଇଁ ଯାଉଛି ତାକୁ। ତା' ସୋମ୍‌ର ସ୍ଵର। ଚନ୍ଦନା ନିଦର 
ଆବେଶରୂ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲା। ଏମିତି ଶୋଇ ଶୋଇ ସେଇ 
ଭଲ ପାଇବାରେ ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵରଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ଭଳି ସୁଯୋଗ 
କେତେ ଥର ବା ତା” ଜୀବନରେ ଜୂଟେ ? କେତେ ଥର ତା' ମନ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ଚାଲିଯାଏ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ୱାଟର୍‌ର ଛୋଟ କ୍ଯାଫେଟେରିଆକୁ ? ସେଇଠି ଦିନେ 
ବସି ତା'ର ଦୁଇ ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଗୁଡେଇ ରଖି ସୋମ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଏମିତି ଡାକିଥୁଲା। “ଚନ୍ଦନା।’ 

ସେଦିନ ନିଜ ନାଁଟି ହିଁ କେମିତି ଅନନ୍ୟ ମନେ ହୋଇଥଲା ଚନ୍ଦନାକୁ 

ତା'ପରେ ଏତେ ବର୍ଷର ଜୀବନ ଭିତରେ କେତେ ଥର ସୁମନ୍ତର ଭଲ 
ପାଇବା ଭରା ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଛି ତାକୁ ? ହିସାବ ରଖିଛି କି ସେ ? 

ଚନ୍ଦନାର ଦୁଇ ବନ୍ଦ ଆଖି ତଳେ ଲୁହର ଦୁଇଟି ପୋଖରୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲା। ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ? କାହିଁକି ଜିନିଷଟିଏ ହଜିଗଲା ପରେ ଯାଇ 
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ମଣିଷ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝେ ? 

 ଚନ୍ଦନା...” 

ଚମକି ଉଠି ବସିଲା ଚନ୍ଦନା। ଏ ତ ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ଵର ନୂହଁ। ବୁଲି ପଡିଲା 
ସେ। ତା' ପାଖ ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ସୁମନ୍ତ। ଫିକ୍‌ 
କରି ହସି ଦେଇ ସେ ହଠାତ କହି ଉଠିଲା, “ଚନ୍ଦନା...” 

କଥା କହୁଛି ସୁମନ୍ତ ୨? ପରିଷ୍କାର ଶବ୍ଦଟିଏ ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି ତା'ର ? 
ଆଃ, ଏ ଜି ସୁଖର ଦିନ ଚନ୍ଦନା ପାଇଁ! ଚନ୍ଦନା ଆଖିର ବନ୍ଧ ଟପି ଲୁହ 
ଝରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଆଣ୍ଡର୍‌ସନ୍‌ଙ୍କ କଥା ତା'ହେଲେ ସତ ହେଲା? ସତ ହେଲା 
ଡକୃର ଘୋଷଙ୍କ କଥା ? ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ ତା'ହେଲେ ଠାକୁର ? 

“କୁହ ସୋମ୍‌ କୁହ। 

ସୁମନ୍ତ ଏକାଠି ଗୁଡାଏ କଥା କହି ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି। କିନ୍ତୁ ମନର 
ଭାବନାକୁ ଶବ୍ଦରେ ଯେ ରୂପ ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ। ରହି ରହି କେବଳ ଏତିକି 
କହିଲା ସେ, “ଯିବା ?” 

“ହୁଁ ଯିବା ସୋମ୍‌। ଆମେ ଫେରି ଯିବା। ... ଜାଣିଛ, ମୋର ବହୁତ 
ପ୍ଲାନ୍‌ ଅଛି। ଗାଁ ଘରଟିକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡି ନେବା। ଯେମିତି ଚଳିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ନ ହୁଏ। ଯେମିତି ପିଲାଏ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ଵସ୍ତି ନ ହୁଏ। 

ଆଚ୍ଛା, ମୋତେ ତ ରାନ୍ଧି ଆସେନି ଭଲ। ଖାଇବା କ'ଣ ? ତୁମେ 
ମୋତେ ରନ୍ଧା ଶିଖେଇ ଦେବ ତ?” ଭବିଷ୍ୟତର ଚିତ୍ର ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି 
ନେଉ ନେଉ ଚନ୍ଦନା ଉଚ୍ଛସିତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା। ““ତୂମେ ମୁଁ ଏକାଠି ସବୁ 
ତକ ସମୟ କଟାଇବା । ଏକାଠି ତୁମ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାମ କରିବା। ଏକାଠି ଟାହା 
ପିଇବା । ଏକାଠି ବସି ଖବର କାଗଜ, ବହି ପଢ଼ିବା। ଏକାଠି ଚାଲି ଚାଲି 
ବୂଲିବା ।” 

ସୁମନ୍ତର ମୁହଁ ବିବର୍ଶ୍ ହୋଇଗଲା। “ଚାଲିବା ?” 

“ଓହୋ, ସୋମ୍‌, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛ ? ଦେଖିବ ରହିଥା, ତମେ 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଏକଦମ ଭଲ ହୋଇଯିବ। ମୋ ମନ କହୁଛି। 

ପୂଣି ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଆସୁଛି ସୂମନ୍ତର ମୁହଁ। ଚନ୍ଦନା ଆଖିରେ ଆଖି 
ରଖି ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ସେ କହିଲା, “ଗାଁ ଯିବା।' 
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୩୫୨ ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 


ଡେଲ୍‌ଟା ଏ ଆର୍ଲାଇନ୍‌ସର ବିମାନଟି ରନ୍‌ଡ଼େ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଆକାଶକୁ 
ଉଠିଗଲା। ଡାହାଣ ହାତରେ ସିମି ଓ ବାଁ ହାତରେ ରବର୍ଟର ହାତକୁ ଜାବୁଡି 
ଧରି ଶମିତା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେଇ ଆଡେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା। ଡ୍ଯାଡ୍‌, 
ମମ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି। ତା” ତ୍ୟାଡ୍‌ । ତା' ମମ୍‌ 

ଭରସା ଦେବା ଭଳି ଶମିତାର ହାତକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶି ଦେଲା ରବର୍ଟ। 

ଥରେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶମିତା ପୁଣି ଆଖି ଫେରାଇଲା ନୀଳ ଆଜାଶକୁ। 
ଚଢ଼େଇଟିଏ ଭଳି ଯେଉଁଠି ଉଡି ଯାଉଥ୍‌ଲା ବିମାନଟି। ଗୋଟିଏ ହୋସରେ 
ନିଜ ଡାହାଣ ହାତକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ସେ ହଲେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା। 
ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ବିମାନ। ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ମଣିଷ ଦୂଇ 
ଜଣ । ତଥାପି ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ। ଆକାଶ ବତାସକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ସେ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା, “ମୁଁ ବି ଦିନେ ଫେରିବି 
ତ୍ୟାଡ୍‌। ଦିନେ ସବୁ ପଛରେ ପକାଇ ଚାଲି ଆସିବି। ଯେଉଁ ଦେଶ ପାଇଁ 
ତୁମେ ସାରା ଜୀବନ ଝୁରି ହେଇଗଲ, ସେଇ ଦେଶକୁ ନିଜର କରିବି।'' 

ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ଛୋଟିଆ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହୋଇ ବିମାନଟି ହଜିଯିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଶମିତା ହାଉ ହଲାଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଅ ୮ 
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ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍‌ଚୀ 

ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା : ଦିଲ୍ୟ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ସ୍ମାଚକୋରର ଉପାଧପ୍ରାପ୍ତ । 

ଅଭିଜ୍ଞତା : ଦିଲ! ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧୀନରେ ଅଧ୍ଧାପିକା 
ଭାବେ କର୍ମଜୀବନ ଆରମ୍ଭ । ଅଧୁନା ମାସିକ ପତ୍ରିକା 
“ସୁଚରିତା”ର ସହଯୋଗୀ ସଂପାଦିକା । 


ପ୍ରକାଶନ : 

ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ : 

ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା କହେ (ecco) 
ଛାଇ ସେପାଖ ମଣିଷ (ecce) 
ନୈବେଦ୍ୟ (e୯୯୬) 
ଭିନ୍ନ କୂଳ, ଅନ୍ୟ ଡ଼େଉ (ec୯c୯୭) 
ବସୁଧାର ପ୍ରଶ୍ନ (ecc୯୯) 
ନୀଳ ଆକାଶ, ଧଳା ମେଘ (900୩) 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ : 

ମୋ ଝର୍କାରୁ ପୃଥିବୀ (ecc୯୫) 
ଉପନ୍ୟାସ : 

ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ (eccr) 
ସ୍ତୋତପର୍ଶ୍ା (9000) 
ସ୍ଵପ୍ନ ନୀହାରିକା (900୩) 


ପୁରସ୍କାର : ୧୯୯୪ରେ ତାଙ୍କ ଗଛ ସଂକଳନ 
“ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା କହେ” ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ 


ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମି ପୂରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ । 
ପୂ ପ୍ର ପ୍ itized by srujanika@gmail.com 


